La destruccion del personaje en
la obra cervantina: Andanzas
y desventura del malogrado

mozo de campo y plaza

Jost RAMON FERNANDEZ DE CANO Y MARTIN

¥ fortunadamente, Cervantes se equivoca ... Afortu-
| nadamente, claro, para los cervantistas, quienes ha-
llamos en los viejos deslices cervantinos un rico filén
para nuestro trabajo, una bendita excusa para nuestras
divagaciones y—sobre todo—un gran consuelo para
nuestra mal disimulada mediocridad. Después de haber escrutado
minuciosamente el texto del Quijote, nos parece obligado manifestar
cierta extrafieza—cuando no una directa desaprobacién—ante el
erratico trotecillo del rucio, los caprichosos bautismos de Teresa
Panza, o—como en el caso que ahora me ocupa—Ila misteriosa y pre-
matura desaparicion de ese criado que sirve en casa de Alonso Qui-
jano. Merced a esta extrafieza, hoy podemos explicar algunos errores
achacables a un complicado proceso de edicion y reimpresion; pero
también sabemos—y esto es, sin duda, lo mas reconfortante—que al-
gunas veces el genio se equivoca, y que, como reconoce el propio
Cervantes por boca del bachiller Sansén Carrasco, aliquando bonus
dormitat Homerus.
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Pero ocurre también que de dicha extrafieza (y, en ocasiones, de
nuestra probada incapacidad para superarla) se derivan conclu-
siones que apuntan, con demasiada ligereza, a un nuevo descuido
cervantino. Y asi, v. gr., la mayor parte de los criticos que muestran
su sorpresa ante la fugaz andadura narrativa del mozo, atribuye su
desaparicién a un disculpable olvido de Miguel de Cervantes.! Hoy
quiero aprovechar la atencion que me dispensa este discreto senado,
para demostrar la imposibilidad de que el autor se olvidase del
malogrado mozo de campo y plaza. Al margen de las razones que a
continuacion voy a exponer, me parece incuestionable que, desde la
aparicién de este personaje en el capitulo primero de la novela, el
tnico hecho probado es su ausencia a lo largo de los capitulos
restantes; y sé, gracias a los cancioneros del siglo XVI, que va muy
errado “quien dice que la ausencia causa olvido.”

II

“Tenia en su casa un ama que pasaba de los cuarenta, y una sobri-
na que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que
asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera” (I, 1).

De un plumazo, con un solo aliento narrativo, Cervantes pre-
senta a los tres personajes que pueblan el entorno espacial méas pro-
ximo al hidalgo. Ama, sobrina y mozo constituyen, lato sensu, la
“familia” de don Quijote, puesto que los tres viven en su hacienda
(“tenia en su casa”) y los tres dependen de su endeble economia
doméstica. En un principio, pues, no parece extrafio que Cervantes
haya bosquejado sus desiguales contornos inmediatamente después
de haber presentado a su protagonista; y tampoco se escapa a la
légica interna del discurso el hecho de que los haga aparecer, si-
multaneamente, en la primera—y, por ende, privilegiada—secuen-
cia de la trama.

Lo sorprendente es que, frente al reiterado y ciclico retorno del
ama y la sobrina (que reaparecen cada vez que don Quijote regresa
a su aldea), el mozo de campo y plaza rompe, con su prematura ex-
tincién, el rigido y complejo sistema actancial que Cervantes ha es-
bozado en los primeros compases de su obra. Noétese que, en efecto,
el lector se enfrenta a una estructura simétrica (por lo demas, tipica-

1 “Este mozo no vuelve a ser mencionado en el resto de la novela; tal vez
porque Cervantes se olvidé de é1.” Asi anota Martin de Riquer en su ed. del Qui-
jote (Barcelona: Planeta, 1980), p. 33, n. 10.
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mente dramatica),> con un espacio cerrado y bien delimitado—la
casa del hidalgo—, ocupado por cuatro personajes que, como ele-
mentos de un sistema, se definen e individualizan por oposicién y
semejanza a los elementos restantes. Basta con enfocar la lente critica
sobre esta primera secuencia, para advertir con claridad que Cer-
vantes busca un enfrentamiento por parejas: En virtud de la edad, la
pareja de jovenes (mozo y sobrina) se opone a la pareja de viejos (hi-
dalgo y ama); por su status social, los amos (hidalgo y sobrina) se
oponen a los criados (ama y mozo); y atendiendo, en fin, al sexo de
estos personajes, resulta que bajo un mismo techo conviven, en
sospechosa promiscuidad, dos hombres y dos mujeres. Esto quiere
decir que cada uno de estos cuatro personajes presenta una carac-
teristica que le vincula a uno de los otros tres, al tiempo que le en-
frenta u opone a los dos restantes. Insisto en que la simetria de este
esquema no puede ser mas perfecta, lo cual es un buen exponente de
su estudiada elaboracion:
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2 “Resulta innegable el influjo ejercido sobre Cervantes por la literatura
dialogada de época inmediatamente anterior” (Francisco Marquez Villanueva,
“Sobre la génesis literaria de Sancho Panza,” Anales cervantinos, 7 [1958], 123-55,
la cita en la pagina 151).
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Naturalmente, la inopinada desapariciéon del mozo rompe este
juego de similitudes y contrastes, y obliga a reflexionar sobre las
causas que justifican su presencia y, por supuesto, su ausencia.
Como atn es pronto para llegar a una conclusién medianamente
aceptable, voy a rogarles que, de momento, se queden con esta ima-
gen del “baile de parejas;” estoy seguro de que habrd de serme muy
atil a la hora de formular mi definitiva—y, tal vez, disparatada—
conclusién postrera.

En otro orden de cosas, conviene subrayar un hecho que, pese
a su importancia, tampoco ha merecido demasiada atenciéon
por parte de la critica cervantista: después del hidalgo Quijada o
Quesada, el mozo resulta ser el personaje mejor caracterizado en
esta primera secuencia del Quijote. Ama y sobrina son, en un prin-
cipio, tinicamente eso (e implicitamente, si se quiere, “ama del
hidalgo” y “sobrina del hidalgo”), mientras que el mozo que luego
no volvera a aparecer es “mozo de campo” y, a la vez, “mozo de
plaza.” Ha emprendido, pues, Cervantes la construccion de estos
tres personajes valiéndose de tres designadores perifrasticos?
(“ama,” “sobrina,” y “mozo”) que cumplen la funcién de incluir-
los dentro del sistema actancial que acabo de proponer; vy, si-
multdneamente, los definen por via de su relacién con don Quijote.
Pero lo més curioso es que Cervantes aflade dos complementos
del nombre, coordinados entre si, que modifican y perfilan con
cierta nitidez el designador referente al personaje mas irrelevante
de los tres.

Ciertamente, este proceder del narrador causa extrafieza; ex-
trafieza que se acentia mucho a la hora de analizar los predicados
que dicho narrador atribuye a cada uno de esos tres designadores.
El ama pasa de los cuarenta (mas adelante sabra el lector que le falta
poco para ser cincuentona); la sobrina, por fortuna, atin no ha al-
canzado la veintena; el mozo—de quien ya no es preciso hacer
referencia a su edad, puesto que va incluida en uno de los significa-
dos que posee el propio designador de “mozo”—ensilla habitual-
mente el rocin, toma con frecuencia la podadera . . . y, en definitiva,
sirve para desempefar cualquier faena, doméstica o agricola, que le
sea encomendada (no otra cosa viene a decir el “asi...como...").
El contraste entre la sobria caracterizacién del ama y la sobrina, y la
detallada presentacién del mozo, se me antoja bastante despropor-
cionado y, por consiguiente, muy significativo; si a ello se afiade la

3 Tomo este término de Milagros Ezquerro, Eva Golluscio de Montoya y

Michele Ramond, Manual de andlisis textual (Toulouse: France-Iberie Recherche,
1988), p. 16.
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cuidadosa redaccion del parrafo—basada en paralelismos sintacti-
cos y semdnticos, y en la repeticién de estructuras bimembres—, me
parece obligado buscar alguna explicacion que demuestre la im-
posibilidad de que Cervantes gastara tanta y tan buena pdlvora sélo
en salvas.

Pero antes de aventurar mi explicacion—que, ya lo anticipo, no
pasard de la mera conjetura—, conviene averiguar si el nulo
rendimiento del mozo obedece a la propia tirania de un argumento
que no le brinda ocasiones para reaparecer. Tras el somero analisis
de los procedimientos utilizados para su construccién, ha quedado
suficientemente probado que Cervantes no puede haberse olvidado,
por descuido, de un personaje al que ha focalizado en una de las se-
cuencias més privilegiadas de la novela. De ahi que no falte quien
propugne que la irrelevancia del mozo—y, hasta cierto punto, tam-
bién su impertinencia—se deriva, por un lado, del propio devenir de
la historia narrada, en cuyos sucesivos episodios podria no haber lu-
gar para el retorno del criado;* y, por otra parte, de la aparicion de
un nuevo personaje que asume la funcion supuestamente destinada
al servidor traspapelado.’

Sin embargo, resulta evidente que, sin necesidad de desplazar al
mozo del espacio referencial imaginario que desde un principio le
ha sido asignado, hay a lo largo de la historia un buen niimero de
situaciones que hacen posible—e, incluso, casi necesaria—la pre-
sencia de este personaje. Posible es, desde luego, que reaparezca en
el capitulo quinto de la Primera Parte, cuando don Quijote-Valdovi-
nos-Abindarrdez es conducido a su morada; y es necesaria su cola-
boracién en el capitulo sexto, donde el acarreo de libros originado
por el escrutinio y la quema pide unos brazos més robustos que los
del ama y la sobrina; y parece imprescindible recurrir a su variada
capacidad laboral a la hora de tapiar el aposento de los libros, en el
séptimo capitulo. En el dltimo, en fin, de esta Primera Parte, cuando
don Quijote aparece en su aldea, Cervantes echa mano de un an¢-

4 “En toda la obra no se vuelve a hacer mencién de este mozo. Si Cervantes
habia pensado sacar algtin partido de él, cambi6 en esto su plan” (Francisco Ro-
driguez Marin, ed. del Quijote [Madrid, 1916], p. 83).

5 “En toda la obra no se vuelve a mencionar a este mozo. Quiza Cervantes
le dio aqui entrada con el propésito de hacer luego de él el escudero de su pro-
tagonista, empleo que, al fin, confi6 al graciosisimo Sancho Panza” (Francisco
Rodriguez Marin, ed. del Quijote [Madrid: Espasa-Calpe, 1975], 1, 52). “Quiza el
personaje del escudero estaba ya previsto desde el primer pérrafo de la obra en
ese anénimo ‘mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la
podadera’, aunque Cervantes optase luego por encarnarlo en otro personaje”
(Vicente Gaos, ed. del Quijote [Madrid: Gredos, 1987], III, 19).
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nimo muchacho para que acuda “corriendo a dar las nuevas a su
ama y a su sobrina de que su tio y sefior venia flaco y amarillo. . . .”
Sabemos que aquel dia “acert6 a ser domingo,” y que “la gente es-
taba toda en la plaza”; toda, por lo visto, menos el mozo de campo y
plaza, que ni corre a avisar a las mujeres ni sale a recibir a su sefior.
No son menos numerosas las situaciones propicias al retorno del
mozo en la Segunda Parte del Quijote. Los capitulos primero, se-
gundo, tercero, cuarto y sexto—el quinto tiene por escenario la casa
de Sancho—transcurren en la hacienda de Alonso Quijano; sin em-
bargo, no hay ni un solo eco de las sigilosas pisadas del mozo, ni
siquiera cuando el bachiller Sansén Carrasco hace recuento de los
reparos que han puesto algunos lectores ante los manifiestos
deslices cervantinos. De aqui deduzco, una vez mas, que Cervantes,
lejos de haberse olvidado del mozo (lo cual constituiria un error por
omisién, y exigiria una justificacion dentro de este catdlogo de
errores), lo silencia intencionadamente tan pronto como considera
que ya ha desempefiado, de soslayo, sujocosa pero delicada funcion.
Termino, a vuelapluma, este apresurado recorrido por los episo-
dios en que hubiera sido posible la reaparicién del criado. Poco
antes de morir, Alonso Quijano hace testamento y distribuye sus
bienes entre sus deudos y allegados. Al acordarse del servicio, regala
al ama “veinte ducados para un vestido” (II, 74), y ordena que le
sean retribuidos los salarios que le adeuda. Al mozo, por lo visto, no
le debe nada: ni siquiera tiene cabida en el testamento de su amo.
Sostienen algunos cervantistas que el mozo de campo y plaza
constituye un primer boceto, enseguida desechado, de la figura del
escudero. En tal caso, la mera aparicion de Sancho Panza bastaria
para justificar el misterioso desvanecimiento del criado, sin necesi-
dad de que medie ninguna otra explicacion por parte de la instancia
narradora. No es éste el momento, ni tengo aqui ocasion de exami-
nar los argumentos aducidos por quienes postulan esta hipétesis;®
pero la traigo a colacién porque, en el supuesto de que sea valida,

6 Aunque no me resisto a comentar una afirmacién de quien defiende la
hipétesis contraria. Helmut Hatzfeld piensa, en efecto, que Sancho surge en el
momento oportuno, y que, hasta entonces, Cervantes no habia pensado en
ningtn otro personaje que pudiera desempefiar la funciéon de acompafiante del
caballero. Esta opinién puede ser tan valida como la de quienes sostienen lo con-
trario; pero no asi la argumentacién en que descansa, que, de puro disparatada,
no se tiene en pie. Segtin Hatzfeld, “la primera salida del caballero sin escudero
prueba que Cervantes no le tuvo en un principio ante sus ojos” (El Quijote como
obra de arte del lenguaje, [Madrid: CSIC, 1949], p. 12). Pero, evidentemente,
lo tinico que prueba esta primera salida es que quien “no le tuvo en un princi-
pio ante sus ojos” fue el viejo hidalgo, que se siente capaz de emprender su
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plantea un enigma que acentta atin mas la perplejidad expuesta en
estas lineas. Si Cervantes esboza al criado con el fin de que desem-
pefie la funcién de escudero, ;por qué cambia de idea en el momento
de dar compaifiero a don Quijote? Y afinando un poco mds, cabe lle-
gar a preguntarse si, a pesar de que apenas ocupan dos renglones,
las andanzas y correrias del mozo de campo y plaza descubren un
comportamiento que seria inaceptable en el escudero de un ca-
ballero andante.

Entro asi, de la mano de este lance escuderil que hubiese querido
estudiar con mayor detenimiento, en el terreno en que me muevo
mas a gusto: la seleccién del vocabulario, y el andlisis de sus signifi-
cados. En mi opinién, éste es el campo—el seméantico—en donde
germinan los remedios a tantos quebraderos de cabeza como me ha
dado el mozo. Y aunque soy consciente de que los frutos de mi tra-
bajo no se ven a simple vista, voy a decir de una vez por todas—con
perdon, eso si, de las sefioras—que lo que aqui esta pasando es que
el mozo se acuesta (alternativamente, en ménage a trois, o segun les
venga en gana) con el ama y con la sobrina. Cervantes se regodea en
la construccién de este anénimo y efimero personaje; lo perfila con
muy pocos trazos, pero todos firmes, seguros y, sobre todo, muy
intencionados; no dice acerca de €l ni una sola palabra que no le
caracterice como un ser deshonesto y rijoso, harto feliz con el
cometido que el narrador le asigna por debajo del significado prin-
cipal de cada término empleado en su presentacion. Tan lasciva
conducta le incapacita como escudero del casto—y, sin duda, impo-
tente—don Quijote; recuérdese, v. gr., que Sancho Panza, siendo
gobernador, “puso gravisimas penas a los que cantasen cantares las-
civos y descompuestos, ni de dia ni de noche” (11, 52).

Es innegable que Cervantes juega con el doble—o muiltiple—sig-
nificado de las palabras, y que conoce mejor que nadie la dimensién
erdtica que poseen muchos significantes en la lengua coloquial.” Es-
tudiante, soldado, cautivo, tal vez alcahuete . .. ;Ha de faltar la pi-
cardia erética en la obra de este hombre socarrén y pendenciero? No,
claro que no. La virtuosa ambivalencia del mozo de campo y plaza

andadura sin compaiiia alguna. Confundir al autor con su protagonista no deja
de ser, insisto, un disparate, aun viniendo de un critico tan solvente como Hel-
mut Hatzfeld.

7 Las dilogias, alusiones perifrasticas, metaforas obscenas y, en general, toda
suerte de juego de palabras con intencion erética, son constantes en las obras
cervantinas. Vid., al respecto, mi articulo “El vocabulario erético cervantino:
Algunas ‘calas al aire’ en el entremés de El viejo celoso,” Cervantes, 12.2 (1992),
105-15.
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no se reduce al &mbito laboral: en el sexual, y ante la presumible in-
capacidad de Alonso Quijano, vale para satisfacer la concupiscencia
de dos mujeres tan distintas como una sefiorita veinteafiera y una
criada cuarentona. O, dicho con la elegante malicia de Cervantes,
sirve tanto para “ensillar el rocin” como para “tomar la podadera.”

Soy consciente del riesgo que supone sostener estas afirma-
ciones en un foro de conspicuos cervantistas. A quienes les ofenda
mi heterodoxia, he de recordarles que el rocin sélo se ensilla cuando
va a ser cabalgado (y sobra, desde luego, cualquier explicacion
acerca del alcance erético de verbos como “cabalgar,” “montar,”
“galopar,” “correr postas,” etc.). Pero ocurre, ademds, que la propia
accion de ensillar arrastraba, illo tempore, una notable carga erética,
a juzgar por lo que versifica don Sebastian de Horozco en su Teatro
universal de proverbios:

Aun no ensillamos / ya cabalgamos:

Aun apenas es salida

la muger del caxcaron,
quando quiere ser servida
y casarse y ser parida
antes de tiempo y sagon.8

Es muy posible que Cervantes, por via de estos juegos de palabras,
se esté burlando desde un principio de la escasisima o nula capaci-
dad sexual del viejo hidalgo. Si se recuerda ahora el “baile de pare-
jas” con que he abierto esta orgia critica, parece l6gico pensar que,
por afinidad en la edad, seria Alonso Quijano el encargado de “en-
sillar” el rocin del ama; pero resulta que es el mozo quien ejerce de
gallo en corral ajeno, sin duda porque el gallo titular ha perdido el
vigor de los afios floridos. Y esto me parece singularmente atractivo:
Si es valida mi interpretacion, es evidente que un lector—u oyente—
del siglo XVII sabia, desde el inicio de la novela, que la férrea casti-
dad de don Quijote es mas forzosa que voluntaria (recuérdense los
escarceos baldios de Maritornes y Altisidora).

En mi favor, debo alegar también que la literatura satirico-
burlesca de los siglos XVI y XVII—y téngase bien presente el carac-
ter parddico del Quijote—, cuando quiere dar a entender que un
criado ocupa, en la cama, el lugar de su sefior, recurre con frecuen-
cia a la metafora de la silla. Géngora me avala en este punto:

8 Sebastian de Horozco, Teatro universal de proverbios, ed. de José Luis Alonso
Hernandez (Salamanca: Universidad, 1986), p. 135.
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Con su lacayo en Castilla

se acomodod una casada;

no se le dio al sefior nada,
porque no es gran maravilla
que el amo deje la silla

y que la ocupe el lacayo.
Alla darés, rayo,

en cas de Tamayo.’

Insisto en que el lector del Siglo de Oro entendia perfectamente
que, cuando el mozo “ensillaba el rocin,” se disponia a “montar” so-
bre esa “silla” en la que ya no “cabalgaba” su sefior. Y estoy seguro
de que atn entendia mejor el significado oculto de “tomar la po-
dadera.” En una sociedad eminentemente agraria, casi todos los ver-
bos que aluden a las faenas agricolas tienen un extraordinario
rendimiento metaférico en el universo del discurso erético (“segar,”
“sembrar,” “regar,” “cavar,” “moler,” etc.). Y “podar,” desde luego,
no constituye una excepcion:

Dofia Inés: —Aunque soy nifia,
siempre terné con ti rifia

hasta que podes mi vifia

y me riegues mi majuelo,
Matihuelo.1

Me asombra la minuciosa y perfecta elaboraciéon de este
brevisimo pasaje, y atin mds el hecho de que tamafo alarde de
maestria técnica haya pasado inadvertido. Probablemente, Cer-
vantes conocia docenas de expresiones que aludian, con sus dosis de
guasa y de malicia, al acto sexual. Pero tras un riguroso proceso de
seleccion, elige “ensillar el rocin” porque el rocin es el caballo de tra-
bajo (el ama trabaja para Alonso Quijano); y también porque el rocin
es el caballo de mala traza y poca alzada, équido viejo y estropeado
como habria de estarlo el ama casi cincuentona de un pobre hidalgo
manchego. Y todavia mas premeditada, si cabe, se me antoja la elec-
ciéon de “tomar la podadera.” El refranero, auténtico vademecum del

9 Géngora, Letrillas, ed. de Robert Jammes (Madrid: Castalia, 1980), p. 88.

10 “Visién deleitable” (Cancionero de obras de burlas provocantes a risa [Valen-
cia, 1519], f. 31). He aqui otro ejemplo mas cercano, en el tiempo, a la redaccién
del Quijote: “Sofiando estaba anoche Artemidora/que atizaba su fuego don Co-
taldo;/hirvié el puchero, derramése el caldo, /y almidondse en balde la sefiora. /
Sin que poden su parra, gotas llora.” (Cito por Pierre Alzieu, Robert Jammes e
Yvan Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro [Barcelona: Critica, 1984], p. 245).
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hombre de campo—y “mozo de campo” es el culpable de estas
lineas—, advierte que “si quieres tu vifia moza, pédale todas las ho-
jas”; y, algo mas libertino, afiade que “a la moza y a la parra, alzalle
la falda.” Hay, por lo visto, una secreta relacion—tal vez demasiado
sutil para quienes somos urbanicolas—entre la accién de podar (en-
tendida como “futuere”) y la edad, siempre juvenil, de la mujer “po-
dada.” De ahi que el experto mozo de campo y plaza tomase la
podadera cada vez que se disponia a faenar con una jovencita “que
no llegaba a los veinte.” jCon razén dice don Sebastian de Covarru-
bias que el hombre de plaza es “hombre regocijado”!!

11

No creo que los primeros capitulos del Quijote respondan al
planteamiento de una novela corta, del género de las Novelas ejem-
plares.)? Sin embargo, es obvio que, como afirma Donatella Pini
Moro, “el viraje que la novela experimenta a la altura del capitulo 7
del Primer Quijote . . ., marca una notable liberacion del tono mas
exclusivamente parédico de los primeros capitulos.”’® Y asi,
sumando a mis torpes argumentos el abandono de esa linea
parddica, se entiende con claridad el aparentemente extrafio pro-
ceder de Miguel de Cervantes. Si el mozo de campo y plaza hubiese
resultado ser un personaje innecesario (“un ripio,” segun afirma,
con no poca impertinencia, don Diego Clemencin'4), Cervantes lo
habria suprimido en la segunda edicién de 1605, cuando intenta
reparar el extravio asnal. Pero el mozo no puede ser eliminado,
porque realiza con pasmosa brillantez su delicada misién. Més all4
de la mera eutrapelia (aunque no hay que despreciar el efecto
comico que producirian, en su tiempo, las expresiones aqui comen-
tadas), mas alld del humor por el humor, el mozo brinda al lector

11 Covarrubias, Tesoro, 873.a.37.

12 Vid., al respecto, los recientes y clarificadores articulos de Félix Martinez
Bonati (“El Quijote y el debate hermenéutico”), y de Michel Moner (“En el taller
de la creacion: las supuestas refundiciones de la Primera parte de Don Quijote”),
ambos en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro (Salamanca: Universi-
dad, 1993), pp. 117-29, y 693-707, respectivamente.

13 Donatella Pini Moro, “El Quijote y los dobles: Sugerencias para una relec-
tura de la novela cervantina,” en Actas del I Coloquio Internacional de la Asociacién
de Cervantistas (Barcelona: Anthropos, 1990), pp. 223-33, la cita en p. 223.

14 “Nunca vuelve 4 mencionarse este mozo, y por consiguiente es un ver-
dadero ripio en la fabula, como lo seria entre los personages de la comédia el
que ningun papel hiciese en ella [sic]” (Diego Clemencin, ed. del Quijote
[Madrid, 1833], I, 4).
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atento unos datos muy precisos para caracterizar al ama, a la sobrina
y, sobre todo, a Alonso Quijano. Y Cervantes quiere que este lector
discreto conozca, desde el pértico mismo de la obra, esos detalles tan
relevantes.

Claro esta que se trata de una informacién que no puede ser
pregonada a voces: resulta mas elegante—y, por supuesto, mucho
mas ingenioso—sugerirla por medio de la insinuacién metaférica,
de la alusién perifrastica cargada de doble sentido. Aunque con ello
se corra el peligro de que el lector pacato se quede in albis, o, por el
contrario, de que el lector demasiado imaginativo se exceda en su li-
bre lectura. Porque no quiero terminar sin advertir que, de los mis-
mos significados latentes que acabo de analizar, pueden derivarse
ciertas interpretaciones mas arriesgadas y escandalosas que la que
aqui he propuesto. Tal vez en otro momento me anime a estudiar-
las; ahora ando muy ocupado en perseguir, entre la espesa maleza
del Quijote, el rastro evanescente del sigiloso “galgo corredor,” com-
panero sintagmatico de Rocinante en el proteico albor de la novela.



