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Juan Carlos González Faraco. Il cavaliere errante. La poetica educativa di Don 
Chisciotte. Edizione a cura di Anita Gramigna. Milano: FrancoAngeli, 2008. 
124 pp. ISBN: 978-88-464-9256-2.

Durante casi dos siglos, el Quijote ha sido una de las columnas ideológicas sobre la 
que se han sostenido, al menos en los países de habla hispana, buena parte de los 
ideales concebidos en torno a la educación. La lengua, la moral, el pensamiento, 
todo –al parecer– venía embutido en un libro que se entregaba a niños y a jóvenes 
fragmentado en píldoras y, a veces, incluso de un solo trago. Lo cierto es que, si 
algunos lo leían, otros hacían cuanto estaba en sus manos para esquivarlo. 

Por suerte o por desgracia, en nuestros días ni siquiera creo que exista la po-
sibilidad de sortear esa lectura, pues el Quijote ha pasado a ser un libro más en los 
estantes de una librería invisible, una referencia lejana y fantasmal para los adoles-
centes. Por eso resulta profundamente interesante y sugestiva la propuesta de Juan 
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Carlos González Faraco, que, de un lado, traza una revisión de las relaciones que la 
pedagogía ha ido estableciendo con el libro de Cervantes y, de otro, se plantea otro 
modo de recuperar esa lectura como parte de un nuevo proyecto educativo. Desde 
las inercias de la investigación cervantina, no pocas veces olvidamos que, más allá 
de las disquisiciones eruditas, la vida real de un libro está en sus lectores y que, 
cuando no los haya, el cervantismo no tendrá sentido: se convertirá poco menos 
que en la disección de un cadáver inexistente. 

En Il cavaliere errante. La poetica educativa di Don Chisciotte se suma el es-
fuerzo intelectual de explicar la historia del Quijote como instrumento pedagógico 
y la voluntad de construir un discurso gozoso en torno a la lectura. Así lo indica 
el propio autor: “Il mio proposito è di fare un’analisi comparata di questi testi 
all’interno di un percorso narrativo che ci conduce a porci delle domande sul ca-
polavoro di Cervantes e le sue letture pedagogiche all’inizio del secolo XXI. Ma 
anche ad immaginare altre possibili letture educative per il nostro tempo della 
cosiddetta tarda modernità che, a mio giudizio, dovranno essere preferibilmente 
antipedagogiche” (p. 43). 

Esta perspectiva renovada y fresca en torno al libro se inicia con unas páginas 
sobre los modos de lectura en la escuela, bajo el epígrafe de “De Lectione: un lettore 
appassionato.” La idea última a la que González Faraco quiere llevarnos es la de que 
no cabe distinción –al menos, no debe haberla– entre la lectura educativa y la libre, 
pues, en cuestiones de amor, de poco o nada vale la imposición. De ahí que acuda 
a la sabia pregunta que George Steiner ponía sobre la mesa en Extraterritorial: 
“Per quanti lettori italiani, inglesi o tedeschi, opere come la Divina Commedia, Il 
paradiso perduto o la seconda parte del Faust costituiscono un’esperienza personale 
e non un’esperienza di comune riferimento?.” Desde luego, para pocos. Por eso hay 
que tratar de poner al lector joven –el más frágil, pero el más imprescindible– en la 
tensión de experimentar una pasión radical frente al libro mismo, dejando de lado 
las construcciones teóricas y eruditas: “Il buon maestro di lettura deve liberare il 
libro dall’orpello ‘teologico’ che lo assedia, lo imbavaglia e lo ‘spiega’, deve lasciarlo 
nella sua primitiva testualità, nell’intemperie nella quale fu composto, per favorire 
il rincontro del lettore con l’atto poetico primordiale, perché la sua avventura come 
lettore si alimenti non di quel tempo, che già non è, ma dell’alito, dell’emozione e 
del coraggio che accompagnarono lo scrittore” (p. 27).

Es en esta sección donde comienza a establecerse una interesantísima co-
nexión que se irá plasmando a lo largo de todo el libro. Me refiero a los lazos que 
González Faraco tiende entre Cervantes y el escritor cubano Reinaldo Arenas y 
su concepción de la literatura, que hace de cada uno de nosotros seres potencial-
mente literarios: “Siamo quello che Omero narrò, siamo le buffe battaglie di Don 
Chisciotte, i sogni e gli incubi di Shakespeare” (p. 30). Esos vínculos se materiali-
zan, sobre todo, en la novela El mundo alucinante (1965), donde Arenas narra las 
peripecias quijotescas de fray Servando Teresa de Mier y sus persecuciones por 
parte de la Inquisición.
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La segunda sección del libro atiende a sus envolturas: a los fervores que ha 
despertado, a las máscaras que lo envuelven, quiero decir, a todo aquello en que 
jamás pudo ni quiso pensar Miguel de Cervantes; porque estoy convencido de que 
por su mente jamás pasó la posibilidad de que su libro fuera un símbolo de nada. 
Aun así, la historia del Quijote es la historia de una sacralización; hasta el punto de 
que el mismísimo don Marcelino –Menéndez Pelayo, en persona– tuvo razones 
sobradas para quejarse de los que habían convertido un libro de ficción en todo un 
evangelio. Sin comerlo ni beberlo, por obra de mágicos encantadores, Cervantes se 
vio repentinamente trocado en arma arrojadiza de conservadores contra liberales, 
de regeneracionistas contra conservadores y de todos contra todos. Estamos ante 
la España del centenario de 1905, que tan certeramente describe González Faraco, 
en la que dominan dos Quijote pedagógicos: uno que entendió el libro como un 
emblema de las esencias nacionales y otro que lo convirtió en arsenal de toda sabi-
duría y en vademécum para los problemas de la humanidad. 

Hubo incluso quien desde la reverencia, como Ramiro de Maeztu, advertía 
que la lectura de ese complejo y ambiguo texto no era una lectura recomendable 
para “los jóvenes de la nueva España.” Y tenía razón, porque no es el de Cervantes, 
como el autor de este Il cavaliere errante subraya, un libro reducible a los paráme-
tros de la pedagogía: “E dunque, nonostante la complessità della sua trama e dei 
suoi personaggi, che consentono tante letture, si parla del Don Chisciotte in modo 
tanto uniforme, lo si risolve con discorsi che non recano traccia di alcun dubbio? 
Come è possibile interpretare una narrazione che si regge su tanti mutamenti, 
cambiamenti di luogo e giochi di specchio, come un elementare catalogo di arche-
tipi umani o indiscutibili imperativi morali?” (p. 58).

En la tercera parte del ensayo, González Faraco hace un recorrido por la his-
toria de una recepción singular del Quijote, la del libro como instrumento pe-
dagógico. Es el Quijote de las “dos Españas,” la del modelo para una educación 
católica, la que convirtió a Cervantes y a su libro, sucesiva o simultáneamente, en 
pauta moral, en revolucionario, en divisa de lo hispánico o en pedagogo experto 
para niños y jóvenes. Nos encontramos con la crónica de obras singulares, como 
el Cervantes educador de Ezequiel Solana (1905); el libro al que Acisclo Muñiz 
tuvo el valor de llamar Catecismo de Cervantes, en su primera edición (1905), para 
luego convertirlo en Cervantes en la escuela en 1925; los Comentarios sobre las frases 
de El Quijote que tienen relación con la educación y la instrucción públicas de Antonio 
Cremades y Berna (1906); los Estudios Didácticos. Cervantes, Rector de Colegio. 
Pedagogía del Quijote de Julio Ballesteros Curiel (1919); el “Cervantes y los niños,” 
de Manuel Siurot, de 1916, que siete años más tarde retomó el asunto en La emo-
ción de España; o del número especial que la Revista Nacional de Educación, en 1947 
y en pleno franquismo, dedicó al Quijote.

Toda esa ensalada de alardes, ideada al margen de lo que escribió Cervantes, 
se condensa aquí en tres recetas. La primera es la del Quijote moral, que comenzó 
a cuajarse a finales del siglo XVIII, con obras como La moral de don Quijote (1789) 
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y La moral del más famoso escudero Sancho Panza (1792) del bachiller Pedro Gatell. 
El trayecto de un siglo largo nos lleva hasta el ya citado Ezequiel Solana, que 
pudo afirmar sin empacho que “la dottrina cristiana, la grammatica, la letteratura, 
il diritto, la geografia e la storia, l’economia domestica, la musica, tutte le materie 
scolastiche possono essere trattate attraverso il semplice commento dei brani di 
questo libro immortale” (p. 92). La segunda hizo del Quijote el símbolo egregio 
de todo lo español, transformándolo en una basa sobre la que construir una idea 
de España y de lo hispánico. Por arte de magia política, un simple libro devino 
en un «simbolo che illumini la Spagna, una nazione scelta dalla Provvidenza per 
compiere un destino immortale. Quasi tutti i topici del nazional-cattolicesimo più 
agguerrito sono presenti nella sua retorica patriottica, farcita di argomenti storici» 
(p. 94). La tercera y última opción –y acaso la más sensata– fue la que utilizó la 
narración cervantina como recurso didáctico en la escuela, esto es, como instru-
mento para enseñar lengua y literatura, aunque, eso sí, dejando a un lado el libro 
como objeto de lectura.

La conclusión es clara: la pedagogía ha reducido el libro a instrumento, ob-
viando lo mejor que ofrecía a sus lectores. “Un’opera d’arte ridotta ad oggetto pe-
dagógico” –puede leerse en la página 101– “condanna l’immaginazione in nome 
di un principio morale trascendentale, prima di avere fatto svaporare e sparire del 
tutto l’incanto della lettura.” Con una enorme inteligencia, el autor pone el dedo 
en la llaga de esta epidemia didáctica, desvelando cómo los pedagogos han venido 
hurtando algo consustancial al libro: nada menos que la risa. Y es que la risa, la 
burla, la ironía, el matiz o el placer, cosas tan esencialmente cervantinas, son difí-
cilmente plasmables en un aula; por eso las lecturas pedagógicas aspiran a poner 
vallas al campo y pretenden negar la libertad del lector.

En respuesta a ese intento, el último capítulo del libro tiene como título el de 
“Invitati ad una festa,” en referencia al banquete que Cervantes nos ofrece como 
catadores potenciales de su libro. Aunque, eso sí, como quería monsieur Barthes, 
se trataba de una invitación a degustar sosegadamente, palabra tras palabra y con el 
ocio atento de las lecturas antiguas. Es ésa la idea última de este ensayo: la opción 
por una lectura antipedagógica, en la que no ha de reinar la instrucción, sino el 
gozo, que recupere las palabras mismas y, en ellas, “il senso profondamente narra-
tivo e misterioso dell’esperienza, non sempre facile, del vivere” (p. 106). Según esto, 
la mejor posibilidad que el Quijote puede aportar a la pedagogía es la de convertir 
a los jóvenes en lectores conscientes de sí mismos y de la importancia que el arte 
para la sociedad, como catalizador de lo que somos. Juan Carlos González Faraco 
resume su invitación con un cita de Reinaldo Arenas, que merece la pena releer: 
“Non ci rassegniamo a vivere senza bellezza, perché essa è il senso trascendente 
della nostra vita, la trasfigurazione di tanti momenti magici e fugaci in qualcosa di 
eterno... Chiediamo agli dei la grazia di poter partecipare al mistero della bellezza, 
ingrandendolo” (p. 114). No es poco. Il cavaliere errante no es sólo un inteligente 
repaso a través de la recepción pedagógica del libro que escribió Cervantes, sino un 
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lúcido aviso que viene a recordarnos que la verdadera educación sólo puede ejer-
cerse desde la libertad y que el mejor Quijote siempre será el que un lector tenga, 
libre y gozosamente, entre sus manos. 
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