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Juan Carlos Gonzéilez Faraco. I/ cavaliere errante. La poetica educativa di Don
Chisciotte. Edizione a cura di Anita Gramigna. Milano: FrancoAngeli, 2008.
124 pp. ISBN: 978-88-464-9256-2.

Durante casi dos siglos, el Quijote ha sido una de las columnas ideolégicas sobre la
que se han sostenido, al menos en los paises de habla hispana, buena parte de los
ideales concebidos en torno a la educacién. La lengua, la moral, el pensamiento,
todo —al parecer— venia embutido en un libro que se entregaba a nifios y a jévenes
fragmentado en pildoras y, a veces, incluso de un solo trago. Lo cierto es que, si
algunos lo lefan, otros hacian cuanto estaba en sus manos para esquivarlo.

Por suerte o por desgracia, en nuestros dias ni siquiera creo que exista la po-
sibilidad de sortear esa lectura, pues el Quijore ha pasado a ser un libro mds en los
estantes de una libreria invisible, una referencia lejana y fantasmal para los adoles-
centes. Por eso resulta profundamente interesante y sugestiva la propuesta de Juan
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Carlos Gonzilez Faraco, que, de un lado, traza una revisién de las relaciones que la
pedagogia ha ido estableciendo con el libro de Cervantes y, de otro, se plantea otro
modo de recuperar esa lectura como parte de un nuevo proyecto educativo. Desde
las inercias de la investigacion cervantina, no pocas veces olvidamos que, mas alld
de las disquisiciones eruditas, la vida real de un libro estd en sus lectores y que,
cuando no los haya, el cervantismo no tendra sentido: se convertird poco menos
que en la diseccién de un caddver inexistente.

En I/ cavaliere errante. La poetica educativa di Don Chisciotte se suma el es-
fuerzo intelectual de explicar la historia del Quijote como instrumento pedagdgico
y la voluntad de construir un discurso gozoso en torno a la lectura. Asi lo indica
el propio autor: “Il mio proposito ¢ di fare un'analisi comparata di questi testi
all'interno di un percorso narrativo che ci conduce a porci delle domande sul ca-
polavoro di Cervantes e le sue letture pedagogiche all'inizio del secolo XXI. Ma
anche ad immaginare altre possibili letture educative per il nostro tempo della
cosiddetta tarda modernita che, a mio giudizio, dovranno essere preferibilmente
antipedagogiche” (p. 43).

Esta perspectiva renovada y fresca en torno al libro se inicia con unas paginas
sobre los modos de lectura en la escuela, bajo el epigrafe de “De Lectione: un lettore
appassionato.” La idea tltima a la que Gonzalez Faraco quiere llevarnos es la de que
no cabe distincién —al menos, no debe haberla— entre la lectura educativa y la libre,
pues, en cuestiones de amor, de poco o nada vale la imposicién. De ahi que acuda
a la sabia pregunta que George Steiner ponia sobre la mesa en Extraterritorial:
“Per quanti lettori italiani, inglesi o tedeschi, opere come la Divina Commedia, II
paradiso perduto o la seconda parte del Faust costituiscono unesperienza personale
e non unesperienza di comune riferimento?.” Desde luego, para pocos. Por eso hay
que tratar de poner al lector joven —el mis fragil, pero el mas imprescindible—en la
tension de experimentar una pasién radical frente al libro mismo, dejando de lado
las construcciones tedricas y eruditas: “Il buon maestro di lettura deve liberare il
libro dall'orpello ‘teologico’ che lo assedia, lo imbavaglia e lo ‘spiega’, deve lasciarlo
nella sua primitiva testualitd, nell'intemperie nella quale fu composto, per favorire
il rincontro del lettore con I'atto poetico primordiale, perché la sua avventura come
lettore si alimenti non di quel tempo, che gia non ¢, ma dell’alito, dell'emozione e
del coraggio che accompagnarono lo scrittore” (p. 27).

Es en esta seccién donde comienza a establecerse una interesantisima co-
nexioén que se ird plasmando a lo largo de todo el libro. Me refiero a los lazos que
Gonzilez Faraco tiende entre Cervantes y el escritor cubano Reinaldo Arenas y
su concepcién de la literatura, que hace de cada uno de nosotros seres potencial-
mente literarios: “Siamo quello che Omero narrd, siamo le buffe battaglie di Don
Chisciotte, i sogni e gli incubi di Shakespeare” (p. 30). Esos vinculos se materiali-
zan, sobre todo, en la novela E/ mundo alucinante (1965), donde Arenas narra las
peripecias quijotescas de fray Servando Teresa de Mier y sus persecuciones por
parte de la Inquisicién.
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La segunda seccién del libro atiende a sus envolturas: a los fervores que ha
despertado, a las mdscaras que lo envuelven, quiero decir, a todo aquello en que
jamds pudo ni quiso pensar Miguel de Cervantes; porque estoy convencido de que
por su mente jamds pasé la posibilidad de que su libro fuera un simbolo de nada.
Aun asi, la historia del Quijote es la historia de una sacralizacion; hasta el punto de
que el mismisimo don Marcelino -Menéndez Pelayo, en persona— tuvo razones
sobradas para quejarse de los que habian convertido un libro de ficcién en todo un
evangelio. Sin comerlo ni beberlo, por obra de mégicos encantadores, Cervantes se
vio repentinamente trocado en arma arrojadiza de conservadores contra liberales,
de regeneracionistas contra conservadores y de todos contra todos. Estamos ante
la Espafia del centenario de 1905, que tan certeramente describe Gonzilez Faraco,
en la que dominan dos Quijote pedagdgicos: uno que entendié el libro como un
emblema de las esencias nacionales y otro que lo convirti6 en arsenal de toda sabi-
duria y en vademécum para los problemas de la humanidad.

Hubo incluso quien desde la reverencia, como Ramiro de Maeztu, advertia
que la lectura de ese complejo y ambiguo texto no era una lectura recomendable
para “los jévenes de la nueva Espafia.”Y tenia razén, porque no es el de Cervantes,
como el autor de este I/ cavaliere errante subraya, un libro reducible a los pardme-
tros de la pedagogia: “E dunque, nonostante la complessita della sua trama e dei
suoi personaggi, che consentono tante letture, si parla del Don Chisciotte in modo
tanto uniforme, lo si risolve con discorsi che non recano traccia di alcun dubbio?
Come ¢ possibile interpretare una narrazione che si regge su tanti mutamenti,
cambiamenti di luogo e giochi di specchio, come un elementare catalogo di arche-
tipi umani o indiscutibili imperativi morali?” (p. 58).

En la tercera parte del ensayo, Gonzélez Faraco hace un recorrido por la his-
toria de una recepcién singular del Quijote, la del libro como instrumento pe-
dagégico. Es el Quijote de las “dos Espafias,” 1a del modelo para una educacién
catdlica, la que convirtié a Cervantes y a su libro, sucesiva o simultdneamente, en
pauta moral, en revolucionario, en divisa de lo hispanico o en pedagogo experto
para nifios y jévenes. Nos encontramos con la crénica de obras singulares, como
el Cervantes educador de Ezequiel Solana (1905); el libro al que Acisclo Muiiiz
tuvo el valor de llamar Catecismo de Cervantes, en su primera edicién (1905), para
luego convertirlo en Cervantes en la escuela en 1925; los Comentarios sobre las frases
de El Quijote que tienen relacion con la educacion y la instruccion piblicas de Antonio
Cremades y Berna (1906); los Estudios Diddcticos. Cervantes, Rector de Colegio.
Pedagogia del Quijote de Julio Ballesteros Curiel (1919); el “Cervantes y los nifios,”
de Manuel Siurot, de 1916, que siete afios mds tarde retomo el asunto en La emo-
cion de Esparia; o del nimero especial que la Revista Nacional de Educacion, en 1947
y en pleno franquismo, dedicé al Quijoze.

Toda esa ensalada de alardes, ideada al margen de lo que escribié Cervantes,
se condensa aqui en tres recetas. La primera es la del Quijote moral, que comenzé
a cuajarse a finales del siglo XVIII, con obras como La moral de don Quijote (1789)
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y La moral del mds famoso escudero Sancho Panza (1792) del bachiller Pedro Gatell.
El trayecto de un siglo largo nos lleva hasta el ya citado Ezequiel Solana, que
pudo afirmar sin empacho que “la dottrina cristiana, la grammatica, la letteratura,
il diritto, la geografia e la storia, l'economia domestica, la musica, tutte le materie
scolastiche possono essere trattate attraverso il semplice commento dei brani di
questo libro immortale” (p. 92). La segunda hizo del Quijoze el simbolo egregio
de todo lo espafiol, transformandolo en una basa sobre la que construir una idea
de Espana y de lo hispdnico. Por arte de magia politica, un simple libro devino
en un «simbolo che illumini la Spagna, una nazione scelta dalla Provvidenza per
compiere un destino immortale. Quasi tutti i topici del nazional-cattolicesimo pilt
agguerrito sono presenti nella sua retorica patriottica, farcita di argomenti storici»
(p. 94). La tercera y ultima opcidn —y acaso la mds sensata— fue la que utilizé la
narracién cervantina como recurso diddctico en la escuela, esto es, como instru-
mento para ensefiar lengua y literatura, aunque, eso si, dejando a un lado el libro
como objeto de lectura.

La conclusién es clara: la pedagogia ha reducido el libro a instrumento, ob-
viando lo mejor que oftrecia a sus lectores. “Unopera d’arte ridotta ad oggetto pe-
dagégico” —puede leerse en la pdgina 101- “condanna 'immaginazione in nome
di un principio morale trascendentale, prima di avere fatto svaporare e sparire del
tutto I'incanto della lettura.” Con una enorme inteligencia, el autor pone el dedo
en la llaga de esta epidemia didéctica, desvelando cémo los pedagogos han venido
hurtando algo consustancial al libro: nada menos que la risa. Y es que la risa, la
burla, la ironia, el matiz o el placer, cosas tan esencialmente cervantinas, son difi-
cilmente plasmables en un aula; por eso las lecturas pedagégicas aspiran a poner
vallas al campo y pretenden negar la libertad del lector.

En respuesta a ese intento, el dltimo capitulo del libro tiene como titulo el de
“Invitati ad una festa,” en referencia al banquete que Cervantes nos ofrece como
catadores potenciales de su libro. Aunque, eso si, como queria monsieur Barthes,
se trataba de una invitacién a degustar sosegadamente, palabra tras palabra y con el
ocio atento de las lecturas antiguas. Es ésa la idea tltima de este ensayo: la opcién
por una lectura antipedagégica, en la que no ha de reinar la instruccién, sino el
g0z0, que recupere las palabras mismas y, en ellas, “il senso profondamente narra-
tivo e misterioso dellesperienza, non sempre facile, del vivere” (p. 106). Segtn esto,
la mejor posibilidad que el Quijote puede aportar a la pedagogia es la de convertir
a los jévenes en lectores conscientes de si mismos y de la importancia que el arte
para la sociedad, como catalizador de lo que somos. Juan Carlos Gonzilez Faraco
resume su invitacién con un cita de Reinaldo Arenas, que merece la pena releer:
“Non ci rassegniamo a vivere senza bellezza, perché essa € il senso trascendente
della nostra vita, la trasfigurazione di tanti momenti magici e fugaci in qualcosa di
eterno... Chiediamo agli dei la grazia di poter partecipare al mistero della bellezza,
ingrandendolo” (p. 114). No es poco. I/ cavaliere errante no es sélo un inteligente
repaso a través de la recepcién pedagégica del libro que escribié Cervantes, sino un
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licido aviso que viene a recordarnos que la verdadera educacion sélo puede ejer-
cerse desde la libertad y que el mejor Quijote siempre serd el que un lector tenga,
libre y gozosamente, entre sus manos.
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