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Resultado da sua tese de doutoramento, de-
fendida em 2017 na Universidade de Coimbra, e
inserido na coleccdo MEMOIRS das Edi¢des Afron-
tamento (o 2° volume desta colecgdo), este livro
perscruta o lugar, no imagindrio histérico sdo-to-
mense, do Massacre de Batepd, perpetrado pelo
Governador Carlos de Sousa Gorgulho, em Feve-
reiro de 1953, hoje Dia dos Martires da Liberdade
e feriado nacional em S8o Tomé e Principe. Nele, a
autora pretendeu demonstrar, a partir desse um
acontecimento crucial na histéria de Sdo Tomé e
Principe de que forma ele moldou - e vem mol-
dando - o imagindrio identitdrio sdo-tomense, so-
bretudo na sua relacdo interna, isto é, entre os
segmentos que compdem a paisagem humana
sdo-tomense. Por outro lado, ela vai demonstran-
do a tese de que em certos discursos politicos e co-
memoracdes portugueses persiste ainda, mesmo
na academia, a ideia, transformada em ideologia,
de que o colonialismo portugués foi mais suave e
pacifico do que outros colonialismos europeus.
Esta tese, sintetizada entre outras, na perversa
ideia de que colonialismo portugués foi um “colo-
nialismo intercultural” — uma contradi¢do entre
termos — o que vem demonstrando uma dificulda-
de no reconhecimento de que o colonialismo por-
tugués foi tdo imperial como outro qualquer, com
as suas especificidades, nem sequer tendo sido o
mesmo nos diferentes territdrios africanos e ou-

tros que colonizou. Na verdade, em rigor deveria-
mos falar em colonialismos portugueses ... E sin-
tomatico o facto de, mesmo depois da polémica de
Gorée,[1] o presidente da Republica Marcelo Re-
belo de Sousa na sua visita a SAo Tomé em Feve-
reiro de 2018 e, na visita a Ferndo Dias, se referiu
ao acontecimento que tdo profundas cicatrizes
deixou, como a “faceta menos boa”[2] do colonia-
lismo portugués. E curioso que esta afirmacio,
ndo parece ter provocado qualquer indignacdo
por parte da consciéncia civica dos sdo-tomenses.

Trata-se de um livro com uma execugao grafi-
ca impecdavel, e muito bem organizado em termos
de uma ampla bibliografia, acaba por ser também
um trabalho de sistematizacdo bibliografica que
permitird futuros trabalhos de pesquisa sobre
este acontecimento que a autora considera “fan-
tasmagorias” das narrativas da nacio sdo-tomen-
se. Alids, uma grande mais-valia deste livro, para
além da exposicdo segura de um tema inédito nos
estudos sdo-tomenses, € precisamente a apresen-
tacdo das representacdes imagindrias do massa-
cre, que ja se conhecia, mas que a autora sistema-
tizou e que designou “arquivo polifénico da ima-
ginacdo do Massacre de 1953 em Sao Tomé e Prin-
cipe” (p. 16, p. 19).

E como pretendeu — e conseguiu levar a bom
porto — a autora esse propdsito? Com o prefacio de
seu orientador, Anténio Sousa Ribeiro, e o posfa-



cio de Miguel Cardina, ambos investigadores do
CES, e um acervo de entrevistas inéditas a figuras
das artes e cultura sdo-tomenses, o livro organiza-
se em cinco partes e dez capitulos.

Na primeira parte, com dois capitulos, a auto-
ra discute conceitos como fantasmagoria e espec-
tro e o processo da sua descolonizagdo, situando a
discussdo tedrica e disciplinarmente, no dmbito
da sociologia das auséncias e das emergéncias; na
segunda e terceira parte, composto por dois e tres
capitulos respectivamente, existe um adentra-
mento desta questdo nos lugares onde se alojam
0s 0ssos, fantasmas e espectros do Massacre de
1953, desfibrilhando as representacdes do Massa-
cre em textos literdrios coloniais. Estas sdo com-
paradas na quarta parte, composta por tres capi-
tulos, com as memorias nacionais, consideradas
pos-memorias”, sendo, por isso, nesta parte que se
inserem as duas entrevistas aos designados “ne-
tos” do Massacre, ao destacar a poetisa Conceicdo
Lima e o romancista Manuel Teles Neto. Isto, para
além de “outros netos”, designacdo no contexto
discutivel pois, como mais adiante se verd, esta
terminologia parece inadequada neste caso. E
também nesta quarta parte que a autora discorre,
a proposito desse elemento do imaginario, sobre a
geografia da construcdo da nacdo e, simultanea-
mente, sobre as narrativas da reinvencdo do im-
pério e da actualizagdo da ideologia luso-tropica-
lista. A quinta parte, dedicada grosso modo a
“consideracdes finais”, é dedicada a sintese dos
modos e espacos de articulacdo dessas memarias
a nivel discursivo, simbdlico e politico.

Através dessa estrutura, a autora pretende
responder a algumas questdes tais como: O que é
que os espectros contam sobre as memodrias de
Batepad e sobre o colonialismo portugués nas
ilhas? O que é que revelam sobre as relacdes de
poder e sobre a sociedade colonial? O que é que
0s espectros dizem sobre identidades sociais e
grupos marginalizados no arquipélago? Quem es-
Creve 0 massacre e quem o comemora? Como sdo
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desenhados Portugal e Sdo Tomé e Principe nes-
tas representagoes?

Embora por vezes haja algumas repeticdes,
essa organizacdo permite de acompanhar esse
percurso de transformacgdo de um acontecimento
em facto historico, na proposicdo de Francois Fu-
ret para quem acontecimento é o facto histdrico
revestido de singularidade, “aquele ponto de tem-
po impar em que se passa qualquer coisa que nao
é redutivel aquilo que houve antes nem ao que
vird depois”, considerando que de per se o aconte-
cimento ndo é inteligivel como tal: depende da
sua func¢do na narrativa, “em relacéo a significa-
cdo externa e global do tempo que tem por fungdo
medir”. Quer dizer, o acontecimento “extrai a sua
significacdo da sua posi¢do no texto da narrativa,
ou seja, do tempo”.[3] E essa singularidade que
esta investigacdo capta conferindo-lhe significan-
cia(s) a partir de mudancas na estrutura do edifi-
cio social, também na escrita literaria (um dos lu-
gares de memdria considerados).

Interessante é o facto de, para instrumental
tedrico, a autora ter cruzado produtivos textos de
referéncia critica na area dos estudos culturais,
particularmente de estudo de espectros sobre
identidades sociais e grupos marginalizados (p.
19), fantasmagorias, sociologias das auséncias e
das emergéncias, pos-memdria. Neste contexto,
inter-seccionou e questionou as suas teorias e mo-
dalidades conceptuais com aqueles de Avery Gor-
don, Michael Rothberg, Esther Pereen, Heonik
Kwon, Jacques Semelin, Pierre Nora, Mdrcio Sel-
ligman-Silva, Jeffrey Olick, Marianne Hirsch, Bea-
triz Sarlo (cuja proposta me parece mais adequa-
da que aquela da pds-memoria), Achille Mbembe,
Boaventura de Sousa Santos, Antonio Sousa Ribei-
ro, Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi -
para apenas referir os mais citados autores do seu
aparato teorico. Além destes, também cita autores
de referéncia critica sobre Sdo Tomé e Principe (e
ndo apenas), como Carlos Espirito Santo, José de
Deus Lima, Carlos Neves, Gerhard Seibert, Augus-
to Nascimento, Fernando Rosas, e eu propria.



Ora neste ponto, é preciso enfatizar um aspec-
to muito positivo da investigacdo deste livro que é
ler os que os sdo-tomenses escrevem e dialogar
com eles — 0 que, vale referir, ndo é o que costuma
acontecer nos estudos sobre Africa em Portugal.
Hoje ainda menos, deve dizer-se. Existe alias um
completo siléncio daquilo que os africanos escre-
vem sobre si préprios, como se apenas pudessem
ser objecto e nunca sujeitos, o que levou Ki-Zerbo
de falar de um “embargo histérico” ao referir-sea
um certo de tipo de investigacido (europeia) sobre
a Africa como um dos instrumentos da coloniza-
¢do (2001, p. 15), na sua entrevista a René Holens-
tein, em Para quando Africa?[4] Eis porque a pa-
ginas tantas a autora junta a sua voz a interroga-
¢do de Gayatri Spivak, interrogando-se se 0s su-
balternos podem falar — pergunta a que responde,
de forma muito optimista, que sim. E interessante
essa consciéncia ética de uma jovem investigado-
ra europeia tendo em conta a “normal” atitude de
muitos africanistas europeus quando escrevem
sobre Africa, como aconteceu, por exemplo, em A
History of Postcolonial Lusophone Africa (2002),
editado por Patrick Chabal,[5] em que os autores
dos artigos ndo citam um unico historiador africa-
no - seja angolano, guineense, moc¢ambicano ou
sdo-tomense. Apenas no capitulo sobre Cabo Ver-
de, da autoria de Elisa Andrade, aparecem citados
historiadores cabo-verdianos. O que devia ser re-
gra, é excepcdo entre muitos “africanistas”, in-
cluindo autores portugueses.

Mas ha mais neste livro: quando comega o
adentramento textual, em que os romances sio
objecto de estudo, h4, no inicio de cada capitulo,
uma breve introduc¢do aos meandros das diferen-
tes perspectivas tedricas que ancoram o discurso
num fundamento claramente definido. Esta abor-
dagem faz com que, a escrita ndo se torna “pesa-
da” - apesar das inumeras e tdo longas notas de
rodapé sejam um aspecto inibidor de uma leitura
prazerosa - ndo obstante a metodica exposicdo, a
localizacdo histdrica, a clareza sobre o funciona-
mento deste procedimento, a transversalidade de
referéncias. Interessante neste contexto € o con-
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traponto que é feito, na escrita do massacre como
lugar de imaginacdo colonial e da nacdo sdo-to-
mense, respectivamente, entre a literatura coloni-
al (Fernando Reis e Luis Cajdo) e a literatura naci-
onal sdo-tomense (minha designacao), no caso de
Alda Espirito Santo, Manuela Margarido, Sacra-
mento Neto, Manuel Teles Neto e Conceicdo Lima.
Ana Maria Deus Lima e Carlos Neves também per-
tencem a este grupo, sendo estes ultimos autores
que escreveram alguns poemas de circunstancia
publicados na Antologia Poética de S. Tomé e
Principe, 1978, mas que, em rigor, ndo serdo pro-
priamente poetas. Um contraponto em que Sum
Marky (pseudénimo de José Ferreira Marques)
aparece também como “escritor intervalar”.[6]
Hoje mereceria um questionamento desse “lugar
intervalar”, se tivermos em conta Sacramento
Neto, cuja escrita é dimensionada numa intensa
‘colonialidade’. Isto vai ao encontro do que a auto-
ra afirma na pagina 83, de que “o paradigma colo-
nial ndo morreu com o fim do colonialismo e do
imperialismo” — questdo que, embora interessan-
te, ndo cabe analisar nesta recensdo. Neste ponto
é feliz esta proposta da autora quanto ao estudo
da literatura no tratamento desta questao sobre
assombramentos e fantasmagorias, quando afir-
ma logo no inicio que “literatura é também politi-
ca (...) que em articulacdo com outros tipos de tex-
to e/ou documento pode iluminar os debates so-
bre este acontecimento através da encenacdo de
novos dados, novas histérias e diferentes memori-
as que, de outra forma, ficariam silenciadas” (p.
20).

A proposito dessa inclusdo, este trabalho da
Inés Nascimento Rodrigues desenvolveu-se, de
certa forma, na contramdo do que geralmente cer-
ta critica, na drea das literaturas de lingua portu-
guesa, vé as literaturas africanas como sistemas
menores. Isso apesar de os escritores eleitos a ob-
jecto de sua pesquisa serem escritores que, a ex-
cepcao dos poetas da Casa dos Estudantes do Im-
pério e no que diz respeito a actual literatura Con-
ceicdo Lima, transitam pelas margens dos siste-
mas das literaturas em portugués. Pode dizer-se,



por isso, que este livro contribui para a viragem
dessa imagem da critica literdria, para a neutrali-
zacgdo da subvalorizacdo por que passa a literatu-
ra sdo-tomense em certos circulos — ainda que o
seu trabalho ndo tivesse passado por esta questao
do canone e da ‘perifericidade’.

Neste contexto, ao eleger como objecto da sua
investigacdo um tema nunca antes tratado como
objecto de estudo nas literaturas africanas e, par-
ticularmente, da literatura sao-tomense, a autora
atinge este preconceito no &mago do seu nicho ar-
gumentativo: o critério da qualidade literaria.
Quase se pode dizer, por isso, que a autora faz
cumprir o pressuposto que enuncia, na esteira de
um dos estudiosos em que se baseia, no caso Dia-
na Espirito Santo e Ruy Blanes, para quem “A au-
séncia, tal como a presenca, gera efeitos, tracando
0s contornos dos corpos, espacos e historias” (p.
17).

Este Espectos de Batepd: Memorias e narrati-
vas do Massacre de 1953 em Sdo Tomé e Principe
é um livro necessario para os estudos literdrios,
para os estudos culturais, para os estudos Africa-
nos e para os estudos sobre cultura, historia e lite-
ratura sdo-tomenses. Ha, porém, alguns pontos
que cumpriria esclarecer: a ideia de Netos do
Massacre, em “A p6s-memoria e os netos do mas-
sacre: algumas consideragdes conceptuais” (pp.
153, 182), mereceria mais desdobramentos que
ndo apenas a utilizacdo de um conceito aplicado
pois, em rigor, qualquer sdo-tomense nascido em
finais dos anos 50 e nos anos 60 conviveu directa-
mente com os efeitos do massacre. E por isso que
me parece pouco fundamentada a ideia de “netos”
e “pés-memdria”, que mereceriam nova re-signifi-
cacdo para além da categoria conceitual para es-
tudos de memoria proposta por Marianne Hirsch.
[7] Julgo, por exemplo, que 0 que estd em questdo
é a narrativizacdo da memoria do tempo de escri-
ta e tempo histérico — questdo que, se posta em
termos de “poOs-memdria”, parece estabelecer
uma oposi¢do, “[uma] fissura que se opera entre
experienciar um acontecimento e lembra-lo como
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representacdo”, para me reportar a Andreas
Huyssen em Memdrias do Modernismo[8] — nar-
rativizd-lo, afinal - o que torna, no caso da escrita
literdria, a criatividade cultural e artistica vigoro-
sa e estimulante. Por outro lado, a ideia tantas ve-
zes repetida de que nem todos os portugueses es-
tiveram envolvidos e que houve brancos que se
puseram do lado dos sdo-tomenses (p. 162), pode
provocar certo incomodo e até uma interpretagdo
de que a autora estaria a busca de uma relativiza-
¢do do evento e uma desculpabilizacdo da autoria
do massacre como ‘acto colonial’. Ora, ninguém
desconsidera que um massacre — ou até uma dita-
dura - é um “sempre um acto complexo, repleto
de matizes e significados, com a participacdo de
actores diversos, movidos por diferentes estimu-
los” (p. 266). E assim em qualquer ditadura, é as-
sim em qualquer repressido, e em Sdo Tomé e
Principe néo foi excepgdo em 1953.
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