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Im Anschluss an seine beiden Werke „Wenn
die Bilder Position beziehen“ (2011) und „Remon‐
tagen der erlittenen Zeit“ (2014) beschäftigt sich
Georges Didi-Huberman auch in diesem Text mit
der Lesbarkeit der Geschichte in und durch vor‐
handenes Bildmaterial. Dabei geht es ihm primär
um ein ‚Neu-Lesen‘ der Geschichte. Und wie auch
in  den  beiden  vorangegangenen  Essays  ist  hier
der  Gedanke  einer  Erkenntnisgewinnung  durch
das Prinzip der Montage – im Sinne von Walter
Benjamin  Walter  Benjamin,  Das  Passagen-Werk,
Erster  Band,  Frankfurt  am  Main  1983,  S. 574.  –
von zentraler Bedeutung. Seine theoretische Kon‐
zeption einer wiederzugewinnenden Intelligibili‐
tät  der  Geschichte  durch  Fragmente  ist  der  Zu‐
gang, den Didi-Huberman mit mutiger Beharrlich‐
keit in der Kulturwissenschaft zu implementieren
sucht.  Bei  der  Idee  des  Montageprinzips  hat  er
nachträglich seinen Meister in dem Kunsthistori‐
ker Aby Warburg gefunden. Ihm und seinem un‐
vollendeten  ‚Mnemosyne-Atlas‘  (der  eben  auch
gar nicht auf Vollendung ausgelegt sein kann) ist
dieser Band letztlich gewidmet, „jener berühmten
Sammlung von Bildern, die den Titel „Mnemosy‐
ne“ trägt und die hier sowohl unseren Ausgangs‐
punkt  wie  auch  unser  Leitmotiv  bilden  soll“
(S. 17). 

Warburg  muss  als  Vorläufer  der  heutigen
Bildwissenschaft  verstanden  werden,  da  er  die
Trennung  zwischen  Kunst  und  technischen  Bil‐
dern, europäischer und ‚primitiver‘, sakraler und

profaner Kunst stets aufzuheben suchte – wofür
sein Bilderatlas mit den unterschiedlichen visuel‐
len Artefakten beredtes Zeugnis ablegt. Ziel War‐
burgs war es, wie Hans-Ulrich Reck es ausdrückt,
zu beobachten, „wie sich Ketten von Motiven und
Formentsprechungen  durch  historisch  variable
Aneignungen  hindurch  erhalten“.  Hans-Ulrich
Reck, Pathosformeln, Schwingungsgrade, energe‐
tische Messungen: Aby Warburg als Anreger für
Motivmontagen, in: Kunstforum International 114
(1991),  S. 214–225,  hier S. 214.  Oder wie es  Didi-
Huberman  formuliert:  Bilder  sind  „wandernde
Bilder, die […] aus jedem ‚Kunststil‘ und aus jeder
Nationalkultur […] eine essentiell gemischte, un‐
reine,  hybride  Entität  machen.  […]  Einer  der
wichtigsten Beiträge der Warburg’schen Kunstge‐
schichte war seine Entdeckung, dass es selbst in
jenen Errungenschaften des Abendlands […] – die
griechisch-römische Kunst einerseits und die ita‐
lienische Renaissance andererseits – eine grundle‐
gende Unreinheit gibt, die mit großen Wanderbe‐
wegungen verbunden ist.“  (S. 29)  Warburgs  me‐
thodisches Anliegen war dabei auch, „durch an‐
thropologisch-universale Tendenzen des Seelenle‐
bens  Ausdruckskonfigurationen  menschlicher
Existenzbewältigung herauszuarbeiten“. Hans-Ul‐
rich Reck, Von Warburg ausgehend. Bildmysterien
und Diskursordnung,  in:  Kunstforum Internatio‐
nal  114  (1991),  S. 198–213,  hier  S. 209.  Der  Bild‐
sinn liegt für Warburg dabei – wie Reck schreibt –
zwischen den Polen der – „Rationalität und Sinn‐



lichkeit,  Vernunft  und  Magie,  Kontrolle  und
Angst“.  Ebd.,  S. 210.  Und  genau diese  konträren
Pole sind es auch, die Didi-Huberman an Warburg
so faszinieren und die sich in den drei Oberkapi‐
teln seines Essays spiegeln: Disparates, Atlas und
Desaster. 

Auf den ersten Seiten des Kapitels „Disparates
–  Was  nie  geschrieben  wurde,  lesen“  setzt  sich
Didi-Huberman  intensiv  mit  den  epistemologi‐
schen Grundannahmen und den Strukturen des
Atlas als  spezifischer Wissensordnung auseinan‐
der. So legt er dar, dass man Atlanten nicht von
vorne bis hinten durchliest, sie ebenso recht will‐
kürlich beginnen und sie keiner stringenten Nar‐
ration  folgen.  Ein  Atlas  hat  Tafeln,  Bilder  und
Textanteile,  Verzweigungen  in  alle  Richtungen
und  damit  eine  grundsätzlich  labyrinthische
Struktur. Überzeugend führt Didi-Huberman aus,
dass der Atlas eine visuelle Form des Wissens ist,
die das epistemische Paradigma mit dem ästheti‐
schen kombiniert: „Entgegen jeder epistemischen
Reinheit führt der Atlas ins Wissen die sinnliche
Dimension, […] den lückenhaften Charakter jeden
Bildes  ein.  Entgegen jeder  ästhetischen Reinheit
führt  er  das  Mannigfaltige,  die  Hybridität  aller
Montagen ein.“ (S. 13) Der „Atlas sprengt also, von
Anfang an, die Rahmen“ und agiert mit einer „un‐
erschöpflichen  Offenheit“,  sodass  man  immer
wieder  neue  „Verbindungen  entdecken“  (ebd.)
kann. Dies entspricht,  so Didi-Huberman weiter,
dem Imaginationsbegriff  bei  Baudelaire,  da dort
die  Einbildungskraft  „die  geheimen inneren  Be‐
ziehungen  der  Dinge,  die  Entsprechungen  und
Analogien wahrnimmt“  (zit.  nach S. 14).  Hierbei
kommen  auch  Benjamins  Worte,  „was  nie  ge‐
schrieben  wurde,  lesen“  Walter  Benjamin,  Über
das mimetische Vermögen, in: Gesammelte Schrif‐
ten, unter Mitarbeit von Theodor W. Adorno und
Gershom Scholem, hrsg. von Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main
1974–1983, Band II, S. 213. , ins Spiel, insofern es
gilt, die Dinge dieser Welt zu lesen und dabei Ent‐
sprechungen zwischen ihnen zu erkennen. Oder,
wie Warburg einst feststellte: Der Atlas provoziert

eine  „Ikonologie  der  Zwischenräume“  (zit.  nach
S. 17). 

Nach  diesen  systematischen  Präliminarien
konzentriert  sich  Didi-Huberman  auf  Warburgs
‚Mnemosyne-Atlas‘  und  nimmt  hierbei  die  erste
Tafel (Tafel A) – den Vorspann des Atlas – genauer
in den Blick, offenbart sich hieran doch schon die
Funktionsweise  dieser  Bildersammlung.  War‐
burgs  Ziel  war  es  dabei  laut  Didi-Huberman,
„durch die Begegnung dreier unähnlicher Bilder
bestimmte  ‚geheime  innere  Beziehungen‘,  be‐
stimmte ‚Entsprechungen‘ zum Vorschein zu brin‐
gen, die eine transversale (‚quere‘) Erkenntnis die‐
ser  unerschöpflichen  Komplexität  historischer
(der genealogische Stammbaum), geographischer
(die Karte) und imaginärer Art (die Tiere des Tier‐
kreises) ermöglichen können“ (S. 21). Diese hete‐
rogene Kombination zeitigt  eben gewisse  Syner‐
gieeffekte: Durch Reduktion und Abstraktion, also
durch  vergleichbare  relationale  Vorgehenswei‐
sen,  versuchen alle drei  Bilder eine Ordnung in
Kosmos und Welt zu bringen, stellen alle drei eine
Wissensordnung  durch  ein  diagrammatisches
Schaubild  dar  –  das  heißt,  trotz  einer  gewissen
Rätselhaftigkeit sind die Zusammenstellungen der
Bilder nie beliebig. 

Die  Wahrnehmungsanordnung  in  Warburgs
Atlas suggeriert  also innere Beziehungen,  die es
nun zu entdecken gilt.  Von zentraler Bedeutung
ist  hierbei  die  Flexibilität  der  Anordnung.  „Der
Tisch [.] ist nur der Träger einer Arbeit, die immer
wieder  aufgenommen,  modifiziert,  wenn  nicht
gar immer wieder neu begonnen werden muss.“
(S. 19) Analog definiert auch Foucault den ‚Tisch‘,
auf  dem  disparate  Objekte  angeordnet  werden,
als epistemische  Voraussetzung  für  die  Herstel‐
lung  von  Ähnlichkeitsbeziehungen;  vgl.  Michel
Foucault, Vorwort, in: Ders., Die Ordnung der Din‐
ge,  Eine  Archäologie  der  Humanwissenschaft,
Frankfurt  am Main 1974,  S. 21f.  Daher  stellt,  so
Didi-Huberman,  der  Mnemosyne-Atlas  einen be‐
deutenden  Teil  unseres  Erbes  dar:  „Ein  ästheti‐
sches Erbe, weil er eine Form erfindet, eine neue
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Art und Weise, die Bilder untereinander anzuord‐
nen; ein epistemisches Erbe, weil er eine neue Art
des Wissens eröffnet“ (S. 21) – eine noch nicht da‐
gewesene Form einer ‚Archäologie des Wissens‘.
Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frank‐
furt am Main 1981. Die unendliche Ordnung zeigt
sich also in der permanenten Zerlegung und Neu‐
anordnung, in dem Wechsel zwischen Unordnung
– Umordnung – Ordnung und ‚praktisch‘ in dem
permanenten Umstecken der Bilder  auf  den Ta‐
feln.  Als  „fruchtbare[s]  offene[s]  Dispositiv“
(S. 91)  wird einem dauerhaften und endgültigen
Ordnungsprinzip eine Absage erteilt. 

Das  zweite  Oberkapitel  „Atlas  –  Die  ganze
Welt  der  Schmerzen tragen“  widmet  sich  einer‐
seits der mythischen Figur des Titanen Atlas, der
von  den  olympischen  Göttern  dazu  verurteilt
wurde, auf ewig das Gewicht der Welt zu tragen
und andererseits dem Atlas, der uns das Wissen
visuell und labyrinthisch präsentiert. In Warburgs
Bildersammlung taucht der Titan bereits auf Tafel
2 auf und laut Didi-Huberman drückt er als em‐
blematische Figur die grundsätzliche Polarität der
Zivilisation aus: „Auf der einen Seite die Tragödie,
in der jede Kultur ihre eigenen Ungeheuer (mons‐
tra)  vor Augen führt;  auf der anderen Seite das
Wissen, anhand dessen jede Kultur ebendiese Un‐
geheuer in der Sphäre des Denkens (astra) erklärt,
erlöst oder in ihrem Spiel durchkreuzt.“ (S. 93f.) 

Dieses zweischneidige visuelle Denken hat im
Mnemosyne-Atlas also seinen Niederschlag gefun‐
den, oder wie Reck es ausdrückt: „In der Ambiva‐
lenz  des  Bildnerischen käme die  kulturbildende
Dialektik von Bildhorror und fortschreitender Er‐
ledigung der dunklen Wirkkräfte durch zähmen‐
de Aneignung zum Ausdruck.“ Reck, Von Warburg
ausgehend, S. 201. Die mythische Figur des Atlas
wie auch die visuelle  Anordnung der Bilder bei
Warburg bringen diese Dialektik zum Ausdruck.
Die Atlas-Arbeit ist also ein ‚tragisches Wissen‘, in‐
sofern  es  gilt,  „die  erdrückende  Disparität  der
Welt  zu ‚(er)tragen“ (S. 119).  Es war bekanntlich
der  psychischen Konstitution Warburgs  geschul‐

det, genau um diese Fragilität zu wissen und mit
der Arbeit am visuellen Archiv gleichzeitig die Dä‐
monen zu bannen. Verbildlichung ist für Warburg
ein  Prozess  der  Angstabwehr,  denn sie  fungiert
bei ihm als „bewusstes Distanzschaffen zwischen
sich und der Außenwelt“ Aby Warburg, Der Bil‐
deratlas  Mnemosyne,  hrsg.  von  Martin  Warnke
unter  Mitarbeit  von  Claudia  Brink,  Berlin  2003,
S. 3. , als „Akt, der zwischen triebhafter Selbstent‐
äußerung  und  bewusster  bändigender  formaler
Gestaltung“ Ebd., S. 4. liegt, als magische Technik
der  Bannung  der  eigenen  monstra.  Oder  wie
Ernst  Cassirer  Warburg attestierte:  „Größer und
tiefer hat selten ein Forscher sein tiefstes Leid in
Schauen aufgelöst und im Schauen befreit.“ (zit.
nach S. 203)  Der Bildwerdung nach Warburg ist
also  das  dialektische  Moment  von  Angst  und
Macht, Trieb und Vernunft, gleichermaßen einge‐
schrieben  Vgl.  Reck,  Von  Warburg  ausgehend,
S. 200. – so wird die Arbeit am Wissen erträglich
und man kann den Weg der Fröhlichen Wissen‐
schaft gehen und gleichwohl „die ganze Welt der
Schmerzen tragen“. 

Der Mnemosyne-Atlas steht also „sowohl für
die Kraft wie für das Leiden, die ein und demsel‐
ben Gestus  Warburgs  innewohnen,  indem seine
Berufung zu den astra (den Begriffen) immer wie‐
der in die Nähe der monstra (des Chaos) zurück‐
geholt wird“ (S. 196), wie im letzten Kapitel „De‐
saster – Das Thema der Kunst ist,  dass die Welt
aus  den  Fugen  ist“  eindrücklich  erläutert  wird.
Aber auch vice versa: Warburg bemüht sich, das
Chaos  immer  wieder  nach  Mustern  zu  ordnen,
um das Disparate zu bändigen und ihm Struktu‐
ren  aufzuzwingen.  Außerdem  scheint  der  Atlas
eine  Sammlung  von  Desastern  offenzulegen,  in‐
dem das  Spiel zwischen astra und monstra die
grausamsten Aspekte der menschlichen Geschich‐
te  zum Vorschein bringt.  „Die  Erkenntnis  durch
Montagen oder Remontagen regt unentwegt dazu
an, über die Demontage der Zeiten in der tragi‐
schen Geschichte  der  Gesellschaften nachzuden‐
ken.“ (S. 198) Und dies ist auch auf den letzten Ta‐
feln des Mnemosyne-Atlas zu erkennen, die in Fo‐
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todokumenten den erstarkenden Faschismus  im
Europa von 1929 widerspiegeln. Es sind die Doku‐
mente einer beginnenden Tragödie. Warburgs Er‐
fahrungen durch den Ersten Weltkrieg hatten in
ihm einen intrapsychischen ‚Krieg‘ ausgelöst, der
nicht  nur  Ergebnis  eines  subjektiv-pathologi‐
schen, sondern durchaus auch eines real histori‐
schen Erlebens ist. Der Mnemosyne-Atlas war für
Warburg eine Art Neuorientierung: Er gebrauchte
„Tafeln,  um  wiederherzustellen,  was  Krieg  und
Wahnsinn  zerstört  hatten,  und  um  die  große
abendländische  ‚Psychomanie‘  zu  verstehen“
(S. 277). In der Ordnung des Atlas wird eine von
Desastern  zerstörte  Welt  wieder  zusammenge‐
setzt und als große „intellektuelle Kosmographie“
(S. 279) neu kartographiert. Wenn es nach Brecht
grundsätzlich „das Thema der Kunst ist, dass die
Welt aus den Fugen ist“ (zit. nach S. 201), so bringt
für  Warburg  der  intellektuelle  Umgang mit  den
Bildern das Desaster wieder in eine gewisse Ord‐
nung. 

Bemerkenswert an Didi-Hubermans Essay ist
sicherlich die tiefe Einsicht, die er seinen Lesern
in das Schaffen Aby Warburgs gewährt, und wie
er die (scheinbar) disparate Anordnung der Bilder
in dessen Atlas immer wieder fruchtbar und les‐
bar zu machen weiß. Und als besonders gelungen
muss die Auseinandersetzung mit der Produktivi‐
tät des Disparaten auf der systematischen Ebene
hervorgehoben werden.  Auffällig sind allerdings
gewisse Redundanzen zu vorangegangenen Wer‐
ken sowie das wiederholte Aufrufen der gleichen
intellektuellen Gewährsmänner mit ihren identi‐
schen Thesen wie bspw. Lesbarkeit und Montage
bei  Benjamin  oder  Adornos  Essaybegriff.  Aber
durch die unterschiedlichen Remontagen und Re‐
kontextualisierungen  rekurrierender  Teile  wer‐
den auch bei Didi-Huberman immer wieder neue
ertragreiche  Perspektiven  geschaffen.  Er  nimmt
also seinen methodischen Leitbegriff der Montage
als zentrales Instrument für sein eigenes Schaffen
ernst. 
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If there is additional discussion of this review, you may access it through the network, at
http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/ 
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