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Jay Winter, Charles J. Stille Professor of Histo‐
ry Emeritus an der Yale University, ist innerhalb
der  Geschichtswissenschaft  eine  der  wichtigsten
Figuren der seit rund drei Jahrzehnten boomen‐
den  interdisziplinären  Memory  Studies.  Neben
Aleida  und  Jan  Assmann  hat  er  maßgebend  zu
den  heute  gängigen  Begriffen  und  Definitionen
und damit zu der generellen Etablierung des Fel‐
des  beigetragen.  So  hat  er  nicht  nur  der  Ge‐
schichtswissenschaft,  sondern  auch  der  westli‐
chen Erinnerungskultur Winter war Chefhistori‐
ker  bei  der  Produktion  der  PBS/BBC-Serie  „The
Great War and the Shaping of the 20th Century“
(1996), die unter anderem zwei Emmy Awards ge‐
wann.  einen entscheidenden Baustein  zum Um‐
gang mit psychischen und physischen Leiderfah‐
rungen von Soldaten, Familien und Gesellschaften
vor allem infolge des Ersten Weltkrieges geliefert.
Siehe neben vielen anderen Publikationen v.a. Jay
Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The
Great  War  in  European  Cultural  History,  Cam‐
bridge 1995 (und öfter). 

In seinem kürzlich erschienenen Buch „War
beyond  Words“  führt  Winter  seine  zahlreichen
Studien zu Erinnerungspraktiken fort, zieht eine
Bilanz und untermauert die Hauptthese „langua‐
ge frames memory“ (S. 2), indem er die seit 1914
entstandenen  Medien  des  Gedenkens  an  Kriege
und deren Opfer bearbeitet. Im ersten Teil des Bu‐
ches („Vectors of Memory“) bespricht er Gemälde
und Skulpturen als wichtige Träger und Mahnma‐

le des Gedenkens, das Fotografieren und Filmen
als  moderne  Praktiken  der  Erinnerung  im  20.
Jahrhundert sowie das Schreiben als Medium der
Sprache  im  kulturellen  Kontext  des  Gedenkens.
Im zweiten  Teil  („Frameworks  of  Memory“)  be‐
trachtet er die Auswirkungen der kulturellen, so‐
zialen  und  politischen  Rahmenbedingungen  auf
die Erinnerung anhand der unterschiedlichen Be‐
wertungen von Märtyrertum, der Architektur und
Layouts  von  Monumenten,  schließlich  des
Schweigens der Staaten oder betroffenen Indivi‐
duen und Gruppen über „Shell Shock“. 

Mehrmals unterstreicht Winter die Wirkungs‐
macht  von  „language“ als  (non)kommunikatives
Medium für Erinnerungen, welche immer eine re‐
trospektive Konstruktion und niemals eine unmit‐
telbare Wirklichkeit  darstellen.  Anhand der ein‐
flussreichen  Werke  von  Otto  Dix,  Pablo  Picasso
und Anselm Kiefer erläutert  er  die Entwicklung
der  Darstellung  und  nonverbalen  Vermittlung
von Krieg  und kommt in  seiner  vergleichenden
Analyse  zu  dem  Schluss,  dass  die  künstlerische
Reaktion  auf  die  Shoah  im  Gegensatz  zu  den
künstlerischen Antworten auf das Massensterben
in  den  Schützengräben  des  Ersten  Weltkrieges
eine „strategy of effacement“ (S. 22) gewesen sei.
Winter argumentiert,  dass Kiefer,  Gerhard Rich‐
ter und andere Künstler die Dimensionen und das
„Unvorstellbare“ des Nazi-Terrors mit der Reduk‐
tion auf ein Gesicht nicht hätten erfassen können



und sich  daher  für  unscharfe  oder  symbolische
Repräsentationen entschieden hätten. 

Die  Möglichkeit  des  Fotografierens  durch
„einfache  Soldaten“  seit  dem  Ersten  Weltkrieg
glich einer Revolution. Winter beschreibt, wie die
für  jedermann  erschwingliche  Taschenkamera
von Kodak und der daraufhin einsetzende „dark
tourism“ (S. 42) eine neue Dimension der Darstel‐
lung des Krieges eröffneten.  Über die Wahl  von
Motiven, wie das Beladen eines Wagens mit den
Gefallenen  der  vorangegangenen  Schlacht
(S. 44ff.), aber auch anhand der Auswahl und Nut‐
zung von fremden Fotos zur eigenen Lebensnar‐
ration nach dem Krieg kann Winter in diesem Ka‐
pitel wichtige Einblicke in die noch immer zu we‐
nig genutzte Quellengattung der Soldatenfotogra‐
fie geben. 

Aber  auch  das  Medium  Film  brachte  neue
Möglichkeiten  der  Darstellung  und  Verbreitung
des Kriegsgeschehens.  Winter unterteilt  die  Ent‐
wicklung des Filmes in drei Etappen: die Stumm‐
film-Phase  (ca.  1900–1930),  die  realistische  und
heroische  Phase  (1933–1970)  sowie  die  Phase
asymmetrischer Kriege (seit 1970). Mit der Analy‐
se  ausgewählter,  die  Epochen  prägender  Filme
zeigt Winter die sich unterschiedlich herauskris‐
tallisierenden Kriegsdarstellungen, welche er un‐
ter  den  Leitbegriffen  „cinema  of  indirection  or
metaphor“ und „cinema of spectacle or metonym“
gegenüberstellt (S. 76). In diesem Zusammenhang
erläutert er, wie der Ton die Repräsentation des
Krieges für Filme erschwert hat, welche dadurch
eher  der  Tendenz  zum  Voyeurismus  erliegen.
Stummfilme  hingegen  regten  die  Phantasie  der
Zuschauer an: „Stop the sound and terror is one
of the elements of the story that rushes to the sur‐
face.“ (S. 89) Trotz dieser – teils auch subjektiven –
Anmerkung  beschränkt  sich  Winter darauf,  die
Entscheidungen der Filmproduzenten nachzuvoll‐
ziehen,  welche  künstlerischen  und  technischen
Mittel  sie für die Darstellung von Krieg gewählt
haben – und mit welcher Intention. Eine umfas‐
sende Rezeptionsgeschichte des Genres Kriegsfilm

zu schreiben bleibt jedoch die Aufgabe einer neu‐
en Generation von HistorikerInnen der Memory
Studies. 

Mit  Hilfe  des  methodisch nicht  ganz unpro‐
blematischen  Google  Ngram  Viewer  etabliert
Winter eine statistische Analyse zur Nutzung von
Wörtern wie „Dienst“, „Ehre“, „Ruhm“ oder „Tap‐
ferkeit“ (bzw. von entsprechenden englischen und
französischen Begriffen) in der englischen, fran‐
zösischen und deutschen Literatur zwischen den
Jahren  1800  und  2000.  So  nähert  er  sich  dem
Schreiben über Krieg in unterschiedlichen west‐
europäischen Ländern. Er beschreibt Sprache so‐
wie  die  Konnotationen  und  Nutzungen  von  be‐
stimmten  Wörtern  als  „national  resource“
(S. 113), da diese im jeweiligen nationalen Kontext
durch Geschichte,  Erinnerungen,  Musik und an‐
dere  Komponenten  ihren  Bedeutungsgehalt  ent‐
wickelt haben. Ein solcher, die Historische Seman‐
tik mit der Linguistik verknüpfender Ansatz und
generell die Offenheit Winters, „über den Teller‐
rand“ seiner eigenen Disziplin zu schauen, ist die
Stärke dieses Buches. 

Im  zweiten  Teil  verfolgt  der  Autor  seine
Hauptthese „language frames memory“ zunächst
anhand der unterschiedlichen Bedeutungen von
„Märtyrer“ und „Märtyrertum“ in der englischen,
französischen,  hebräischen und deutschen Spra‐
che.  Dabei  bemüht  er  sich  nicht  nur  um  einen
Vergleich zwischen West- und Osteuropa, sondern
deutet  oftmals  auch Unterschiede  zwischen den
Religionen und Erdteilen  an.  Vor  allem zeigt  er
auf, wie der Holocaust seit den 1980er-Jahren die
westeuropäische  Erinnerungskultur  bestimmt
und  den  Begriff  des  „Märtyrers“  zumindest  in
Westeuropa  unmöglich  gemacht  hat.  Hier  ver‐
gleicht Winter die unterschiedliche gesellschaftli‐
che Aufarbeitung der Shoah und des Völkermor‐
des  an  den  Armeniern.  Er  formuliert  die  Hoff‐
nung, dass auch in der Türkei langsam die Spra‐
che  des  Märtyrertums  durch  eine  Sprache  der
Menschenrechte ersetzt und die Opfer des Geno‐
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zids  anerkannt  werden  mögen.  Inwieweit  diese
Hoffnung realistisch ist, muss sich noch erweisen. 

In  seinem  Kapitel  über  die  Gestaltung  von
Monumenten  analysiert  Winter  anhand  der
Skulpturen von Käthe Kollwitz und diversen Ge‐
denkorten die Akzentverschiebung von der verti‐
kalen  hin  zur  horizontalen  Achse.  Auch  wenn
nicht alle Künstlerinnen und Künstler dieser Ten‐
denz folgten, macht Winter die wichtige Beobach‐
tung, dass nach 1914 der Hoffnung und dem Stolz
(vertikale Achse) das Trauern und der Verlust (ho‐
rizontale  Achse)  entgegengesetzt  wurden.  Häufi‐
ger als zuvor musste der Besucher, um ein Monu‐
ment zu betrachten, seinen Blick nach unten rich‐
ten – wodurch automatisch eine Trauergeste er‐
möglicht und hervorgerufen wurde. Laut Winter
war die Ursache dieses Paradigmenwechsels, dass
„some [artists], like Kollwitz, gave up any notion
that loss of life in war had a meaning, in the sense
of yielding some good through sacrifice“ (S. 145).
Damit hat er einen der wichtigsten Aspekte in der
jedoch nicht  geradlinigen Entwicklung der Erin‐
nerungskultur in (West-)Europa nach dem Ersten,
besonders aber nach dem Zweiten Weltkrieg be‐
schrieben: „to turn away from war“ (S. 171). 

Dem Phänomen „Shell Shock“ (im Deutschen
etwa:  Granatschock,  Kriegstrauma)  und  dem
Schweigen darüber ist eines der wichtigsten Kapi‐
tel  in Winters Buch gewidmet.  Hier baut er auf
seinen  älteren  Arbeiten  zu  „Frameworks  of  Si‐
lence“  auf,  mit  der  Differenzierung  in  kategori‐
sches und kommunikatives, oder politisches und
strategisches Schweigen. Ders., Thinking About Si‐
lence, in: Efrat Ben-Ze’ev / Ruth Ginio / Jay Winter
(Hrsg.),  Shadows of  War.  A Social  History of  Si‐
lence in the Twentieth Century, Cambridge 2010,
S. 3–31, hier S. 9. „Shell Shock“ ist für diese Unter‐
suchung  wahrscheinlich  das  beste  Beispiel.  Die
Strategien  der  Betroffenen  –  Selbstverleugnung,
bewusste  Änderung  der  Lebensgeschichte  und
Auslassung von Ereignissen, die oft den zeitgenös‐
sischen Männlichkeitskonzepten widersprachen –
sind genauso wichtig wie die Tatsache, dass der

Staat,  das medizinische Personal und die Gesell‐
schaft  das Problem der psychischen Kriegsopfer
im  militärischen  und  zivilen  Bereich  bis  in  die
1980er-Jahre missachtet haben. Winter resümiert:
„[…] silence is not an empty space, but under cer‐
tain circumstances,  a powerful mode of convey‐
ing  meaning“  –  „silence  is  a  language“  (S. 202).
Diese  Erkenntnis  hat  sich  auch  in  der  heutigen
Denkmal-  und  Museumslandschaft  immer  mehr
durchgesetzt. 

Jay Winters neues Buch ist nicht nur gut ge‐
schrieben oder eine bloße Zusammenfassung sei‐
ner langjährigen Forschungsarbeit in diesem Feld,
sondern geht weit darüber hinaus. Mit der Einbe‐
ziehung  verschiedener  Medien  wie  Film,  Archi‐
tektur  und Kunst  und  trotz  der  Tatsache,  dass
Winter  für  diese Bereiche (wie er  selbst  zugibt)
kein Experte ist, entwickelt er einen interdiszipli‐
nären Zugang, der die Praxis der Erinnerungskul‐
tur  für  das  20.  Jahrhundert  facettenreich  aus‐
leuchtet.  Die  Auslassung  von  „Sound“  in  seinen
Varianten, das Fehlen des Theaters und die gene‐
rell  beschränkte Auswahl  von Beispielen in die‐
sem Buch bedeutet keinen Mangel, sondern lässt
Freiraum  für  künftige  Forschungsarbeiten.  Den
Grundstein für Reflexionen über Krieg als indivi‐
duelle, aber auch als soziale, kulturelle und politi‐
sche  Erfahrung  hat  Winter  mit  seinem  Lebens‐
werk gelegt – und Memory Studies als wichtigen
Zweig der Kultur- und Begriffsgeschichte etablie‐
ren geholfen. 
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If there is additional discussion of this review, you may access it through the network, at
http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/ 
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