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Jean Sévry is one of the best French specialists of
South African literature, an emeritus professor at the
Université de Montpellier, and one of the founding mem-
bers of the research group on African literatures CER-
PANA (Centre d’Etudes et de Recherches sur les Pays
d’AfriqueNoire/Research Center for BlackAfrican Coun-
tries Studies, 1978, which then widened its scope to co-
ver the whole Commonwealth : CERPANAC, 1996, and
which is now called CERPAC, Centre d’Etudes et de Re-
cherches sur les Pays du Commonwealth/Research Cen-
ter for Commonwealth Studies). He is also one of the
French researchers who has written the most extensi-
vely on South African literary creation, most notably as
the editor of the part on South African literature in the
Anthologie critique de la littérature africaine anglophone
(1983), a work published in collaboration with Denise
Coussy et al. and as the author of Afrique du Sud : sé-
grégation et littérature (1989), subtitled a “critical antho-
logy of translations.” Sévry is indeed also a translator (of
Gabriel Okara, Mazisi Kunene, Sol Plaatje, and more re-
cently Jamal Mahjoub), and he provides his own transla-
tion of most quotations in this work.

If Sévry has above all a very deep and wide know-
ledge of all the literatures of South Africa, he also sees
himself as a go-between of some kind. Writing this an-
thology, an exhaustive work entirely dedicated to South

Africa, which is the first of its kind to be published in
French, is in keeping with his continuous effort to make
the literature written in South Africa accessible to a lar-
ger audience, thanks to both translation and more aca-
demic criticism. This anthology is therefore directed to
specialists, whom it provides with interesting tools for
research, as well as to anyone who wishes to know more
about South African literature. In that respect, the style
and method adopted make the work easily accessible to
the general public. Purists may sometimes dislike (a few)
rougher turns of phrase, but Sévry’s flowing style, which
is entirely free of any jargon, reads extremely easily and
with great pleasure.

That is not the least of the qualities of the book, wri-
ting an anthology of South African literature being no
easy task. As for any anthology, it can “only be,” as the
author himself puts it, “a selection, making choices and
therefore also sacrifices, taking a calculated risk with all
the advantages and drawbacks that it involves” (p. 8). One
can always wish some names had been included (and I
will come back to them later), but one must first and fo-
remost truly admire how Sévry covers so many varied
fields, the hugeness of which he himself rightly acknow-
ledges, while yet managing to delineate their scope pre-
cisely and almost exhaustively. Some of the choices Sé-
vry makes also reveal his aforementioned qualities as a
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go-between : at the starting point of his work lays the
fact that South African literature is rather “well-known
in France but not known well” (“mal connue”), that is,
not in its entirety or for the right reasons (p. 5). In other
words, this knowledge consists mostly of works written
by whites and read almost exclusively through the prism
of apartheid. As a consequence, Sévry wants to establish
a better balance and “give back to everyone the place
that they deserve” (p. 5).This knowledge French speakers
have of South African literature seems to be gradually
improving ; for instance, one can now find Zakes Mda’s
work fairly easily either on the open shelves of the French
National Library in Paris or on those dedicated to works
translated into French in most main street bookshops.
However, Mda is to a point the exception that confirms
an enduring rule, andmany otherwriters, past or present,
are still unjustly unknown, their works still not being
available in translation, if at all. Among those “neglec-
ted” writers and works, Sévry mentionsDie Swerfjare van
Poppie Nongena by Elsa Joubert (1978; The Long Journey
of Poppie Nongena [1981]), the writings of Pauline Smith,
and Down Second Avenue by Ezekiel Mphahlele (1959). At
least those works are rescued from oblivion by figuring
in Sévry’s anthology ; yet one can sadly doubt that his ef-
forts will be enough to really force the policies adopted by
French publishers to change, if one thinks for instance of
how long it has taken for an anthology of South African
literature to be published in French. This time gap bet-
ween the publication of a work and its translation into
French also creates a discrepancy in the way it is meant
to be read and how it is actually perceived, as the example
of Karel Schoeman’sNa die Geliefde Land (1972; Promised
Land [1978]) shows, when it was published in French in
2006, more than thirty years after it was initially written.
At least the French translation is based on the original
Afrikaans text, which is not always the case, the English
versions of texts being more often preferred by transla-
tors, with the misunderstandings one can easily imagine.
Following the same logic, Sévry chooses to include in his
anthology minor writers who have since been forgotten,
but “who played a role” in South African literary history,
which his work is also meant to trace (p. 7). He does
not hesitate to point the possible flaws of such or such
a work, while still underlining its role and influence. Sé-
vry also gives attention to multifarious forms of literary
creations, be they oral or written, popular or highbrow,
or even when they were first intended not as works of li-
terature but as travel narratives or historical testimonies,
such as exploration narratives and missionary reports.

Because South African literature is known only par-

tially, in both meanings of the term, not only in France
but also in most other countries, Sévry notes right from
the first pages of his work, in the introduction, that there
is an even greater temptation for the author of an antho-
logy to present the literature of this country along strictly
defined and watertight categories that would somehow
reinforce the effects of apartheid. He thus writes that one
can at least speak of “sides” and of several “literatures“
(the formerword and the plural form are often used in the
book, in particular for subtitles).Writing a literary antho-
logy on South Africa, therefore, becomes an even more
arduous task, as one needs to ponder first on how South
African literature can be defined. Sévry echoes here the
debate about the possible existence of a literature that
would be truly national, a debate that was already going
on at the time Stephen Gray published his anthology at
the height of the apartheid regime and that is still raging
even after its demise in all the anthologies that have been
published since.[1] Sévry explicitly refers to this ongoing
debate and goes back to it several times throughout his
work. He first briefly tackles the subject in the introduc-
tion, then in pages devoted to the role of anthologies in
the promotion of South African literature, and in a chap-
ter wholly concerned with the reception of South Afri-
can literature in South Africa as well as in France and
the rest of the world. This rather short chapter provides
excellent bibliographical references and extremely deep
and judicious thoughts, and it is certainly one of the most
fascinating chapters in the whole book.

This book is not, therefore, a mere series of texts more
or less arbitrarily selected, but an anthology that also
traces the history of SouthAfrican literature and of its va-
rious genres, which are constantly placed back into their
contexts so that their evolutions can better be explained.
The author must be praised for juggling so dexterously
between single works and whole genres and for mana-
ging with such subtlety of judgment and expression to
show the complex ties that link literature and history in
the particular field of South African studies. Such an ef-
fort should also be set as an example and an encourage-
ment for many faculties of Anglophone studies in France
to drop divisions between subjects that are sometimes ar-
tificially kept and instead to favor a greater dialogue bet-
ween all the various specialists of South African studies,
whatever their specific fields may be, as such a collabo-
ration is still rather limited. Sévry therefore states right
from the beginning of his work that it will follow a couple
of strong notions, and that he will thus analyze how wri-
ters position themselves, as well as their writings with
respect to the history and culture that define each com-
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munity, to the complex relations that link them together
and each to its respective past, as well as their individual
and common future. Such are the issues and choices that
determine the value and the importance given to mul-
tiple cultural, linguistic, and aesthetic heritages, be they
from South Africa or the rest of the English-speaking
world, and that will also determine the future of a na-
tional culture that is truly multicultural, and whose mo-
dalities are still to be defined.

I will not try in this review to summarize a book that,
by its very nature, hardly lends itself to this exercise. I
will therefore only try to mention the main aspects of
literary creation that Sévry analyzes over the course of
the panoramic view he delineates thanks to his book,
and to develop the points that seem of greater interest
for further discussion or debate. The book is divided into
three parts, following the three “periods” in the history
of South Africa : “The time of conquests” ; “The time of
separation,” which is the longest part in the book ; and
“The time of reconciliation,” the last chapter of which acts
as a conclusion to the whole. Those parts are preceded
by an introduction (“Avertissement”), which explains the
overall organization of the book and states the author’s
choices, as well as by a chronology. They are followed by
an index that lists the names of the authors mentioned
in the book (primary sources only) and by the table of
contents. Sévry explicitly states in the introduction that
he chose not to include a general bibliography ; howe-
ver, and I will come back to that point later, one strongly
wishes it had not been left out, even on purpose.

Sévry’s work does not reflect the deforming mir-
ror of apartheid too strictly in its structural and thema-
tic choices, but still remains constantly informed by the
country’s tumultuous history. Maybe because the pres-
sure of apartheid is obviously less heavily felt thirteen
years after its demise, Sévry, however, chooses to orga-
nize his work along different lines from those that presi-
ded over his previous critical anthology, in which black
and white voices were more greatly mixed and mingled
within chapters that were thematically organized along
larger topics, such as everyday life. The division between
them in the latter work is not watertight, and Sévry re-
gularly tries to underline points of convergence and dia-
logues that may have existed between various commu-
nities ; yet the manner in which Littératures d’Afrique du
Sud is built seems at first sight to emphasize the distinc-
tion between the “side of the victims” on the one hand
and “white literatures” on the other hand (the titles of the
two main chapters of the second part of the work, which
is also the longest) and their respective experiences and

writings. “Literatures” is in the plural in that instance,
although later subtitles use the singular form : if those
subtitles given in the table of contents help the reader to
find relevant passages in the book, one quickly notices
inconsistencies, such as this oscillation between the plu-
ral and the singular (literature/literatures), which call for
greater clarification, and consequently force the reader,
so to speak, to read the relevant pages and the introduc-
tions to each and every chapter in order to understand
what is at stake each time. Any good book of literary cri-
ticism, such as Sévry’s, obviously deserves such a tho-
rough and attentive reading, yet it can be deplored that
there remains such imprecisions which can sometimes
seem confusing, in a book that, precisely because of the
genre of the anthology to which it belongs, calls by de-
finition for a reading that is more often than not only
cursory. The introduction does provide some answers to
the questions thus raised and clarifies Sévry’s choices ;
it is more than ever highly recommended that readers
take time to read it, even though longer and more in-
depth reflections about such choices and their implica-
tions when one writes an anthology are developed again
several times in the course of the book, but again without
those passages being made clearly referenced in the table
of contents.

The first part, entitled “The time of conquest,” traces
the origins of South African literature (in the singular),
“from speech to writing” in the first chapter, which deals
with literature written by Africans, to “the birth of li-
teratures” (in the plural) in the second chapter, which
analyzes separately “the birth of white literatures” and
that of “African literatures” (both times in the plural).
Sévry proposes an extremely rich and dense summary
of the oral traditions (“oraliture” [p. 18]) of the /Xam
which is also enlightening about the inevitable limita-
tions of the act of collecting and transmitting these tra-
ditions, or even reediting them, as with the case of Ste-
phen Watson’s The Return of the Moon, Versions from the
/Xam (1991), and thus about the controversies just as in-
evitably triggered by those various “versions.” Sévry al-
ready delineates the complex set of relations between the
oral tradition, with its particular setting for recitation,
and the act of writing, relations that will develop later
in the work of several South African writers, notably Ku-
nenewho is oftenmentioned in the book andwhosework
is analyzed for instance on pages 47-51. Sévry also com-
pares the oral myths and culture of the /Xam to the way
they were perceived by colonists, for example, as can be
seen in the way they treated Saartjie Baartman or Kro-
toa, who more recently inspired writers as different as
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Zoë Wicomb, Stephen Gray, and André Brink. The oral
traditions of the Xhosas and the Zulus are better known,
because, among other reasons, those peoples were not as
systematically exterminated by colonists. One may won-
der why Bloke Modisane’s aborted project to write a tra-
gedy about Nongqause is mentioned here, whereasMda’s
novel The Heart of Redness (2000) is only mentioned in
the last part of the book, so much so that it becomes
necessary for Sévry to remind the reader of the histo-
rical events and to repeat himself. Repetitions are, ho-
wever, probably hardly avoidable given Sévry’s choice to
tie history and literature together and to adopt a variety
of perspectives on his subject so as not to limit himself
to a mere chronological succession of texts ; nonetheless,
it is surprising to notice that most repetitions concern
this particular event in South African history. The role
of missionaries and of conversions is also mentioned and
developed further in the second chapter, together with
its influence on the perspectives adopted by African wri-
ters on their own cultures as well as on the style and lan-
guage of their writings. The books also closely analyzes
the way oral traditions can be distorted and used as mere
tools for political ends or reduced to a simplistic folk-
lore, as well as how modernity changed those cultures
in complex ways, in particular under apartheid and with
the creation of Bantustans, or for the Zulu culture under
the contested influence of Gatsha Buthelezi. Similarly, se-
veral pages are devoted to the gradual transition from
these oral forms to the written text, which still strongly
bears the stamp of orality, most notably in the case of re-
ligious hymns or other forms of popular literature. The
latter are associated to other forms of expression, such
as music, the graphic arts, and theater, but also some as-
pects of political rallies and demonstrations. Not a single
aspect of literary creation is indeed left out by the eru-
dite Sévry. All those various forms of creation, by their
very nature, use a multiplicity of idioms, which in return
enrich the means of literary creation. This chapter is wi-
thout a doubt one of the strong points of this book, by one
of the French researchers who has studied the question
of orality the most thoroughly, for instance, in his book
Chaka, Empereur des Zoulous, Histoire, Mythes et Légendes
(1991).

The following chapter, entitled “The birth of litera-
tures,” goes back in its second subpart to these African
literatures, the role of the missions, and the first African
writers (Thomas Mofolo, Herbert Dhlomo, Benedict Vi-
lakazi, and Plaatje), with superb passages on the debates
that opposed them, and that have often been forgotten
afterward, about the best way in which to adapt to the

intrusion of modernity and the by then no longer de-
niable prevalence of linguistic and aesthetic criteria im-
ported from Europe, as well as the already perceptible in-
fluence of black Americanwriters. Indeed, Sévrywants at
the same time to highlight the nascent dialogue between
black and white writings, for instance, when he analyzes
the question of bilingualism and language more gene-
rally, which will be one of the hallmarks of white South
African literature compared to its European or American
counterparts. The pages on the issue of language serve as
a transition with the first subpart in this chapter, which
traces the progressive emancipation of a white literature,
which can by then be said to be specifically South Afri-
can. This first subpart lists most of the major works by
writers of the period, in English and in Afrikaans, which
is then becoming a real language and considered suitable
for literary creation. It also convincingly analyzes tra-
vel and exploration narratives, of which narratives of the
Great Trek will be but a variant or an avatar, together
with the versions adapted to contemporary times that
writers like J. M. Coetzee or Brink give of them. One may
wish, however, that Sévry had not left out the influence
of orality on white literatures, which is still perceptible in
the use of tales in works as diverse as, for example, Coet-
zee’s In the Heart of the Country (1976 and 1977) or Mark
Behr’s Embrace (2000). It is mentioned only much later in
the book, and only in passing, quoting Brink about Brey-
ten Breytenbach’s work, but without being the object of
as long a development as it deserves, and which might
reveal some of the new links that are growing between
the various cultures of South Africa.

The secondmain part, “The time of separation,” is pre-
ceded by a quotation from the tutelary figure of Mphah-
lele, who in Down Second Avenue deplores that it is im-
possible for the country to see the appearance of a culture
or a literature that would be truly national, so water-
tight are the entrenched divisions between blacks and
whites and their respective lives and experiences under
apartheid. This part, which is mostly devoted to the per-
iod of apartheid, opens indeed with comments on how
the author’s asserted willingness not to separate com-
munities and cultures is however defeated by the reali-
ties of apartheid and the widening gap between commu-
nities that it created and reinforced. Nevertheless, Sévry
refuses to yield to a purely historical or Marxist reading
of what never ceases to belong to the realm of aesthe-
tics, quoting less known and more nuanced aspects of
Georg Lukacs’s thinking to prove his point. Rather lo-
gically, there follow in the next chapter (chapter 3, “The
time of goodbyes”) an analysis of several texts published
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in Drum and comments on several writers who contri-
buted to the magazine. Drum was the crucible for new
literary forms (the short story) and for a renewal of its
language (Americanisms and popular speech ; Tsotsitaal,
the language of tsotsis or gangsters) ; yet it also helped to
strengthen some clichés. The most gifted of its contribu-
tors managed, however, to avoid the pitfalls of sensatio-
nalism and sexism, resorting instead to satire and irony
(Lewis Nkosi, Mphahlele, and Peter Abrahams). Other,
less famous writers are also mentioned in this study.This
period was likewise characterized by exile and censor-
ship, which gives Sévry the opportunity to comment on
the decision taken by Brink and Coetzee not to acknow-
ledge writers in exile as South African and to leave them
out of their anthologyA Land Apart, A South African Rea-
der (1986)–although they included poems by Kunene.

Sévry then comes back in greater detail to the li-
teratures written by what he has identified as the two
communities of South Africa, which are more and more
widely apart from each other in two separate chapters,
chapter 4, “On the side of the victims,” which deals with
African literatures, and chapter 5, “On the other side :
White literatures.” Forced as he is to adopt the lines of di-
vision created by history and imposed on literature and a
whole generation of writers, Sévry analyzes separately in
chapter 4 prose, poetry, and theater, a distinction that en-
ables him to take into consideration the aesthetic as well
as editorial specificities of each genre (e.g., the fact that
there existed only a limited readership for works in prose,
whereas plays were more widely and easily accessible).
Urban life, the township, and the street become the set-
tings favored by black literature, while the place given to
women has to be redefined, with, for instance, the deve-
lopment of a literature written by women, although few
venture into the field of poetry, which is greatly influen-
ced by political agendas. In his analysis of poetry, Sévry
dwells on the black consciousness movement, for which
it is a privileged means of expressing and conveying its
ideas, as well as on the importance of orality, which lies
at the roots and origins of poetry. He then goes back
to the history of theater and theatrical productions and
practices in South Africa, from precolonial times to the
era of colonization, to underline how the conditions in
which plays could be staged played a paramount role in
the renewal of theatrical practices and forms and, para-
doxically, encouraged white and black playwrights, ac-
tors, and directors to collaborate fruitfully. Indeed, des-
pite this twofold presentation running over two separate
chapters, white and black literatures are not kept strictly
apart in Sévry’s book : the author is able to ask the ques-

tion of utopias and the depiction of the future or of the re-
lations that are developed between black and white wri-
ters around themes that they partially, even paradoxi-
cally, have in common, such as “a fascination for … black
townships,” some feminist ideas, or joint contributions to
magazines (such as Staffrider [p. 149]) (pp. 144-145). In
several of these passages, Sévry takes more time to of-
fer more in-depth reflections on the question of genres,
most notably with the case of Mda’s novels. Throughout
those pages, Sévry elegantly alternates brief summaries
of given works, short excerpts with their commentaries,
clear explanations of the historical background to this
creation, and quotations from more theoretical works by
the writers themselves. He regularly broadens the scope
of his analysis to encompass the rest of Africa, using ca-
refully chosen examples and quotations from works in
English as well as in French, which are always extremely
relevant and enlightening. This capacity to zoom in and
out on his subject also enables him to assess the relations
South African writers have established, or sometimes fai-
led to establish, with their peers in other African states.
Each subpart endswith provisional conclusions about the
links between history, society, and literature. Writing be-
comes a political act, “writing in a state of emergency,”
which affects language, but also contributes to the re-
newal of the canon, even though Sévry shows a prefe-
rence for the more moderate Sipho Sepamla and Njabulo
Ndebele over some of their more strident counterparts (p.
153).

Surprisingly enough, Sévry chooses a totally different
structure for the following chapter, which first dwells on
the weight of history on the literature written in English
and Afrikaans by white writers. After a brief reminder
of major historical landmarks, most of chapter 5 is de-
voted to the “five pillars of white literature” (Alan Pa-
ton, Nadine Gordimer, Brink, Breytenbach, and Coetzee),
then to the “nine strategies of white literature”, which are
the headings Sévry chooses for the two main parts of the
chapter. Possibly, this solution enables Sévry to mention
more quickly and efficiently the main issues in white li-
terature and the main names that have contributed to it,
and that are for the most part familiar at least to specia-
lists, and maybe even to the general public. However, af-
ter the numerous micro-analyses of excerpts from works
of the “five pillars,” those later pages give the impression
that the survey here is maybe a little too quick-paced, lea-
ding maybe at times to almost hasty conclusions. Why,
for instance, should Sévry have separated so exclusively
“the farm novel” from what he calls “the novel of the last
days”(pp. 301, 310) ? Are such novels as Coetzee’s Life
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and Times of Michael K (1983) or Schoeman’s Na die Ge-
liefe Land not more fascinating because they belong to
both genres at the same time, and even, for the latter, be-
cause they predict the regime’s catastrophic end precisely
because of this withdrawal within the boundaries of the
farm, which necessarily brings with it the downfall of a
regime doomed from the start ?

The pace quickens again in the third and last part of
the book, “The time of reconciliation,” which is less than
one hundred pages long compared to over two hundred
for the previous part. Part 2 laid the stress mostly on the
division between communities ; part 3, on the contrary,
emphasizes the few exceptional instances of collabora-
tions and develops the possibilities that can serve as
points of convergence between communities, suggesting
that there may appear in the “New South Africa” a li-
terature that would be truly national at last. Chapter 6,
“Common grounds,” goes back to the themes that writers
have in common, even though they may adopt different,
crossed perspectives on them : exile, imprisonment, and
the paradoxical bonds that tie a prisoner and his warden
together. In that respect, it is mildly surprising that the
otherwise interesting analysis of the symbol of the leash
in N. P. VanWyk Louw’s poem does not trigger a compa-
rison with or a mention of the two mirror-like short sto-
ries by Etienne Van Heerden, “My Kubaan” (My Kubaan
[1983]) and “My Afrikaner” (Liegfabriek [1988]). The nu-
merous similar short stories published at the time of the
State of Emergency and of the war in Angola and Nami-
bia, in English and Afrikaans, are not alluded to either,
even as part of the popular literature that also contri-
buted to influence the public mind at the time. Above
all, although the issues of the reception by literary cri-
tics, of the links between literature and history, and of
the evolution of literary history and genres are develo-
ped with great acuity and finesse, the reader cannot help
being struck by the relative short space granted to works
written in Afrikaans. Sévry confesses that he cannot read
this language and therefore cannot give as fine an ac-
count of its literature as he can for works written in En-
glish ; he therefore has to rely on secondary sources, as
for Jeanne Goosen’s novel Louoond (1987). Only three
Afrikaans writers are mentioned in the subpart on “the
renewal of Afrikaner literature,” including Behr who is
mentioned three times in Sévry’s work, which however
only mentions his first novel (Die Reuk van appels [1993]
and The Smell of Apples [1995]), and only in its English
version. Besides, whereas the table of contents leads the
reader to expect a deeper discussion of that novel, or even
maybe of his second novel Embrace published in 2000 and

therefore available to Sévry at the time of writing his an-
thology, Behr is only mentioned briefly and dealt with in
a single sentence. It has to be said that other Afrikaans
writers figure elsewhere in the book, but a longer deve-
lopment on Schoeman or a study of Van Heerden would
have been welcome in this particular subpart. The latter
is only quoted once for one of his critical articles, but ne-
ver as a writer. One also thinks of Koos Prinsloo or of
Reza de Wet’s plays. But this is only a minor reservation,
as it is impossible for anyone to be exhaustive. Besides,
Sévry’s remarks on generic issues at the end of his book
also enable him to go back to the question of orality in
contemporary white literature and to offer an interesting
reflection on the distinction between popular and com-
mercial literatures.

One of the true originalities of Sévry’s work and one
of its strongest points is that Sévry makes regular com-
ments on the situation of the publishing system in South
Africa. As he several times points out, it is hard to clearly
understand changes in South African literature without a
grasp of the conditions in which books or texts were pu-
blished and circulated and which often determined wri-
ters’ choices in terms of cultural, aesthetic, and politi-
cal issues. Contrary to what most anthologies somehow
lead readers to believe, a book is not a text that comes
from nowhere, but needs to exist on paper and is no-
thing, or nothing much, without readers. Reminding rea-
ders of the issues that surround publishing, in a country
such as South Africa, is therefore essential, and Sévry’s
great merits for devoting several analyses to the subject,
which are always judiciously placed in the course of the
book, must be highly commended. Missions play an im-
portant role in the circulation of texts but also exert a
great control over them, while A. A. Balkema specializes
in travel and exploration narratives. On pages 145-151,
the whole section that summarizes the various editorial
choices available to writers depending on each period is
absolutely fascinating : the importance of an internatio-
nal readership (Faber & Faber and Heinemann) ; the ma-
jor role played by anthologies andmagazines ; the growth
of South African publishers (Ad. Donker, David Philip,
and Ravan Press) ; and then the desire by some to become
independent from white publishers, with the creation of
the COSAW (Congress of South African Writers), Skota-
ville Press, or Mayibuye Press. It is only to be regretted
that these analyses do not go further than the mid-1990s
and do not cover more recent times (Kwela Books, the
uncertain future of Afrikaans publishers).

I have two more serious criticisms to make about this
anthology. Both concern two choices explicitly made by
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the author : the first one is to limit his reading for both
primary and secondary sources to 2002 (with one ex-
ception, one of the translations listed dating from 2003) ;
the other not to provide the reader with a general bi-
bliography tagged on at the end of his work. The first
choice is quite understandable ; however, given the other
points of interest chosen by Sévry, there are several ma-
jor books in the field of South African literary studies,
which were published before 2002, that would have been
important but are not included in his book : Behr’s second
novel, as has already been said, but also several transla-
tions of Coetzee’s work (Disgrâce [2001] and Scènes de la
vie d’un jeune garçon [1999]) or even works that would
completely change the perspective on Coetzee’s writings
(The Lives of Animals [1999]) or that of other novelists,
such as Wicomb (David’s Story [2000]). Nor does Sévry
discuss the controversy around Disgrace (1999). Other
major works of criticism were also published between
2002 and the time Sévry’s book was published in 2007;
consequently, some otherwise interesting pages can only
seem less interesting somehow by comparisonwith those
other works that readers will have been able to consult
in the meantime, be it in history (Herman Giliomee) or
in literary criticism (Derek Attridge on Coetzee), inclu-
ding criticism in French.[2] The return of Saartjie Baart-
man’s remains to South Africa is mentioned on page 23 as
still being the object of negotiations between France and
South Africa, although it was voted by the French Par-
liament on March 6-7, 2002, with the ritual burial taking
place in South Africa on May 9, 2002. One guesses that
such a discrepancy between facts and statements cannot
possibly have been overlooked by the erudite Sévry, but
must be due to editorial problems that may have delayed
publication and therefore made some information obso-
lete.

Better editorial advice would also have encouraged
Sévry not to leave out a general bibliography at the end
of his book. Bibliographic references are indeed “plenti-
ful,” as is stated on the cover and they could be of re-
markable help to the reader for further research and rea-
ding. One cannot, however, speak of a “bibliographical
apparatus” here, as it is left to readers to compose preci-
sely such a systematic bibliography as they go along (p.
5). In the case of an anthology, the reading of which is
almost always cursory and fragmentary, yet must pro-
vide the reader with the possibility to find primary and
secondary source references for further reading easily,
it does not seem a judicious choice to make. With refe-
rences scattered throughout a book that wants to become
a “textbook” which would be easy to use, it is actually not

possible to use it as it is intended (p. 8). This is compoun-
ded by the fact that the references in question, maybe
because they are mentioned only in footnotes and might
therefore fill whole pages and make reading the text vir-
tually impossible, are incomplete. They are grouped to-
gether and the works they refer to are sometimes found
in the main body of text a few pages apart. For instance,
Wilma Stockenström’s novel, The Expedition to the Bao-
bab Tree (1983), is mentioned on page 280 but the refe-
rence to the English and French versions is only given in
a footnote on page 287, and there is no mention of the
original version in Afrikaans. Jeff Opland’s books on oral
Xhosa poetry, mentioned on page 27, are properly refe-
renced only on the next page, which gives rise to unne-
cessary repetitions in the footnotes. The index offers no
help here as it only lists the authors of primary sources,
not of secondary sources, and as there are also a couple
of mistakes. Similar examples are innumerable, most no-
tably repetitions and footnotes that refer to other foot-
notes, since references cannot be found in a general bi-
bliography and have to be referred to in what becomes
unnecessarily complex and at times turns looking up a
reference into a real nightmare. A simple footnote asso-
ciated to a general bibliography at the end would have
made the whole process much easier and clearer, without
obscuring themain body of text, and could even have hel-
ped to avoid some repetitions and lighten the footnotes.
That is not to mention that norms for citations, be they
in French or in English, are seldom respected, and that
one must add a good many spelling mistakes of all kinds,
including when surnames of writers or critics are concer-
ned (about twenty suchmistakes every hundred pages on
average).

These reservations by no means alter the stupendous
interest of this remarkable anthology, which fills in a real
gap in French literary criticism on South Africa. Howe-
ver, one can only deplore that Khartala, its publisher,
which obviously wants to play a central role in editing si-
milar works of criticism in the field in the years to come,
does not seem to be making the necessary efforts it takes
to actually reach such a status, and as a consequence
harms a book that is destined to become a work of re-
ference in the field. One can only hope that those defects
are corrected for future editions of Sévry’s Littératures
d’Afrique du Sud.

Notes
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man, Southern African Literatures (London : Longman,
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La première anthologie en langue française des litté-
ratures et des genres littéraires en Afrique du Sud

Jean Sévry est l’un des meilleurs spécialistes français
de la littérature sud-africaine, professeur émérite à l’Uni-
versité de Montpellier, et l’un des fondateurs du groupe
de recherche sur les littératures africaines, le CERPANA
(Centre d’Etudes et de Recherches sur les Pays d’Afrique
Noire, créé en 1978, devenu CERPANAC en 1996 pour
inclure le Commonwealth plus largement et désormais
baptisé CERPAC, Centre d’Etudes et de Recherches sur
les Pays du Commonwealth) dans cette même université.
C’est aussi l’un des chercheurs français qui a le plus écrit
sur la question de la création littéraire en Afrique du Sud,
puisqu’il a notamment contribué à plusieurs ouvrages
qui tâchaient déjà d’en donner un aperçu : on citera par
exemple l’Anthologie critique de la littérature africaine
anglophone (1983), publiée en collaboration avec Denise
Coussy et al., où il signait la partie consacrée à l’Afrique
du Sud, ou bien son ouvrage d’« anthologie critique de
traductions », ainsi sous-titré,Afrique du Sud : ségrégation
et littérature (1989). En effet, Sévry est également traduc-
teur (Gabriel Okara, Mazisi Kunene, Sol Plaatje, et plus
récemment Jamal Mahjoub), et la plupart des textes cités
dans l’ouvrage ont été traduits par ses soins.

Si Sévry est donc avant tout un fin connaisseur d’à
peu près tout ce qui s’écrit en Afrique du Sud, il se
voit aussi comme un passeur. La rédaction de cette an-
thologie, la première de ce genre, aussi complète et en-
tièrement consacrée à la seule Afrique du Sud, à pa-
raître en langue française, s’inscrit dans la continuité de
cette volonté de rendre accessibles les œuvres publiées
en Afrique du Sud à un public élargi, grâce à la critique

aussi bien qu’à la traduction. L’ouvrage s’adresse donc à
la fois à un public de spécialistes, et on verra qu’il pré-
sente des qualités certaines d’aide à la recherche en ce
domaine, et à quiconque chercherait à en savoir plus sur
ces littératures. En ce sens le style et la méthode adop-
tés par l’auteur rendent l’ouvrage également accessible
à tout public. Si les puristes pourront parfois reprocher
quelques légères, et malgré tout rares, libertés prises avec
un style plus formel, l’ensemble est entièrement dénué de
tout jargon et se lit avec aisance et plaisir.

Ce n’est pas la moindre de ses réussites, car la com-
position d’une anthologie de la littérature sud-africaine
n’est pas tâche aisée. Pour toute anthologie, ainsi que
le reconnaît l’auteur lui-même dans son avertissement,
« il s’agit » toujours seulement « d’une sélection, d’un
choix, donc d’un sacrifice et d’un risque calculé avec tous
les avantages et les inconvénients que cela peut compor-
ter » (p. 8). On pourra donc toujours regretter l’absence
de certains noms, et j’aurai l’occasion de revenir sur ce
point par ailleurs, mais il faut aussi et avant tout admi-
rer la formidable capacité de Sévry de couvrir autant de
champs si divers d’un corpus qu’il qualifie à juste titre
d’énorme, mais dont il parvient néanmoins à tracer les
contours de manière à la fois précise et presque exhaus-
tive. Certains choix reflètent également sa qualité déjà
mentionnée de passeur : partant du constat que la lit-
térature sud-africaine est connue en France, mais « mal
connue », c’est-à-dire le plus souvent uniquement à tra-
vers le prisme de l’apartheid, et quasiment exclusivement
par les noms et les ouvrages d’écrivains blancs, Sévry se
fait fort de tâcher de redresser quelque peu la situation
en « combl[ant] cette lacune et redonn[ant] à chacun et
chacune la place qui lui revient » (p. 5). La situation com-
mence à évoluer, et on constatera par exemple qu’un au-
teur comme Zakes Mda figure en bonne place tant sur les
étagères de la Bibliothèque nationale de France que sur
les rayons de littérature étrangère proposée en traduction
dans les bonnes librairies. Toutefois, il est l’exception qui
confirme une règle encore vivace, et bien d’autres écri-
vains, passés et présents, sont encore injustement mé-
connus, leurs ouvrages non-traduits et difficilement dis-
ponibles. L’auteur cite parmi ces oubliés Die Swerfjare
van Poppie Nongena d’Elsa Joubert (1978 ; The Long Jour-
ney of Poppie Nongena [1981]), les ouvrages de Pauline
Smith, ou encore Down Second Avenue d’Ezekiel Mphah-
lele (1959). Du moins la mention de ces lacunes dans
cette anthologie les sauve-t-elle d’un oubli total, mais on
peut hélas douter que l’effort de Sévry sera suffisant pour
faire véritablement changer les politiques éditoriales en
France, si l’on songe seulement au temps qu’il a fallu
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pour que paraisse une anthologie de la littérature sud-
africaine en français. Ce décalage temporel fausse égale-
ment la réception desœuvres sud-africaines, si l’on songe
à l’accueil qui a été fait à la traduction du roman de Ka-
rel Schoeman Na die Geliefde Land (1972 ; Promised Land
[1978]), parue seulement en 2006 soit plus de trente ans
après la période dans laquelle le roman s’inscrivait origi-
nellement. Du moins cette traduction s’appuie-t-elle sur
le texte afrikaans originel, ce qui est loin d’être toujours
le cas, avec les distorsions que l’on peut imaginer. Suivant
la même logique, Sévry choisit d’intégrer des auteurs qui,
bien que mineurs ou tombés dans l’oubli, « n’en ont pas
moins joué un certain rôle », dans la mesure où son ou-
vrage veut aussi retracer l’histoire littéraire du pays (p.
7). Il n’hésite pas, le cas échéant, à montrer les éventuels
défauts de tel ou tel roman, tout en soulignant son im-
portance. Il fait également place à de multiples formes de
production littéraire, orale aussi bien qu’écrite, populaire
aussi bien que sérieuse, voire à des récits à caractère ini-
tialement plutôt historique ou de témoignage comme les
récits d’exploration ou les rapports des missionnaires.

Cette connaissance seulement partielle et biaisée de la
littérature sud-africaine en France, mais aussi dans beau-
coup d’autres pays, amène Sévry à remarquer dès les pre-
mières pages de son ouvrage, dans l’avertissement, que
la tentation est donc renforcée de présenter cette littéra-
ture en suivant une compartimentation étanche qui vien-
drait en quelque sorte conforter les effets de la politique
de l’apartheid. Il note que l’on peut du moins déjà par-
ler de « camps » et de plusieurs « littératures » (le pre-
mier terme, de même que celui de « littératures » au plu-
riel, sont fréquemment utilisés dans l’ouvrage, notam-
ment comme titres de parties). L’exercice de l’anthologie
pour ce qui concerne la littérature sud-africaine s’avère
de ce point de vue certainement encore plus ardu, car se
pose avant tout la question de la définition à donner à
cette littérature. Sévry se fait l’écho du débat sur l’exis-
tence et la possibilité d’une littérature réellement natio-
nale, interrogations que l’on trouve déjà sous la plume de
StephenGray dans son anthologie parue sous l’apartheid,
et qui reviennent avec une acuité toujours aussi vive dans
les ouvrages qui ont été publiés depuis la chute du ré-
gime.[1] Sévry s’inscrit explicitement dans ce débat et dé-
veloppe ces questions à plusieurs reprises. Elles sont ainsi
abordées rapidement dans l’avertissement, dans quelques
pages consacrées au rôle des anthologies dans la pro-
motion de la littérature sud-africaine, puis dans un cha-
pitre entier consacré à la réception de la littérature sud-
africaine, en Afrique du Sud aussi bien qu’en France et
dans le reste du monde, « La belle devant ses miroirs. Les

bilans critiques ». Ce chapitre, s’il est relativement bref,
contient d’excellentes références bibliographiques et des
réflexions extrêmement profondes et pertinentes, qui en
font l’un des plus intéressants de l’ensemble de l’ouvrage.

Il ne s’agit donc pas ici d’une simple sélection de
textes plus ou moins arbitrairement choisis, mais d’une
anthologie qui retrace également une histoire de la litté-
rature et des genres littéraires, en les replaçant constam-
ment dans leur contexte pour tâcher de mieux en expli-
quer les évolutions. On ne saurait trop féliciter l’auteur
de faire jouer ainsi œuvres singulières et genres et de
souligner avec une constante finesse les liens complexes
entre littérature et histoire dans le cadre des études sud-
africaines. Cela devrait être également une incitation à
revoir des divisions sans doute souvent artificiellement
maintenues dans les départements d’études anglophones
en France, et un encouragement à développer le dialogue
encore timide entre tous les spécialistes de l’Afrique du
Sud, quels que soient leurs champs d’études respectifs.
L’auteur indique donc dès l’avertissement que l’ouvrage
s’articulera selon plusieurs lignes de force, et qu’il s’in-
terrogera ainsi sur la manière dont les écrivains se posi-
tionnent personnellement aussi bien que par l’intermé-
diaire de leur œuvre par rapport à l’histoire et la culture
qui définissent chaque communauté, aux relations com-
plexes que celles-ci entretiennent les unes avec les autres,
leur passé, leur avenir individuel et commun. Ce sont
là autant d’interrogations et de choix qui déterminent
la valeur et l’importance accordées aux multiples héri-
tages culturels, linguistiques, esthétiques, qu’ils soient
sud-africains ou plus largement anglophones, et l’avenir
d’une culture nationale, multiculturelle, dont les modali-
tés sont encore à définir.

Il ne sera pas question dans cette recension d’essayer
de résumer un ouvrage qui, par sa nature même, se prête
mal à ce type d’exercice. Je tâcherai donc seulement de
rappeler les principaux aspects de la création littéraire
abordés par l’auteur au cours du panorama qu’il nous
offre et de relever les différents points qui prêtent davan-
tage à discussion ou à débat. L’ouvrage se compose de
trois parties, suivant les trois « temps » ou trois périodes
de l’histoire du pays : « Le temps des conquêtes » ;, « Le
temps de la séparation », qui constitue la plus grande par-
tie de l’ouvrage ; et « Le temps de la réconciliation », dont
le dernier chapitre sert de conclusion à l’ensemble. Ces
parties sont précédées d’un avertissement, qui explique
au lecteur le fonctionnement général de l’ouvrage et les
intentions et choix de l’auteur, ainsi que d’une chrono-
logie commentée ; ils sont suivis d’un index des auteurs
cités et d’une table des matières. S’il s’agit d’un choix ex-
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plicite, mentionné dans l’avertissement, on pourra toute-
fois regretter l’absence de bibliographie générale, point
sur lequel je reviendrai plus loin.

Sans refléter trop strictement le miroir déformant
de l’apartheid dans ses choix structurels et thématiques,
l’ouvrage de Sévry reste constamment informé par l’his-
toire mouvementée du pays. Peut-être parce que la pres-
sion de l’apartheid se fait nécessairement moins sentir
plus de dix ans après le démantèlement du régime, l’au-
teur choisit toutefois une organisation quelque peu diffé-
rente de celle qui présidait à son anthologie précédente,
qui faisait davantage semêler voix noires et voix blanches
au sein de chapitres regroupés par thèmes, tels que la
vie quotidienne. S’il n’y a pas cloisonnement total et si
l’auteur cherche régulièrement à souligner les points de
convergence et les éventuels dialogues entre communau-
tés, la manière dont il construit Littératures d’Afrique du
Sud semble à première vue distinguer davantage expé-
riences et écrits, entre « camp des victimes » d’une part et
« littératures blanches » (au pluriel dans le premier titre
de chapitre, même si les sous-titres des autres subdivi-
sions emploient le singulier) d’autre part, titres des deux
principaux chapitres qui forment la deuxième partie, la
plus longue de l’ouvrage. Si les subdivisions indiquées
dans la table des matières aident à se repérer, le lecteur
remarque à première vue des incohérences, par exemple,
dans cette alternance entre le singulier et le pluriel (lit-
térature/littératures), qui appellent à un éclaircissement,
et nécessairement à une lecture plus attentive des intro-
ductions aux chapitres pour bien en percevoir le sens.
Certes, tout ouvrage critique et approfondi mérite une
telle lecture, mais on pourra toutefois regretter que dans
le cadre d’une anthologie, dont la lecture est par défini-
tion souvent cursive, demeurent certaines imprécisions
de ce genre qui, à la première lecture, peuvent prêter si-
non à confusion, du moins à interrogation. L’avertisse-
ment a le mérite de clarifier quelque peu les propos et les
choix de Sévry : on recommandera donc plus que jamais
à tout lecteur de lire avec intérêt les premières pages de
l’ouvrage, même si les réelles réflexions sur les choix et
les enjeux qui président à la rédaction d’une anthologie
de littérature sud-africaine sont abordées de façon plus
développée à d’autres reprises ailleurs dans l’ouvrage,
mais une nouvelle fois sans être toujours clairement ré-
férencées dans la table des matières.

La première partie, intitulée « Le temps des conquêtes
» s’attache à retracer les origines de la littérature (au sin-
gulier) en Afrique du Sud, « de la parole à l’écriture »
dans un premier chapitre, où il s’agit de la littérature non-
blanche, à « la naissance des littératures » (au pluriel)

dans le second chapitre, où sont distinguées « la nais-
sance des littératures blanches » et celle « des littératures
africaines » (au pluriel dans les deux cas). Sévry propose
un résumé riche d’informations sur la tradition orale ou
« oraliture » des /Xam, en même temps qu’éclairant sur
les limitations inévitables que présentent sa collecte et sa
transmission, voire sa réédition dans le cas de l’ouvrage
de StephenWatson (The Return of the Moon, Versions from
the /Xam [1991]), et les controverses que ces « versions
» suscitent tout aussi immanquablement (p. 18). Il es-
quisse déjà également les liens complexes qui se dessi-
neront entre tradition orale, qui fait intervenir des condi-
tions de récitation bien particulières, et écriture dans les
œuvres des écrivains africains ultérieurs, notamment Ku-
nene, régulièrement cité et dont l’œuvre est par exemple
analysée aux pages 47-51. Il met en même temps en re-
gard les mythes oraux et la culture /Xam à la conception
que les colons avaient de ce peuple, dans le traitement
réservé par exemple à Saartjie Baartman ou à Krotoa, qui
ont inspiré plus récemment des auteurs comme Zoë Wi-
comb, Stephen Gray et André Brink. Les oralités xhosa
et zouloue sont mieux connues, entre autres parce que
ces peuples n’ont pas été aussi systématiquement exter-
minés. On pourra s’étonner que si les projets de Bloke
Modisane d’écrire une tragédie au sujet du personnage
de Nongqause, jamais aboutis, sont mentionnés dans ces
pages, le roman deMdaTheHeart of Redness (2000) ne soit
quant à lui mentionné qu’en dernière partie de l’ouvrage,
ce qui nécessite un rappel historique des faits et entraîne
une certaine répétition. Toutefois, celle-ci est sans doute
difficilement évitable étant donné le choix de mêler his-
toire et littérature et de multiplier les approches sans s’en
tenir à une présentation strictement chronologique des
textes, mais elle semble assez propre, étonnamment, à cet
épisode précis de l’histoire sud-africaine. Le rôle des mis-
sionnaires et des conversions est également rappelé, et
développé encore dans le deuxième chapitre, de même
que son incidence sur la perspective adoptée par les au-
teurs africains sur leur propre culture, ainsi que sur le
style et la langue qu’ils emploient. Le détournement de
l’oralité, son instrumentalisation à des fins politiques et
sa réduction à un simple folklore, et l’irruption complexe
de la modernité dans ces cultures, en particulier sous le
régime de l’apartheid avec la mise en place des Bantous-
tans, ou bien pour la culture zouloue sous l’influence de
Gatsha Buthelezi, font également l’objet d’une analyse
très fouillée. De même, plusieurs pages sont consacrées
au passage graduel de cette oralité à une écriture qui en
est profondément imprégnée, notamment dans le cas des
hymnes des églises syncrétiques ou d’autres formes de
littérature populaire. Ces dernières sont également asso-
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ciées à d’autres formes d’expression comme la musique,
l’art graphique, le théâtre, mais aussi certains aspects des
manifestations politiques. On le voit, tous les champs de
la création sont couverts. Ces formes, par leur nature, re-
courent en outre à de multiples idiomes, ce qui contribue
en retour à enrichir l’expression littéraire. Ce chapitre est
sans conteste l’un des points forts de cet ouvrage, par l’un
des chercheurs français qui ont le plus étudié la question
de l’oralité, par exemple dans Chaka, Empereur des Zou-
lous, Histoire, Mythes et Légendes (1991).

Le chapitre suivant, intitulé « La naissance des litté-
ratures » revient encore dans sa deuxième partie sur les
littératures africaines, le rôle des missions, et les premiers
écrivains africains comme Thomas Mofolo, Herbert Dh-
lomo, Benedict Vilakazi, et Plaatje, avec de forts belles
pages sur les débats qui les ont opposés, et qui ont sou-
vent été oubliés par la suite, sur la meilleure manière
de s’adapter à l’irruption de la modernité et à la pré-
gnance que l’on ne saurait désormais nier de critères lin-
guistiques et esthétiques venus de l’Europe, avec une in-
fluence déjà sensible des écrivains noirs américains. L’au-
teur s’attache en effet dans le même temps à montrer
le dialogue qui s’initie avec les littératures blanches, par
exemple dans le passage sur la question du bilinguisme
et de la langue en général qui va caractériser en propre la
littérature sud-africaine blanche par rapport à celle des
métropoles, passage qui sert de transition avec la pre-
mière partie de ce chapitre. Celle-ci retrace ainsi cette
émancipation progressive d’une littérature blanche pro-
prement sud-africaine. Cette première partie recense la
plupart des ouvrages des principaux auteurs de la pé-
riode, en anglais et en afrikaans, qui devient alors à pro-
prement parler une langue littéraire, et analyse efficace-
ment les récits de voyage et d’exploration, dont les ré-
cits du Grand Trek seront une variante, ainsi que leur re-
prise et évolution à l’époque contemporaine par des au-
teurs comme J. M. Coetzee ou Brink. On peut toutefois
regretter que l’auteur néglige ici l’apport de l’oralité éga-
lement perceptible dans les littératures blanches, jusque
dans l’utilisation des traditions orales du conte chez des
auteurs aussi différents que Coetzee dans In the Heart
of the Country (1976 et 1977) par exemple et Mark Behr
dans Embrace (2000). Elle n’est mentionnée que bien plus
tard et seulement au détour d’une citation de Brink à pro-
pos de l’œuvre de Breyten Breytenbach, sans faire l’objet
du développement qu’elle mérite et qui permettrait peut-
être de discerner les nouveaux liens qui se tissent entre
cultures.

La deuxième partie, intitulée « Le temps de la sépara-
tion », est placée sous l’égide de Mphahlele qui déplore

dans Down Second Avenue l’impossibilité de l’apparition
d’une culture ou d’une littérature véritablement natio-
nales, tant les existences et les expériences demeurent sé-
parées et étanches. Cette partie s’ouvre en effet par des
remarques sur la façon dont la volonté, exprimée dans
l’avertissement, de ne pas compartimenter communau-
tés et cultures se voit malgré tout contrecarrée par la
réalité des faits et la séparation grandissante introduite
par la période de l’apartheid, période que cette partie
couvre pour l’essentiel. L’auteur refuse pour autant de
céder à une lecture purement historique ou marxiste de
ce qui continue de relever, malgré tout, de l’ordre esthé-
tique, citant à l’appui les nuances apportées à la pensée de
Georg Lukacs. Assez logiquement, c’est par une analyse
des textes publiés dans Drum et par les écrivains qui y
ont contribué que s’ouvre le chapitre 3 intitulé « Le temps
des adieux ». Creuset de nouvelles formes littéraires (la
nouvelle), d’un renouveau de la langue (américanismes
et langues populaires ; Tsotsitaal, langue des tsotsis ou
gangsters),Drum est aussi l’une des causes d’un renforce-
ment de certains clichés : sensationnalisme et machisme
sont des écueils que seuls les meilleurs écrivains sauront
éviter, en recourant plutôt à la satire et à l’ironie (Le-
wis Nkosi, Mphahlele, Peter Abrahams). D’autres auteurs
moins connus trouvent aussi leur place dans cette étude.
Cette période est également marquée par l’exil et la cen-
sure, ce qui est l’occasion pour Sévry de revenir sur la
décision de Brink et de Coetzee de ne pas reconnaître le
statut d’écrivains sud-africains aux exilés dans leur an-
thologie A Land Apart, A South African Reader (1986)–
avant pourtant d’y inclure des poèmes de Kunene.

Sévry revient ensuite plus en détail sur les littératures
de ces deux communautés de plus en plus séparées dans
deux chapitres distincts, le chapitre 4, « Dans le camp des
victimes », pour les littératures africaines d’une part, et
le chapitre 5, « De l’autre côté : les littératures blanches
» d’autre part. Forcé de suivre les fractures imposées par
l’histoire à la littérature et à toute une génération d’écri-
vains, Sévry analyse séparément dans le chapitre 4 les
domaines de la prose, de la poésie, et du théâtre, distinc-
tion qui lui permet de prendre en considération les enjeux
aussi bien esthétiques qu’éditoriaux propres à chaque
genre (lectorat réduit pour la prose, public accédant plus
facilement au théâtre). La ville, le ghetto et la rue de-
viennent les lieux privilégiés de la littérature noire, tandis
que la place des femmes est à redéfinir, en particulier dans
l’écriture féminine qui se développe, bien qu’elle reste
pratiquement inexistante en poésie, où la politique prime
avant tout. Dans son analyse de la poésie, l’auteur s’ar-
rête longuement sur le cas du Black Consciousness mo-
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vement, qui y trouve un moyen d’expression privilégié,
ainsi que sur l’importance des origines orales de la poésie.
Il revient ensuite sur l’histoire du théâtre et des diverses
pratiques théâtrales, dès la période précoloniale puis de la
colonisation, et sur la façon dont les conditions de repré-
sentation ont joué un rôle déterminant sur le renouveau
des formes d’expression théâtrale et favorisé également,
et paradoxalement, de fécondes collaborations avec des
metteurs en scène blancs. En effet, la présentation n’est
pas complètement étanche : Sévry est ainsi capable de
poser la question des utopies et de la représentation de
l’avenir, ou des rapports qui se nouent avec les écrivains
blancs autour de thèmes partiellement voire paradoxale-
ment partagés, comme « la fascination … pour les ghet-
tos noirs », certaines considérations féministes ou encore
la participation à des périodiques (par exemple Staffri-
der [p. 149]) (pp. 144-145). Certaines analyses sont l’oc-
casion de réflexions plus approfondies sur la question des
genres, notamment avec l’exemple des romans de Mda.
Dans toutes ces pages, l’auteur alterne élégamment ré-
sumés des textes, courts extraits choisis, commentaires
stylistiques, repérages historiques et citations plus théo-
riques des écrivains eux-mêmes, en élargissant souvent
avec beaucoup d’à-propos certaines questions à l’Afrique
tout entière, par des exemples toujours très pertinents
et éclairants, pris dans la littérature anglophone aussi
bien que francophone. Cela lui permet aussi de porter
un regard très juste sur les relations qu’entretiennent les
écrivains sud-africains avec leurs homologues des pays
voisins. Chaque sous-chapitre se conclut par ailleurs sur
un bilan provisoire revenant sur les relations qui appa-
raissent entre histoire, société et littérature. L’écriture se
fait politique, « écriture de l’urgence », ce qui affecte la
langue, mais contribue aussi à renouveler le canon litté-
raire, même si l’auteur préfère la modération et la pru-
dence de Sipho Sepamla et de Njabulo Ndebele au ton
péremptoire de certains de leurs homologues (p. 153).

Curieusement, Sévry opte pour une organisation to-
talement différente dans le chapitre suivant, qui s’attarde
dès l’abord sur le poids de l’histoire sur la littérature en
anglais et en afrikaans écrite par des blancs. Après un
bref rappel historique, l’essentiel du chapitre 5 est consa-
cré aux « cinq piliers de la littérature blanche » (Alan
Paton, Nadine Gordimer, Brink, Breytenbach, Coetzee),
puis aux « neuf stratégies de la littérature blanche »,
titres des deux sous-parties principales de ce chapitre.
Peut-être cette solution permet-elle de mentionner de fa-
çon plus rapide et synthétique les enjeux essentiels et les
noms les plus importants, qui sont pour la plupart connus
du moins des spécialistes, voire du grand public. Toute-

fois, après l’abondance de micro-lectures à propos des
cinq auteurs précédents, ces pages laissent au lecteur une
impression de survol peut-être un peu trop rapide, qui
aboutit parfois, semble-t-il, à certains raccourcis. Ainsi,
pourquoi séparer si exclusivement « roman de la ferme
» et « roman de la dernière heure » (pp. 301, 310) ? Des
romans comme Life and Times of Michael K de Coetzee
(1983) ou Na die Geliefde Land de Schoeman ne gagnent-
ils pas en profondeur et en intérêt du fait qu’ils appar-
tiennent aux deux genres à la fois voire, dans le cas du
second, qu’ils annoncent l’apocalypse précisément parce
que c’est ce repli sur la ferme qui entraîne la chute d’un
système intrinsèquement non-viable?

Le rythme s’accélère encore dans la troisième et der-
nière partie, « Le Temps de la réconciliation », qui fait
moins de cent pages contre plus de deux cents pour la
partie précédente. Si cette dernière mettait l’accent sur la
séparation entre les communautés, à quelques exceptions
près, c’est sur ces exceptions et les possibilités d’échange
que revient la dernière partie, suggérant ainsi les dé-
veloppements possibles d’une littérature enfin nationale
dans la « Nouvelle Afrique du Sud ». Le chapitre 6, « Les
zones de partage », revient sur les « thématiques croi-
sées », communes aux deux côtés de la barrière raciale :
l’exil, la prison, et le lien paradoxal qui unit le geôlier et
son prisonnier. A cet égard, il est quelque peu surprenant
que l’analyse du symbole de la laisse dans le poème de N.
P. Van Wyk Louw n’entraîne pas logiquement une allu-
sion aux deux nouvelles miroirs d’Etienne Van Heerden,
« My Kubaan » (My Kubaan [1983]) et « My Afrikaner »
(Liegfabriek [1988]). Les nombreuses nouvelles du même
genre parues au sujet de l’Etat d’urgence et de la guerre
en Angola et en Namibie, en anglais comme en afrikaans,
ne sont pas non plus mentionnées, même dans le cadre
de la littérature populaire qui a pu contribuer à informer
les esprits. Surtout, alors que les questions de la récep-
tion critique, des liens entre littérature et histoire et de
l’évolution de l’histoire littéraire et des pratiques géné-
riques font l’objet de fines analyses, c’est le peu de place
accordée à la littérature en afrikaans qui frappe le lec-
teur. Sévry reconnaît qu’il ne lit pas cette langue, dont
il ne peut ainsi rendre aussi bien compte que de tous les
écrits publiés en anglais par exemple : il est ainsi tribu-
taire des sources secondaires, comme dans le cas du ro-
man de Jeanne Goosen, Louoond (1987). Seuls trois au-
teurs sont mentionnés dans la rubrique sur « le renou-
vellement de l’écriture afrikaner », dont Behr qui appa-
raît trois fois au cours de l’ouvrage, mais dont seul le pre-
mier roman est mentionné (Die Reuk van appels [1993] ;
The Smell of Apples [1995]), et seulement dans sa version
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en anglais. En outre, alors que la référence donnée dans
la table des matières laissait espérer une discussion plus
approfondie du roman, voire de son second livre, Em-
brace (2000), paru suffisamment tôt pour que l’auteur en
ait eu connaissance, Behr est ici tout juste mentionné au
détour d’une ligne. Certes, d’autres auteurs afrikaans fi-
gurent ailleurs dans l’ouvrage, mais un plus long dévelop-
pement sur Schoeman ou une étude de Van Heerden au-
raient par exemple trouvé leur place ici. Ce dernier n’est
cité qu’une fois pour l’un de ses articles critiques, mais ja-
mais en tant qu’écrivain. On pense aussi à Koos Prinsloo
ou aux pièces de Reza de Wet. Ce n’est là qu’une réserve
mineure car l’exhaustivité demeure impossible ; en outre,
les questions génériques que Sévry aborde à nouveau en
fin d’ouvrage lui permettent de revenir à l’oralité dans la
littérature blanche contemporaine et donnent lieu à un
développement intéressant sur la distinction entre litté-
rature populaire et littérature commerciale.

Une des originalités de cet ouvrage et l’un de ses prin-
cipaux atouts est que l’auteur y revient régulièrement
sur la situation éditoriale dans le pays. Ainsi que l’in-
dique plusieurs fois Sévry, on ne peut comprendre parfai-
tement les évolutions de la littérature en Afrique du Sud
sans connaître les conditions de publication et de diffu-
sion des œuvres qui déterminent en partie les choix et en-
jeux culturels, esthétiques et politiques pour les écrivains.
Contrairement à ce que beaucoup d’anthologies laissent
penser, un livre n’est pas un texte venu de nulle part, mais
s’appuie sur un support, et n’est rien, ou pas grand-chose,
sans un lecteur. Rappeler les enjeux de l’édition, surtout
dans un pays comme l’Afrique du Sud, est donc essentiel,
et c’est un immense mérite à porter au crédit de Sévry
que d’avoir su y consacrer plusieurs analyses judicieuse-
ment situées dans l’ouvrage. Les missions jouent un rôle
important de diffusion mais aussi de contrôle ; A. A. Bal-
kema se spécialise en partie dans les récits de voyage et
d’exploration. Les pages 145-151 sont passionnantes, ré-
capitulant les divers choix éditoriaux possibles pour les
écrivains selon les périodes, l’importance d’un lectorat
international (Faber & Faber et Heinemann) ; le rôle ma-
jeur des anthologies et des périodiques ; le développe-
ment de maisons d’éditions sur le sol sud-africain (Ad.
Donker, David Philip et Ravan Press) ; puis le souhait de
se rendre indépendants des éditeurs blancs (création du
Congress of South African Writers [COSAW], Skotaville
Press, Mayibuye Press). Il est dommage que ces analyses
ne se prolongent pas au-delà du milieu des années 1990
et ne couvrent pas la période récente (Kwela Books, ou le
devenir desmaisons d’éditions en afrikaans par exemple).

J’aurais deux reproches plus sérieux à adresser à cet

ouvrage. Tous deux correspondent à des choix explicites
de l’auteur : celui d’arrêter ses lectures, primaires et se-
condaires, en 2002 (avec une seule exception, l’une des
traductions référencées datant de 2003), celui ensuite de
ne pas fournir de bibliographie générale en fin d’ouvrage.
Le premier choix est évidemment compréhensible et jus-
tifiable ; toutefois, d’autres références antérieures à 2002,
pourtant importantes dans le champ des études en lit-
térature sud-africaine ou étant donné les autres choix
faits par l’auteur, ne figurent pas dans l’ouvrage : le
deuxième roman de Behr, on l’a vu, mais aussi certaines
traductions de Coetzee (Disgrâce [2001] et Scènes de la
vie d’un jeune garçon [1999]), voire la parution d’œuvres
qui changent radicalement la perspective sur l’écriture
de ce dernier (The Lives of Animals [1999]) ou d’autres
écrivains, comme Wicomb (David’s Story [2000]). On ne
trouvera pas non plus de discussion sur la réception
de Disgrace (1999), par exemple, qui a pourtant fait dé-
bat. D’autres ouvrages critiques majeurs sont parus entre
2002 et la publication de l’ouvrage de Sévry, et de ce fait,
certains développements ne peuvent que paraître moins
intéressants en regard des ouvrages que le lecteur aura eu
la possibilité de consulter entre-temps, que ce soit en his-
toire (Hermann Giliomee) ou en critique littéraire (Derek
Attridge sur Coetzee), y compris celle publiée en fran-
çais.[2] La remise de la dépouille de Saartjie Baartman,
évoquée page 23 comme étant encore en négociation, a
été votée par la France par la loi du 6-7 mars 2002, l’inhu-
mation suivant les rites de son peuple ayant eu lieu le 9
mai 2002. On imagine qu’un tel décalage n’est peut-être
pas le fait de l’auteur, mais est peut-être dû à des pro-
blèmes éditoriaux ayant par exemple retardé la parution
de l’ouvrage.

Un meilleur conseil de la part de l’éditeur aurait éga-
lement incité l’auteur à ne pas renoncer à établir une
bibliographie générale en fin d’ouvrage. Les qualités de
l’« abondante bibliographique » sont dûment vantées en
page de couverture comme fournissant une aide remar-
quable au lecteur dans ses recherches et des pistes de lec-
ture supplémentaires. On ne saurait toutefois parler d’«
appareil bibliographique » dans ce cas, car il est à com-
poser par le lecteur lui-même, au fil des pages (p. 5). Dans
le cadre d’une anthologie dont la lecture cursive et frag-
mentée se doit néanmoins d’offrir au lecteur toute facilité
à poursuivre sa lecture ou à retrouver les références pri-
maires ou secondaires dont il a besoin, ce choix semble
pour le moins peu judicieux. Cette dispersion des réfé-
rences au fil d’un texte qui se veut un « manuel » d’uti-
lisation aisée ne facilite pas en réalité une telle utilisa-
tion de l’ouvrage, d’autant plus que toutes les sources,
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sans doute précisément parce qu’elles sont renvoyées en
notes de bas de pages et risqueraient de surcharger le
texte, ne sont pas complètes (p. 8). Du fait qu’elles sont
regroupées, les textes auxquels elles renvoient effective-
ment sont parfois distants de plusieurs pages : ainsi, si
l’ouvrage de Wilma Stockenström, The Expedition to the
Baobab Tree (1983) est mentionné dans le corps du texte
page 280, la référence en anglais et en français n’est don-
née que page 287, mais n’y figure pas celle au texte afri-
kaans. Les ouvrages de Jeff Opland sur la poésie orale
xhosa, mentionnés en page 27, ne se voient précisément
référencés qu’une page plus loin, ce qui donne en outre
lieu à des répétitions inutiles dans la note. L’index n’est
d’aucune aide ici puisque seuls y figurent les auteurs des
sources primaires, et non ceux des sources secondaires, et
qu’il comporte en outre quelques erreurs. Les exemples
sont légions, notamment de ces répétitions et de ces ren-
vois à des notes précédentes, qui donnent lieu à des no-
tations inutilement complexes et font parfois de la re-
cherche de références un véritable casse-tête. Un simple
renvoi associé à une bibliographie générale en fin d’ou-
vrage simplifierait et clarifierait grandement les choses,
sans surcharger l’ouvrage, voire en permettant d’en allé-
ger les notes. Sans compter que les normes de citations,
en français comme en anglais, sont rarement respectées,
et s’ajoutent à une quantité non négligeable de coquilles
diverses, y compris sur des noms propres d’auteurs ou de
critiques (en moyenne près de vingt fautes toutes les cent
pages).

Ces réserves ne sauraient en rien enlever à la qua-
lité et à l’intérêt remarquables de cette anthologie, qui

vient combler un réel manque dans la littérature critique
française. Mais on ne peut que regretter que les éditions
Khartala, qui tiennent manifestement à jouer un rôle cen-
tral dans la publication de ces ouvrages critiques, ne se
donnent pas les moyens de leurs ambitions, et nuisent
ainsi à un ouvrage qui a vocation à devenir une référence
en la matière. Il faut espérer que ces défauts seront corri-
gés lors des rééditions futures dont Littératures d’Afrique
du Sud est appelé à faire l’objet.
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