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Published on H-Soz-u-Kult (June, 2004) 

In einer Rezension für H-Soz-u-Kult hat Ralf
Blank auf das Spannungsverhältnis aufmerksam
gemacht, das zwischen den Ergebnissen der histo‐
rischen Forschung zum "strategischen Luftkrieg"
im Zweiten Weltkrieg auf der einen Seite besteht
und der populären Tradierung des "Bombenkrie‐
ges"  auf  der anderen.  Ralf  Blank über Kucklick,
Christoph:  Feuersturm.  Der  Bombenkrieg  gegen
Deutschland.  Hamburg  2003.  In:  H-Soz-u-Kult,
22.10.2003,  http://hsozkult.geschichte.hu-ber‐
lin.de/rezensionen/2003-4-043, Anm. 4. Ich danke
Michael Arnold, Dr. Neil Gregor, Odile Jansen und
Christian Schneider  für  die  kritische  Durchsicht
des Manuskripts. Diese Spannung trat im Oktober
2002 mit der Publikation von Jörg Friedrichs "Der
Brand – Deutschland im Bombenkrieg" in neuer
Schärfe hervor: Dem abwinkenden "nichts Neues"
der fachwissenschaftlichen Zunft stand der über‐
wältigende Publikumserfolg und die breite media‐
le  Rezeption des  Buches  als  "Tabubruch"  gegen‐
über. Friedrich, Jörg, Der Brand. Deutschland im
Bombenkrieg  1940-1945,  München,  11.  Auflage,
2002. Zur "Bombenkriegsdebatte" vgl. die Samm‐
lung  wichtiger  Beiträge  in:  Kettenacker,  Lothar
(Hg.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um
den  Bombenkrieg  1940-45.  Berlin  2003;  ferner
Nachrichtendienst  für  Historiker.  <http://
www.nfhdata.de/premium/datenbasis-informati‐
on/pages/Presseschau-Deutsch/Thema/
Der_Brand_Deutschland_im_Bombenkrieg_1940-1945/
index.shtml>; H-Net German. Forum. World War
II bombing: rethinking German experiences (No‐
vember 2003) <http://www.h-net.org/~german/dis‐
cuss/WWII_bombing/WWII-bombing_index.htm>;
Naumann, Klaus, Bombenkrieg-Totaler Krieg-Mas‐
saker.  Joerg Friedrichs Buch "Der Brand" in der
Diskussion, in: Mittelweg 36 (4/2003), S. 49-60. Mö‐
gen ausgewiesene Kenner der Materie Friedrichs
Darstellung mit "kleinkarierter Nörgelei und dem
Pathos  der  Alarmierten"  (Bernd  Greiner)  aufge‐
nommen haben; im Kontext lokaler Gedenkveran‐

staltungen aus Anlass des 60. Jahrestages schwe‐
rer Luftangriffe ist der Autor ein viel gefragter Eh‐
rengast. Greiner, Bernd, Overbombed. Rezension
zu  Jörg  Friedrich,  Der  Brand,  in:  Literaturen
(03/2003), S. 42-44. 

Friedrichs Buch, welches – wie oft bemerkt –
vor allem auf einer Auswertung von Stadtchroni‐
ken,  "Dokumentar-"  und  "Erfahrungsberichten"
beruht, hat seinerseits eine Fülle neuer Publikati‐
onen gleichen Genres  angeregt,  von denen eine
Auswahl  in  dieser  Sammelrezension  vorgestellt
werden soll.  Die  insgesamt 28 Neuauflagen und
Neuerscheinungen sollen dabei nicht in erster Li‐
nie als Beiträge zur wissenschaftlichen Forschung
beurteilt, sondern als Indikatoren der gegenwärti‐
gen Erinnerungskultur gelesen werden. Zum Be‐
griff vgl. Cornelißen, Cristoph, Was heißt Erinne‐
rungskultur? Begriffe – Methoden – Perspektiven,
in: GWU 54/10 (10/2003), S. 548-563. Siehe speziell
zur Gedenkkultur jetzt auch die Beiträge von Jan
Philip Reemtsma, Gilad Margalit und Klaus Nau‐
mann,  in:  Mittelweg 36  (2/04),  S.  49-63,  64-75  &
76-92.  Dies  entspricht  durchaus  dem  Selbstver‐
ständnis der Texte, die sich explizit oder implizit
der mahnenden Erinnerung verschrieben haben.
Im Vordergrund der Rezension steht deshalb we‐
niger die Frage nach dem wissenschaftlichen Ge‐
halt  als  nach  den  tradierten  Geschichtsbildern,
nach  Perspektive,  Kontext,  Darstellungsmodus
und Wertung. Wie nähern sich die Verfasser ih‐
rem  Gegenstand,  wie  wird  dieser  definiert?  In
welche Kontexte wird das erzählte Geschehen ein‐
geordnet? Welcher Medien bedienen sich die Tex‐
te, wer kommt zu Wort, welche Sprache wird ge‐
sprochen?  Und  schließlich:  Welche  Urteile  wer‐
den gefällt, und wie verhalten sich diese zu den
Ergebnissen der fachhistorischen Forschung? 

Der  Zyklus  der  Veröffentlichungen folgt  der
Chronik des strategischen Luftkrieges gegen das
Deutsche Reich, oder genauer: Er eilt dieser vor‐
aus. Stand die Publikationswelle des Jahres 2003
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im  Zeichen  der  60.  Wiederkehr  des  "Katastro‐
phenjahres 1943" (Olaf  Groehler),  so greifen die
Neuerscheinungen  des  Frühjahrs  2004  auf  das
"Herbstinferno" des Jahres 1944 vor. Dabei haben
sich zwei Schwerpunkte herauskristallisiert.  Ers‐
tens wird aus lokaler Perspektive die Geschichte
von  Städten  dargestellt,  die  schweren  und
schwersten  Luftangriffen  ausgesetzt  waren:  So
sind etwa zu Hamburg aus Anlass des 60. Jahres‐
tages  der  "Juli-Katastrophe"  von  Ende  Juli  1943
sechs  Neu-  und  Wiederveröffentlichungen  er‐
schienen Neben den vier hier zu besprechenden
Büchern  sind  das  die  beiden  Bände  von:  Hage,
Volker, Zeugen der Zerstörung. Die Literaten und
der  Luftkrieg.  Essays  und  Gespräche.  Frankfurt
am Main 2003; Ders. (Hg.), Hamburg 1943. Litera‐
rische Zeugnisse zum Feuersturm. Frankfurt am
Main 2003. Vgl. die Besprechung von Silke Horst‐
kotte  in  H-Soz-u-Kult,  31.10.2003,  <http://hsoz‐
kult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/
2003-4-064>. , zu Kassel im Gedenken an "die Zer‐
störung" vom 22. Oktober 1943 immerhin drei. Al‐
lein  die  bei  Wartberg  verlegte  Reihe  "Deutsche
Städte im Bombenkrieg" weist bisher elf Einzelti‐
tel  auf,  weitere  sind  in  Vorbereitung.  Zweitens
sind eine Anzahl von Gesamtdarstellungen veröf‐
fentlicht  worden,  von denen hier  die  Buchform
der SPIEGEL-Serie "Als Feuer vom Himmel fiel" so‐
wie die Darstellung von Wolfgang Bönitz "Feindli‐
che Bomberverbände im Anflug" besprochen wer‐
den sollen. Darüber hinaus haben vereinzelt auch
Gemeinwesen Interesse auf sich gezogen,  die  in
der  bisherigen  Topografie  des  "Bombenkrieges"
schlechterdings  überhaupt  nicht  vorkamen,  wie
etwa Göttingen in der Darstellung Martin Heinzel‐
manns. 

Auffällig ist das starke Engagement der Lokal‐
presse. In Buchform werden zeitgeschichtliche Se‐
rien zusammengefasst  oder auch die Ergebnisse
von "Leseraktionen" vorgestellt. Damit präsentiert
sich  die  Lokalpresse  als  Träger  lokaler  Erinne‐
rungskultur und somit in einer Rolle, die sie ört‐
lich bereits seit kurz nach Kriegsende einnimmt.
Daneben treten die Institutionen der kommuna‐

len  Selbstverwaltung  hervor,  als  Herausgeber
oder  auch  als  Schirmherr.  Geschrieben  wurden
die meisten Darstellungen von Journalisten, selte‐
ner von Heimathistorikern. 

Der Gegenstand: die "Zerstörung" "unserer
Stadt"
Die  Texte  bedienen  lokale  Erinnerungsmärkte
und spiegeln gleichzeitig die Ausprägungen loka‐
ler  Erinnerungskulturen  wider.  Bei  allen  Unter‐
schieden im Einzelnen, die neben den individuel‐
len  Schwerpunktsetzungen  der  Autoren  sowohl
unterschiedlichen  Erfahrungen  im  Luftkrieg  als
auch Nuancierungen in den erinnerungskulturel‐
len Traditionen geschuldet sind, zeichnen sich die
Darstellungen  durch  ein  überraschend  hohes
Maß gemeinsamer Grundannahmen und Darstel‐
lungsmodi  aus.  Dies  gilt  vor allem für die  Serie
"Deutsche Städte im Bombenkrieg" des Wartberg-
Verlags,  dessen  Einzelpublikationen  die  lokalen
Buchmärkte  im  Erinnerungsjahr  2004  dominie‐
ren.  Das  Thema der  Reihe  ist  nicht  so  sehr  die
Darstellung  des  Luftkrieges  aus  lokalgeschichtli‐
cher Perspektive, auch nicht eigentlich eine Sozi‐
algeschichte des (Luft-)Krieges.  Vielmehr geht es
um  die  Veranschaulichung  der  materiellen  und
menschlichen Auswirkungen des alliierten "Bom‐
benkrieges" auf das eigene Gemeinwesen. Dies ge‐
schieht  über  die  Darstellungsmodi  der  histori‐
schen Fotografie  und des  retrospektiven Augen‐
zeugenberichtes.  Andreas  Förschler  hat  seinem
Band über Stuttgart den programmatischen Titel
gegeben  "Unser  Stuttgart  geht  unter",  während
Maren  Ballerstedt  und  Konstanze  Buchholz  im
Vorwort ihres Buches über Magdeburg, "Es regnet
Feuer!", schreiben: "Mit diesem Buch soll ein Bild
von Magdeburg,  vom Leben in  dieser  Stadt  aus
der Zeit vor, während und nach der verhängnis‐
vollen Zerstörung vermittelt werden" (S. 3). 

Im  Mittelpunkt  stehen  die  erfahrungsge‐
schichtliche Dimension und die Veränderung des
Stadtbildes  in  Folge  der  uneingeschränkten  Flä‐
chenbombardements.  Das  Gemeinwesen  setzt
sich zusammen aus "ganz normalen" Krefeldern,
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Solingern oder  Kasselern:  Zwangsarbeiter  sowie
rassisch und politisch Verfolgte kommen allenfalls
als Statisten vor, ebenso wie Funktionsträger der
NSDAP und ihrer Gliederungen. Die Erfahrungs‐
ebene  konzentriert  sich  auf  die  entnazifizierte,
ethnisch  homogene  "Stadtgemeinschaft".  Auch
"ganz normale" Stadtbewohner verschwinden al‐
lerdings aus dem Blickfeld, sobald sie den geogra‐
fischen Raum der Stadt verlassen, sei es als Wehr‐
machtssoldaten, Evakuierte oder "Ausgebombte".
Selten  einmal  wird  der  Versuch  unternommen,
der Vielzahl von Zeitzeugenberichten die Perspek‐
tive einer rassisch Verfolgten an die Seite zu stel‐
len, wie etwa in Volker Kellers Band über Mann‐
heim  (S.  36,  59).  Dasselbe  gilt  für  den  Darstel‐
lungsmodus des Bildes: Wenn Evelyn Hils-Brock‐
hoff und Tobias Picard in ihrem Buch über Frank‐
furt  in  einer  beeindruckenden  Farbsequenz  die
enge Verquickung von Stadtgeschichte, National‐
sozialismus und Verfolgung aufzeigen (S.  14-21),
so stehen dem eine Vielzahl  von romantisieren‐
den Aufnahmen gegenüber, die etwa, wie in Brigit
Horns Band über Leipzig, mit "schönes altes Leip‐
zig" überschrieben sind (S. 4-13). 

Die vorherrschende Erzählhaltung ist die der
Empathie: Dem Bemühen um sachliche oder zu‐
weilen auch kritische Distanz, das noch in vielen
Darstellungen der 1980er und 1990er-Jahre nach‐
zuweisen ist,  ist  die  vorbehaltlose  Identifikation
mit  den Opfern des  Luftkrieges  gewichen.  Hans
Rumpf bemüht in seiner frühen Darstellung die
historistische Formel 'sine ira et studio', um sein
Bemühen um 'Sachlichkeit' zu unterstreichen. Vgl.
Rumpf,  Hans,  Das  war  der  Bombenkrieg.  Deut‐
sche Städte im Feuersturm. Oldenburg 1961, S. 9.
Noch viele Texte der 1980er-Jahre zeichnen sich
durch eine distanzierte, auf den technischen Vor‐
gang  der  'Zerstörung'  konzentrierte  Darstellung
aus.  Vgl.  etwa  Dettmar,  Werner,  Die  Zerstörung
Kassels  im  Oktober  1943.  Eine  Dokumentation.
Fuldabrück 1983. In ihrem wissenschaftlichen Ge‐
halt fällt die Publikationswelle des Jahres 2003/4
deutlich hinter die der 1990er-Jahre zurück. Das
wird  vor  allem  deutlich  an  Texten,  die  in  den

1990er-Jahren geschrieben wurden und aus  An‐
lass des 60. Jahrestages neu aufgelegt wurden, wie
etwa  die  sorgfältig  recherchierten  Bände  von
Matthias  Neutzner  zu  Dresden  und  von  Bohl,
Keipke und Schröder zu Rostock. Günther Kluge‐
mann etwa spricht in seinem Vorwort zu "Feuer‐
sturm über Freiburg"  von der "tiefen Betroffen‐
heit"  und dem "intensiven Grimm",  den die  Be‐
schäftigung  mit  dem  Thema  in  ihm  ausgelöst
habe;  Olaf  Steinacker  in  seiner  Sammlung  von
Zeitzeugenberichten  über  Düsseldorf  von  dem
"Respekt" und dem "Dank", der den Menschen da‐
für gebühre, "diese schreckliche Zeit zu vergegen‐
wärtigen" (S. 6). Mit der nachholenden Empathie
geht eine Verschiebung des Akzents einher:  Der
Stolz der Zeitgenossen über die erfolgreiche "Be‐
wältigung"  wird  verdrängt  vom  Entsetzen  der
Nachgeborenen  über  das  Ausmaß  der  Schäden
und Menschenverluste sowie einer neuen Sensibi‐
lität für die Langzeitfolgen der Städtebombardie‐
rungen. Beispielhaft hierfür mag das Schlusskapi‐
tel  des vom Landesmedienzentrum Baden-Würt‐
temberg herausgegebenen Bandes über Stuttgart
stehen, das mit "Spuren der Vergangenheit" über‐
schrieben ist und neben Gräbern und Gedenkstei‐
nen zivil genutzte Luftschutzbunker zeigt. 

"Die Nacht, in der Krefeld unterging: 22. Juni
1943" von Elisabeth Kremers kann als  typisches
Beispiel für die oben grob skizzierte Art der The‐
matisierung  dienen.  Der  Band  ist  Bestandteil
zweier Serien: Neben der Reihe "Deutsche Städte
im  Bombenkrieg"  gehört  er  ebenfalls  zur  Reihe
"Bilder aus Krefeld". Der Titel verweist auf die te‐
leskopische Konzentration des gesamten Luftkrie‐
ges (und zu einem gewissen Grad auch des Zwei‐
ten Weltkrieges) auf die "eine" Nacht, in der ent‐
weder das "historische Gesicht" der Stadt, in der
Regel die Altstadt, zerschlagen wurde oder beson‐
ders viele Opfer zu beklagen waren. Im Falle Kre‐
felds fiel beides zusammen: Der Nachtangriff der
RAF vom 22. Juni 1943 kostete nach Angabe der
Verfasserin 1.036 Krefeldern das Leben und zer‐
störte einen großen Teil der Innenstadt und der
nördlichen Stadtteile (S. 4). Der 63 Seiten umfas‐
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sende, reich bebilderte Text setzt den Titel dann
jedoch  nicht  um,  sondern  ist  um  eine  zeitliche
Auffächerung des Geschehens bemüht. Die zwölf
Abschnitte umspannen einen Zeitraum von Mitte
der  1930er  bis  Mitte  der  1960er-Jahre:  Einem
zweiseitigen  Vorwort  folgt  das  Kapitel  "Stadtan‐
sichten vor der Zerstörung", während das chrono‐
logische Abschreiten der sukzessiven Zerstörung
Krefelds den Hauptteil des Buches ausmacht. Dar‐
an schließen sich vier kurze Kapitel zur Nachge‐
schichte an, die mit "Die Kriegsschäden sind noch
lange sichtbar"  enden.  Die  Tendenz,  neben dem
"einen" Großangriff, welcher die lokalen Gedenk‐
veranstaltungen  dominiert,  auch  den  anderen,
"vergessenen"  Angriffen  mehr  Raum  zu  geben
und dadurch in  das  öffentliche  Bewusstsein  zu‐
rückzuholen,  findet  sich  in  vielen  der  neueren
Veröffentlichungen. 

Das Vorwort macht Perspektive und Anliegen
des Buches deutlich. Kremers begreift sich als Teil
einer Wir-Gruppe, welche die Autorin, die Leser‐
schaft  und  die  anthropomorphisierte  Stadt  um‐
fasst: Es geht um "unsere Stadt" (S. 4) und deren
Veränderung im "Bombenkrieg" und "Wiederauf‐
bau". Der Text ist bestimmt vom Spannungs- und
Konkurrenzverhältnis zweier Narrative: einer Ge‐
schichte  vom Verlust  und einer  Geschichte  vom
Erfolg. Großformatige Bilder vom zerstörten Kre‐
feld führen drastisch die materiellen, kulturellen
und menschlichen Kosten des Luftkrieges vor Au‐
gen; Bilder vom Leben in den Trümmern hinge‐
gen veranschaulichen das trotzige "Dennoch" ei‐
ner  Stadt  und  ihrer  Bewohner,  die  Opfer  eines
Vernichtungswillens wird und "am Leben" bleibt.
Der Wiederaufbau allerdings, der vergleichbaren
Darstellungen noch der 1970er-Jahre als sichtba‐
rer  Ausdruck  des  lokalen  Behauptungswillens
galt, gerät hier ebenfalls in die Kritik. Den "großen
Wandel im Gesicht der Stadt [brachten] aber die
50er und 60er Jahre", wie Kremers feststellt (ebd.).
Damit wird ein weit verbreitetes Unbehagen über
das Erscheinungsbild der deutschen Städte ausge‐
drückt, welches sich andernorts bisweilen als Kri‐

tik an der "zweiten" oder sogar an der "eigentli‐
chen" Zerstörung artikuliert. 

Findet sich Kremers' Perspektive in vielen der
hier zu behandelnden lokalgeschichtlichen Texte
wieder, so verfolgen die beiden Gesamtdarstellun‐
gen, Wolfgang Bönitz' 
"Feindliche Bomberverbände im Anflug" und der
von den SPIEGEL-Redakteuren Stephan Burgdorff
und  Christian  Habbe  herausgegebene  Sammel‐
band "Als Feuer vom Himmel fiel", einen umfas‐
senderen  Ansatz.  Zwar  hat  der  1931  in  Elsdorf
(Sachsen)  geborene  Heimathistoriker  Bönitz  sei‐
nem im Aufbau Taschenbuch Verlag erschienenen
Buch  den  Untertitel  "Zivilbevölkerung  im  Luft‐
krieg" gegeben. Der solide recherchierte Text je‐
doch beschränkt sich nicht auf diesen Teilaspekt,
sondern liefert  in Anlehnung an Olaf Groehlers'
1990  erschienenes  Standardwerk  "Bombenkrieg
gegen  Deutschland"  eine  militärgeschichtliche
Darstellung des strategischen Luftkrieges mit sozi‐
algeschichtlichen Einschlägen. In seinem Vorwort
verweist  der  Autor  auf  die  persönliche  Erfah‐
rungsdimension und leitet daraus seine Motivati‐
on zum Schreiben des Buches her. Aus dem eige‐
nen Erleben des alliierten Luftkrieges als "12 bis
14jähriger  Schüler  in  einer  kleinen  sächsischen
Stadt" sei der Wunsch entstanden, "vor allem für
meine  Enkel  und  ihre  Altersgefährten  diese
schlimme Zeit zu beschreiben" (S. 7). 

Der  knapp  210  Seiten  umfassende,  in  sech‐
zehn kurze Kapitel  gegliederte Text lässt  sich in
zwei  große  Abschnitte  einteilen.  Teil  eins  (S.
9-150) zeichnet die Entwicklung der Luftkriegfüh‐
rung und –strategie von den Anfängen im Ersten
Weltkrieg über die Kolonialkriege der Zwischen‐
kriegszeit bis zur Eskalation im Spanischen Bür‐
gerkrieg  und  im  Zweiten  Weltkrieg  nach.  Der
Schwerpunkt  liegt  auf  dem  alliierten  strategi‐
schen  Luftkrieg  gegen  das  Deutsche  Reich  zwi‐
schen 1940 und 1945, aber relativ ausführlich ein‐
gegangen wird auch auf die deutschen Luftangrif‐
fe von 1939 bis 1941.  Diese im Wesentlichen an
der  Chronologie  der  Ereignisse  orientierte  Dar‐
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stellungsweise mag zwar wenig originell sein, be‐
sitzt aber im Vergleich zu Jörg Friedrichs geografi‐
schem Vorgehen in "Der Brand" den Vorteil,  die
schrittweise Entgrenzung des Luftkrieges vor dem
Hintergrund einer sich wandelnden militärischen
Gesamtlage anschaulich und zu einem gewissen
Grade auch nachvollziehbar zu machen. Ein wei‐
terer Vorzug von Bönitz' Darstellung – diesmal im
Vergleich zu dem Werk von Olaf Groehler – be‐
steht darin, dass auch die Angriffe des Frühjahrs
1945 ausführlich dargestellt werden, vor allem in‐
soweit davon das Gebiet der ehemaligen DDR be‐
troffen war. Der kürzere zweite Teil (S. 150-199)
widmet  sich  sozialgeschichtlichen  Aspekten  des
Luftkrieges:  der  Alltagserfahrung  im  Bomben‐
krieg, der sozialen Lage der Evakuierten, "Kinder‐
landverschickten"  und  "Ausgebombten",  aber
auch den Industrieverlagerungen und dem Wohn‐
raummangel. 

Daran schließt sich eine differenzierte "Nach‐
betrachtung" an, in welcher der Autor den strate‐
gische Luftkrieg – und hier vor allem: das moral
bombing – einer abschließenden Beurteilung un‐
terzieht (S. 200-220). Bönitz kehrt die unter ande‐
rem von Richard Overy vertretene These um, wo‐
nach  die  uneingeschränkten  Flächenbombarde‐
ments "barbarisch aber sinnvoll" gewesen seien,
weil sie ein erhebliches deutsches Militärpotential
gebunden hätten. Zuletzt in: Overy, Richard, "Bar‐
barisch, aber sinnvoll", in: Kettenacker (Hg.), Volk
von  Opfern,  S.  183-187.  Bönitz  fragt  demgegen‐
über,  um  wie  viel  größer  die  "Wirkung  dieser
Waffen hätte sein können, wenn sie vor allem auf
militärische und rüstungswirtschaftlich bedeutsa‐
me Ziele gerichtet gewesen wären" (S. 217). Indem
der Verfasser zusammenfassend die internen und
öffentlichen Kontroversen über die Strategie des
Bomber Command nachzeichnet,  gelingt es ihm,
die Diskussion um den "Bombenkrieg" aus einem
behavioristischen Reiz-Reaktions-Schema zu lösen
und  mögliche  Handlungsalternativen  aufzuzei‐
gen. Beachtenswert ist, dass Bönitz auch auf deut‐
scher Seite – und hier besonders bei der Generali‐
tät  –  auf  mögliche  Alternativen  zum  trotzigen

Aushalten und Hoffen auf eine Wende wider alle
Vernunft hinweist.  Warum, so fragt er,  habe die
Generalität nicht den "Mut, die Zivilcourage und
die Intelligenz" dazu aufgebracht, den bereits ver‐
lorenen Krieg zu beenden. 

Einen  noch  umfassenderen  Ansatz  verfolgt
der Sammelband "Als Feuer vom Himmel fiel. Der
Bombenkrieg in Deutschland". Es handelt sich da‐
bei um die Buchform der fast gleichnamigen SPIE‐
GEL-Serie vom Frühjahr 2003, die als Einzelpubli‐
kation auch schon als SPIEGEL spezial NR. 1/2003
erschienen ist. Der Band versteht sich als ein Bei‐
trag  zur  öffentlichen  Debatte  um  den  Bomben‐
krieg und seiner (deutschen)  Opfer,  der  jenseits
"larmoyanter Schuldzuweisungen" zu einer "leb‐
haften,  kontrovers  geführten Diskussion"  beitra‐
gen möchte (Vorwort, S. 9). Als Verfasser der ins‐
gesamt  33  Einzelaufsätze  zeichnen in  der  Regel
Redakteure  des  Hamburger  Nachrichtenmaga‐
zins.  Daneben  kommen  aber  mit  Hans-Ulrich
Wehler,  Hans  Mommsen  und  anderen  auch  re‐
nommierte Zeithistoriker zu Wort, vor allem – wie
das Vorwort extra betont – aus der "Zeitzeugenge‐
neration". Die Einzelbeiträge stecken einen weiten
thematischen  Rahmen  ab,  der  sich  von  militär-
und  strategiegeschichtlichen  über  sozial-  bis  zu
kulturgeschichtlichen  Aspekten  erstreckt.  Dane‐
ben wird auch die moralische Dimension des alli‐
ierten Luftkrieges sowie dessen Relevanz für die
Gegenwart diskutiert. 

Insgesamt sieben Abschnitte ordnen die Ein‐
zelbeiträge:  Dem  Essay  "Grauen  und  Gerechtig‐
keit"  des  Berliner  Theologieprofessors  Richard
Schröder folgt als Übersicht "Der Luftkrieg über
Europa".  "Hitlers  Bombenterror"  behandelt  die
Angriffe der deutschen Luftwaffe im Spanischen
Bürgerkrieg  und in  den Jahren 1939-1942,  wäh‐
rend "Deutschland im Feuersturm" den strategi‐
schen Luftkrieg der Alliierten 1940-1945 darstellt
und  die  Folgen  für  die  Kriegsmoral  erörtert.
"Kriegsrecht  und  Moral"  widmet  sich  dem  Pro‐
blem der ethisch-rechtlichen Bewertung und der
Frage nach den "Lehren" für die Gegenwart. "Die
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Schlacht am Himmel" hingegen thematisiert  das
Geschehen als Krieg im eigentlichen Sinne, als mi‐
litärische Auseinandersetzung zwischen alliierten
Bombern  und  Begleitjägern  auf  der  einen  und
deutscher Luftabwehr auf der anderen Seite. Die
beiden abschließenden Kapitel,  "Leben in Trüm‐
mern" und "Die Folgen der Zerstörung",  schließ‐
lich  fragen  in  sozial-  und  kulturgeschichtlicher
Perspektive  nach  den  materiellen  und  psychi‐
schen  (Langzeit-)Folgen  der  Flächenbombarde‐
ments. 

Auf  die  Einzelbeiträge,  die  teils  empirisch,
teils essayistisch angelegt sind, kann hier nicht ge‐
sondert eingegangen werden. Im Rahmen dieser
Sammelbesprechung sollen lediglich zwei Grund‐
tendenzen herausgearbeitet werden, die für den
gegenwärtigen  Erinnerungsdiskurs  kennzeich‐
nend  scheinen.  Bereits  die  Kapitelüberschriften
verweisen auf einen Sprachduktus, der sich auch
durch  viele Einzelbeiträge  zieht.  Hitlers  Name
fungiert bevorzugt dann als Platzhalter, wenn von
Deutschen zu verantwortendes Handeln themati‐
siert wird, wie etwa in "Hitlers Bombenterror". Ist
hingegen von Erlittenem die Rede, finden wir For‐
mulierungen  wie  "die  Deutschen",  "die  Städte"
oder "die Zivilbevölkerung". Der selbstverständli‐
che Rückgriff  auf  Dämonisierung und Externali‐
sierung einerseits, Entnazifizierung und Universa‐
lisierung andererseits unterstreicht die Langlebig‐
keit von Deutungsmustern, die der Forschung all‐
gemein als charakteristisch für den Erinnerungs‐
diskurs der 1950er und 1960er-Jahre gelten.  Ne‐
ben  diesen  Traditionsbeständen  spiegeln  viele
Beiträge  aber  auch  den  Paradigmenwechsel  in
der  Erinnerungskultur  der  1980er  und  1990er-
Jahre wider, wie er beispielsweise in der viel be‐
achteten Rede Richard von Weizsäckers zum 40.
Jahrestag des Kriegsendes formuliert wurde. 

Gerade dieser Wandel in der Bewertung des
Zweiten Weltkrieges ist es, aus welchem sich eine
neue  Irritation  über  den  alliierten  Luftkrieg  zu
speisen scheint – eine Irritation, die in vielen Bei‐
trägen  des  Sammelbandes  greifbar  ist.  In  dem

Maße, in welchem die Nachgeborenen der "Volks‐
genossen" des Dritten Reiches den 8. Mai 1945 als
"Befreiung"  statt  als  "deutsche  Katastrophe"  be‐
greifen, erscheinen Kriegshandlungen der Alliier‐
ten um so verstörender, die sich noch in den letz‐
ten Monaten des Krieges nicht nur gegen das Mili‐
tär und Repräsentanten des NS-Regimes richteten,
sondern im Sinne einer totalen Kriegsführung ge‐
gen alle Bewohner des Deutschen Reiches und sei‐
ner  Verbündeten.  Aufschlussreich  ist  in  diesem
Zusammenhang  die  verkürzende  Beschreibung
des  Zieles  des  strategischen Luftkrieges  als  Ver‐
such,  das  deutsche  Volk  gegen  "die  braunen
Zwingherren  auf[zu]bringen"  (S.  9).  Wird  ein
nicht näher imaginierter "Volksaufstand" zum al‐
leinigen Maßstab, muss das Ausbleiben desselben
als Beleg für das Scheitern der alliierten Strategie
dienen. Mehr noch: "Die Bomber" werden sogar
in  Anlehnung  an  die  These  von  der  "zweiten
Machtergreifung" der NSDAP zu "Helfern Hitlers".
Vgl.  den  Beitrag  von  Mommsen,  Hans,  Wie  die
Bomber Hitler halfen, S. 115-121. 

Die  "moralische  Verstörung"  (Klaus  Nau‐
mann) findet sich kondensiert in der Debatte um
die ausgebliebene Bombardierung des Konzentra‐
tions-  und  Vernichtungslagers  Auschwitz.  Nau‐
mann, Klaus, Leerstelle Luftkrieg. Einwurf zu ei‐
ner verqueren Debatte, in Mittelweg 36 (2/98), S.
12-15,  hier  S.  15.  Warum, fragt  der  SPIEGEL-Re‐
dakteur  Hans  Michael  Kloth  in  einem  Beitrag,
wurde die "Todesfabrik der Nazis" nicht angegrif‐
fen, obwohl den Alliierten doch seit 1942 zuver‐
lässige Informationen über den planmäßigen Ju‐
denmord zugegangen seien. Sachkundig erörtert
der Verfasser eine Vielzahl von Faktoren, die ei‐
nem  Angriff  entgegenstanden:  die  Bewertung
möglicher Einsatzziele nach den Kriterien des mi‐
litärischen Nutzens, die technischen Schwierigkei‐
ten, die Kürze des Zeitfensters, moralische Beden‐
ken  und  mangelnde  Unterstützung  des  Planes
durch die Politik. Selbst eine erfolgreiche Bombar‐
dierung der Gleise oder der Baracken, so räumt
Kloth ein, hätte die Überlebenschancen der Opfer
des Holocaust kaum erhöht: "Tief im Hinterland
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der Nazis" gelegen, hätte sich den Überlebenden
eines Angriffs kaum eine Möglichkeit zur Flucht
eröffnet. "Dennoch", so die Folgerung, "hätte es ge‐
tan werden müssen, als moralische Tat" (S. 92) –
die alliierten Bomberflotten als Mitschuldige am
Holocaust durch unterlassene Hilfeleistung? 

Neben einer Irritation über die Methoden der
alliierten Kriegführung fällt als zweites Merkmal
des  Sammelbandes  auf,  dass  die  Einzelbeiträge
nicht  unbedingt  ein  stimmiges  Gesamtbild  erge‐
ben. An die Stelle einer Meistererzählung von "Ra‐
che", "sinnlosen Zerstörungen" und "unschuldigen
Opfern"  ist  eine  diskursive  Pluralisierung  getre‐
ten,  die auch einander widersprechende Thesen
nebeneinander stehen lässt. Am deutlichsten wird
dies in den beiden Beiträgen, welche die morali‐
schen Auswirkungen der Flächenbombardements
thematisieren.  Während Hans  Mommsen in  sei‐
nem Beitrag die  populäre,  zuletzt  von Friedrich
aufgewärmte,  jedoch in Fachkreisen umstrittene
These von der "zweiten Machtergreifung" der NS‐
DAP infolge der Flächenbombardements vertritt,
arbeiten die  SPIEGEL-Redakteure Georg Bönisch
und Christian Habbe in ihrem Beitrag "Witze über
den Führer"  gegenteilige  Tendenzen heraus:  Sie
zeigen, wie infolge des durch die Flächenbombar‐
dements hervorgerufenen Chaos' sich der repres‐
sive Zugriff  des NS-Regimes auf seine Gegner lo‐
ckerte und viele rassisch und politisch Verfolgte
im Untergrund überleben konnten. 

Insgesamt bleibt der Befund vieldeutig: Einer
neuen Emotionalisierung des Gegenstandes, wel‐
che die nachholende Empathie mit den "eigenen"
Opfern ebenso einschließt wie die moralische Ent‐
rüstung über die Methoden der alliierten Krieg‐
führung, steht der Versuch gegenüber, den Blick‐
winkel  zu erweitern und jenseits  von Schuldzu‐
weisungen den "Bombenkrieg"  in seiner histori‐
schen und auch Gegenwartsbedeutung neu zu er‐
fassen. 

Das  Problem  des  Kontextes:  das  Beispiel
Hamburg
Als "Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg" im

Oktober 2002 erschien, wurde von Seiten promi‐
nenter  Historiker  neben  der  Emotionalisierung
vor allem die fehlende Kontextualisierung des Ge‐
genstandes bemängelt. Vgl. die richtungsweisende
Rezension von Hans-Ulrich Wehler in der SZ vom
14.12.02,  "Weltuntergang  kann  nicht  schlimmer
sein"; unter dem Titel "Wer Wind sät, wird Sturm
ernten"  wiederabgedruckt  in:  Kettenacker  (Hg.),
Volk  von  Opfern,  S.  140-44.  Wie  nun gehen die
neueren populären Darstellungen mit diesem Pro‐
blem  um,  das,  um  Klaus  Naumann  zu  zitieren,
gleichbedeutend ist mit der Frage, "wie […] man
über alliierte  Verstöße gegen die  Normen zivili‐
sierter Kriegführung schreibt – ohne 'aufzurech‐
nen'"?  Naumann,  Klaus,  Der Krieg  als  Text.  Das
Jahr 1945 im kulturellen Gedächtnis  der Presse,
Hamburg 1998, S. 34. Eine Lektüre von vier lokal‐
geschichtlichen Veröffentlichungen bzw. Neuauf‐
lagen aus Anlass der 60-jährigen Wiederkehr der
Juli-Angriffe gegen Hamburg vom Sommer 1943
kann exemplarisch Auskunft geben. Dies ist nicht
der Ort, Hintergründe und Verlauf der "Operation
Gomorrha" zu beschreiben. Hingewiesen sei ledig‐
lich auf das Ausmaß der Schäden und Menschen‐
verluste, die alle bis zu diesem Zeitpunkt von der
RAF  verursachten  "Zerstörungserfolge"  in  den
Schatten stellten: Bei vier Großangriffen wurden
43,8 Prozent des Wohnbestandes der Hansestadt
vernichtet,  900.000  Bewohner  verloren  ihr Ob‐
dach und zwischen 30.000 und 50.000 Menschen
kamen ums Leben. Siehe zu den Juli-Angriffen ne‐
ben Brunswig, Feuersturm vor allem Boog, Horst,
Strategischer  Luftkrieg  und  Reichsluftverteidi‐
gung  1943-1944,  in:  Militärgeschichtliches  For‐
schungsamt  (Hg),  Das  Deutsche  Reich  und  der
Zweite Weltkrieg, Bd. 7. Das Deutsche Reich in der
Defensive,  Stuttgart 2001,  S.  3-418,  hier S.  35-45;
Groehler,  Olaf,  Bombenkrieg gegen Deutschland.
Berlin 1990, S. 106-121. 

In den vier Neuveröffentlichungen finden wir
drei miteinander konkurrierende Kontexte: 1. die
Stadtgeschichte,  2.  die  Geschichte  des
(Luft-)Krieges,  und 3.  die Kriegspolitik des "Drit‐
ten Reiches". Als beispielhaft für einen Text, der
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fast  ausschließlich  den  ersten  Zusammenhang
wählt,  kann die Buchform einer Serie des Ham‐
burger  Abendblattes  gelten,  "Als  der  Feuertod
vom  Himmel  stürzte.  Hamburg  Sommer  1943",
von Egbert A. Hoffmann. Das erste der elf Kapitel
(bei 45 Seiten Textumfang) trägt den bezeichnen‐
den Titel "Bevor die Bomber kamen – schönes al‐
tes  Hamburg"  und liefert  einen nostalgisch ver‐
klärten Rückblick auf das "alte Hamburg" von der
Jahrhundertwende bis zum Ende der 1930er-Jah‐
re: "Dann begann der Zweite Weltkrieg. Zunächst
passierte  nicht  viel"  (S.  7),  informiert  Hoffmann
lakonisch über die weltgeschichtliche Zäsur vom
September 1939. Der sich anschließende Hauptteil
schildert  dann,  ohne  auf  die  Vorgeschichte  und
schrittweise Eskalation des Luftkrieges weiter ein‐
zugehen, die Juli-Angriffe sowie die weiteren An‐
griffe  bis  Kriegsende  auf  der  Grundlage  des
Kriegstagebuches der Hamburger Luftschutzpoli‐
zei. 

Auffallend –  und für  viele  Erinnerungstexte
typisch – ist die Gegenüberstellung von jahrhun‐
dertealter  Stadtgeschichte  (die  "tausendjährige
Stadt",  S.  9)  mit  der  nach  Minuten  bemessenen
Kürze  der  Angriffsdauer.  Gesteigert  wird  dieser
Eindruck  einer  radikalen  Zäsur  noch  dadurch,
dass das Bild einer friedensmäßigen Alltagsidylle
evoziert  wird,  die  hier  allerdings  von  düsteren
Vorahnungen  belastet  scheint:  Unter  der  Über‐
schrift  "Ein  warmer  Sommerabend"  erfährt  der
Leser, dass "von der Elbe her […] an diesem Som‐
merabend ein lauer Wind durch die Straßen der
Innenstadt  [streicht].  Die  Hamburger  sitzen  auf
Balkons und in Gärten […] Die Großstadt liegt wie
in Agonie,  still  und geduckt vor drohendem Un‐
heil" (S. 9f.). Der Band schließt ab mit dem Kapitel
"Neubeginn  aus  Trümmern",  das  einen  Kontra‐
punkt zu dem massenhaften Tod und der Zerstö‐
rung des Hauptteiles setzt und gleichzeitig die "Ju‐
likatastrophe"  im  Kontinuum  der  Geschichte
Hamburgs verankert.  Zwar betont der Verfasser
den "Überlebenswillen in der todwunden Stadt",
auffallend ist jedoch der elegische, fast resignati‐
ve Ton. Dies ist keine Erfolgserzählung vom Über‐

leben und der Bewährung in schwerer Zeit, son‐
dern eine Erzählung vom Verlust  und Davonge‐
kommen-Sein: "Aber das alles sind doch nur win‐
zige  Lichter  im  verwüsteten  Einheitsgrau  der
Stadt", schreibt Hoffmann über die Bemühungen
um einen Neuanfang im Sommer 1945. 

In der völligen Konzentration auf die Stadtge‐
schichte  unter  weitgehender  Aussparung  des
kriegsgeschichtlichen  Zusammenhangs  stellt  das
Buch  von  Hoffmann  eher  eine  Ausnahme  dar.
Häufiger ist die Verbindung der beiden Kontexte,
wie sie in dem Band "Die Stadt, die sterben sollte.
Hamburg im Bombenkrieg, Juli 1943" der beiden
Journalisten Uwe Bahnsen und Kerstin von Stür‐
mer vorgenommen wird. Die Darstellung zerfällt
hier in zwei Teile: Teil eins, der elf Kapitel umfasst
und zwei Drittel  des Gesamttextes ausmacht,  ist
überschrieben mit "Unvorstellbares Grauen – die
Operation 'Gomorrha'". Auf der Grundlage ausge‐
wählter  Sekundärliteratur  und  einiger  Zeitzeu‐
genberichte wird die "Barbarisierung des Krieges"
(S.  11)  geschildert,  die  ihren  vorläufigen  Höhe‐
punkt in der Zerstörung Hamburgs vom Sommer
1943  gefunden  habe:  "Hamburg  1943  war  in
Wahrheit der Beginn für Dresden, Hiroshima und
Nagasaki" (S. 41). Bemerkenswert an dieser Aussa‐
ge  ist  zum  einen  das  auch  bei  Hoffmann  und
Brunswig festzustellende Bemühen, Dresden den
Rang als "nationale[m] Gedächtnisort" (Klaus Na‐
umann)  des  Bombenkrieges  streitig  zu  machen;
zum anderen der Umstand, dass in der Liste nur
Städte auftauchen, die von (west-)alliierten Streit‐
kräften zerstört wurden. 

Mit der "Barbarisierung des Krieges" – ein Be‐
griff, der eigentlich von Omer Bartov im Hinblick
auf den deutschen Vernichtungskrieg im Osten ge‐
prägt  wurde  Bartov,  Omer,  The  Eastern  Front
1941-45. German troops and the barbarisation of
warfare. London 1985. – ist eben nicht der Zweite
Weltkrieg in seiner Gesamtheit gemeint sondern
die Entgrenzung des Luftkrieges.  Zwar wird die
Vorreiterrolle  "Hitler[s]  und seiner  Paladine"  (S.
81) mit dem formelhaften Verweis auf "Warschau,
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[…]  Rotterdam,  […]  London  &  Coventry"  unum‐
wunden (und historisch wenig differenziert) aner‐
kannt, ebenso deutlich erscheint jedoch, dass der
"Krieg gegen Zivilisten" (Kapitelüberschrift, S. 81)
erst  von  den  Westalliierten  zur  Perfektion  ge‐
bracht worden sei.  Die hier vorgenommene Ein‐
ordnung  einzelner  Angriffsserien  in  die  histori‐
sche Entwicklung des Luftkrieges unter Ausblen‐
dung des spezifischen Charakters des vom Deut‐
schen Reich geführten (Land-)Krieges scheint mir
typisch für populäre und lokalgeschichtliche Dar‐
stellungen  des  "Bombenkrieges".  Sie  kann  mit
Habbo Knoch als  Tendenz zur  "Versäulung"  der
deutschen  Erinnerungskultur  begriffen  werden.
Knoch, Habbo, Zeitgeschichte vor ihrer Aufgabe.
Zur  Debatte  um  die  Täternähe  der  "kritischen
Zeitgeschichte", in: H-Soz-u-Kult Forum: "Der Ho‐
locaust  und  die  westdeutschen  Historiker"
23.02.2004  <http://hsozkult.geschichte.hu-ber‐
lin.de/forum/id=429&type=diskussionen>. 

Im Zentrum des ersten Teiles steht die Schil‐
derung der Angriffsserie vom Juli 1943 als gewoll‐
te Katastrophe, die trotz der "nicht mehr steige‐
rungsfähigen Gewalt der Vernichtung" (S. 49) ihr
Ziel  verfehlt  habe,  denn:  "die  Stadt  resignierte
nicht" (S. 67). Auch hier konkurrieren ähnlich wie
bei Hoffmann die Erfolgsgeschichte vom nicht zu
brechenden "Selbstbehauptungswillen" (S. 72) der
Hamburger, zu denen auch die lokalen NS-Behör‐
den,  und  hier  insbesondere  der  Gauleiter  Karl
Kaufmann, gezählt werden, mit einem traumati‐
schen  Verlust-Narrativ,  welches  dem  Entsetzen
über  das  Ausmaß der  Katastrophe Ausdruck zu
verleihen  sucht  und  nach  Verantwortlichkeiten
fragt,  die  in  Arthur  Harris,  dem  "Manager  und
Apologeten des Bombenkrieges" (S. 76), gefunden
werden. 

Teil  zwei  ist  mit  "Unvergessenes  Hamburg"
überschrieben und nimmt eine  Einordnung der
Juli-Angriffe in die Geschichte der Stadt  vor,  in‐
dem es noch vor den Kontinuitäten die nachhalti‐
gen Zäsuren betont, welche der Luftkrieg verur‐
sacht hat. Zwar wird auch hier die Wiederaufnah‐

me kultureller Aktivitäten im Herbst 1943 als "Zei‐
chen  für  den  ungebrochenen  Lebenswillen  der
Stadt" (S. 121) gedeutet, so etwa beim Stadtthea‐
ter.  Es  überwiegt  jedoch  die  Beschreibung  von
Zentren des städtisch-kulturellen Lebens der ers‐
ten  Jahrhunderthälfte,  die  in  den  Juli-Angriffen
zerstört  wurden  und  in  ihrer  ursprünglichen
Form  nicht  wiedererstanden  sind:  das  Geburts‐
haus  von  Johannes  Brahms,  der  "Wallfahrtsort
der  Musikfreunde";  das  Uhlenhorster  Fährhaus,
"Stätte des eleganten Vergnügens" und der Alster‐
pavillon, "das populärste Caféhaus der Welt", um
nur einige zu nennen. Hier werden Geschichten
aus  einer  nostalgisch  verklärten  Vergangenheit
erzählt, ein "Stück Alltagsleben aus dem Hamburg
der Vorkriegszeit",  wie der amtierende Oberbür‐
germeister Ole von Beust in einem begleitenden
Vorwort schreibt (S. 85). Zur Zäsur wird der Juli
1943, und nicht etwa der 30. Januar 1933 – die na‐
tionalsozialistische  Herrschaft  im  "Mustergau"
Hamburg  hat  kaum  einen  Platz  in  diesen  Ge‐
schichten. Eine Ausnahme bildet lediglich das Ka‐
pitel über die Hanseatenhalle, in welcher die Ver‐
fasser  schildern,  wie  am  20.  März  1936  über
40.000 Hamburger ihrem "Führer" einen begeis‐
terten Empfang bereiteten. 

Einen im Vergleich zu "Die Stadt die sterben
sollte" deutlich stärkeren Akzent auf den Zusam‐
menhang zwischen der Kriegspolitik des Dritten
Reiches und den lokalen Auswirkungen der Flä‐
chenbombardements  legt  der  bereits  1993  er‐
schienene und 2003 in dritter Auflage neu aufge‐
legte Bildband des Landesmedienzentrums Ham‐
burg, "Hamburg im Bombenkrieg 1940-1945". Be‐
reits im Vorwort gibt Bürgermeister Ole von Beust
den Interpretationsrahmen vor, wenn er schreibt:
"Unsere Trauer lässt uns nicht vergessen, dass es
unser Land war, das diesen Krieg, auch den Luft‐
krieg  gegen die  Zivilbevölkerung,  vom Zaun ge‐
brochen hatte" (S. 3). Der 143 Seiten umfassende
Text gliedert sich in drei Abschnitte: Der umfang‐
reiche  Hauptteil  "Bomben  über  Hamburg"  be‐
schreibt auf der Grundlage einschlägiger Sekun‐
därliteratur,  ausgewählter Akten,  einiger Augen‐
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zeugenberichte  und  Fotoaufnahmen  die  schritt‐
weise  Eskalation  des  strategischen  Luftkrieges
von  den  ersten  Angriffen  im Frühjahr  1940  bis
zum April 1945, mit deutlichem Schwerpunkt auf
den Juli-Angriffen (S. 32-61). 

Eingerahmt wird der Text  durch die beiden
Kapitel "Der Luftkrieg als neue Strategie" (S. 5-15)
und "Die Folgen" (S. 138-142), die für unsere Fra‐
gestellung von besonderem Interesse sind. Trotz
des Titels liegt der Schwerpunkt des einführenden
Kapitels  weniger  auf  einer  strategiegeschichtli‐
chen Beschreibung der Entwicklung und Rezepti‐
on  des  Douhetismus  als  Luftkriegsdoktrin.  Viel‐
mehr bemühen sich Christian Hanke und Joachim
Paschen  um den  Nachweis  eines  breiten  gesell‐
schaftlichen Wissens um die Gefährdung Deutsch‐
lands aus der Luft in einem zukünftigen "totalen
Kriege".  Die  Luftschutzmaßnahmen  des  Dritten
Reiches,  vor allem die Gründung des Reichsluft‐
schutzbundes im April 1933, werden vor diesem
Hintergrund nicht als defensive Maßnahmen be‐
griffen,  sondern als  innenpolitische Instrumente
zur  umfassenden  Mobilisierung  und  Militarisie‐
rung  der  deutschen  Gesellschaft  und  somit  als
flankierende  Maßnahmen  der  allgemeinen  Auf‐
rüstungs-  und  Kriegspolitik.  Unterstrichen  wird
diese Interpretation der Vorgeschichte des "Bom‐
benkrieges" durch die Auswahl der begleitenden
Fotodokumente,  die  neben führenden Repräsen‐
tanten des NS-Regimes bei Besuchen in Hamburg
auch die Einweihung des "Kriegerdenkmals" am
Dammtor im Jahre 1936 sowie eine militärische
Truppenparade  aus  Anlass  eines  Sieges  1939/40
zeigen. 

Das Schlusskapitel  "Die Folgen des Bomben‐
krieges" skizziert in groben Zügen die städtebauli‐
che Entwicklung Hamburgs von der unmittelba‐
ren  Nachkriegszeit  bis  in  die  1980er-Jahre  und
versucht, ein Fazit zu ziehen. Damit wird das Ge‐
schehen  des  Hauptteils  in  den  Zusammenhang
der  Stadtgeschichte  gerückt.  Die  Verfasser  beto‐
nen vor allem die materiellen Langzeitfolgen der
Bombardierungen  für  Hamburg.  Auch  wenn  es

gelungen sei, der "eigentlichen Innenstadt weitge‐
hend wieder das bekannte Gesicht zu geben", sei
Hamburg dennoch "um Jahrzehnte zurückgewor‐
fen"  worden (S.  138f.).  Das  abschließende Urteil
bleibt  widersprüchlich:  Der  Luftkrieg  habe  zur
Ablösung der Hamburger vom NS-Regime beige‐
tragen,  müsse  aber  trotzdem als  gescheitert  be‐
trachtet  werden;  die  Hamburger  "kamen  […]
kaum dazu, sich nur als Opfer zu fühlen", könnten
sich aber "zweifellos […] als Opfer einer grausa‐
men Luftkriegsstrategie fühlen" (S. 139). 

Einem  früheren  erfahrungsgeschichtlichen
und erinnerungskulturellen Hintergrund schließ‐
lich  entstammt  das  Buch  von  Hans  Brunswig,
"Hamburg  im  Feuersturm".  Der  "Gesamtbericht
über das  Geschehen des  Luftkriegs  in Hamburg
von 1939 bis 1945" (S. 10) wurde bereits 1978 im
Motorbuch Verlag veröffentlicht und 2003 in 11.
Auflage  als  1.  Spezialausgabe  neu aufgelegt.
Brunswig war während des Krieges in der Ham‐
burger  Luftschutzpolizei  tätig,  nach  dem  Krieg
stieg  er  bis  zum  Oberbranddirektor  der  Hanse‐
stadt auf. Das Buch zeichnet sich aus durch um‐
fangreiche Sachkenntnis in allen Fragen des Luft‐
schutzes  und  der  Brandbekämpfung,  kritische
Auswertung des  damals  verfügbaren Quellenbe‐
standes,  Detailreichtum  und  dem  Bemühen  um
eine  sachliche  Darstellung.  Es  gilt  zu  Recht  als
Klassiker. 

Kapitel  eins,  "Soll  man  noch  mal  darüber
sprechen?", ordnet den Luftkrieg gegen die Han‐
sestadt in die Stadtgeschichte ein.  Vor allem die
Juli-Angriffe von 1943 seien neben dem "Großen
Brand" von 1842 und der "Großen Flut" vom Fe‐
bruar 1962 als eine der drei großen Katastrophen
Hamburgs anzusehen (S. 9). Dem Interpretament
"(Natur-)Katastrophe"  bleibt  auch  die  über  den
stadtgeschichtlichen Rahmen hinausgehende Kon‐
textualisierung verpflichtet. Die Entfesselung des
Zweiten  Weltkrieges  durch  das  Deutsche  Reich
wird nicht weiter hinterfragt, sondern als beinahe
zwangsläufig  hingenommen;  ebenso  die  schritt‐
weise  Eskalation  des  Luftkrieges,  die  vor  dem
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Hintergrund einer europaweit akzeptierten Theo‐
rie des "totalen Krieges" aus einer Reihe von ge‐
genseitigen Missverständnissen und technischen
Fehlern zwangsläufig habe entstehen müssen (ge‐
treu des wiederholt zitierten Leitmotivs, wonach
"der  Teufel  im  Detail  stecke").  Deutsche  Luft‐
schutzmaßnahmen werden in diesem Zusammen‐
hang nicht als gesellschaftspolitisches Instrument
zur Kriegsvorbereitung verstanden,  sondern auf
ihre Wirksamkeit hin befragt. 

Brunswigs Blickwinkel ist der des Praktikers
des Luftschutzes,  des Feuerwehr-Ingenieurs.  Sei‐
ne Gegner sind nicht eigentlich die britische Luft‐
waffe oder der Krieg; seine Gegner sind vielmehr
das Feuer und all jene "Drohnen der politischen
Szene"  (S.  410),  die  ohne  praktischen  Sachver‐
stand  Einfluss  auf  die  Schadensbekämpfung  zu
nehmen versuchten. Für kriegsrechtliche Katego‐
rien und moralische Wertungen hat der sonst so
sachliche Verfasser nur Verachtung übrig: "Es ist
müßig, heute darüber zu streiten, ob die Bombar‐
dierung Warschaus innerhalb oder außerhalb der
Legalität lag – keine der kämpfenden Parteien hat
sich während des letzten Krieges, nach dem alten
Wahlspruch  "Right  or  wrong:  my  country",  um
Recht oder Unrecht gekümmert. Vom Standpunkt
des Luftschutzes war Warschau eine gut organi‐
sierte Großstadt mit rund 1,2 Millionen Einwoh‐
nern" (S. 22). Die Identifikation mit der "eigenen",
d.h.  der  deutschen Seite  ist  hier  noch selbstver‐
ständlich  und  bedarf  keiner  weiteren  Erläute‐
rung.  Eine  solche  Einstellung  mag  aus  heutiger
Sicht  als  unzulässige  Nivellierung  und  Aufrech‐
nung erscheinen, erlaubt aber dem Verfasser eine
ressentimentfreie,  auf  gegenseitige  Versöhnung
bedachte Beschreibung und Analyse sowohl  der
deutschen als auch der britischen Luftangriffe in
ihren Auswirkungen auf die Bevölkerung. Der Ge‐
brauch der Formel "Right or wrong: my country"
verweist darüber hinaus auf einen erinnerungs‐
kulturellen  Hintergrund,  der  den  Zweiten  Welt‐
krieg noch nicht ausschließlich als "Hitlers Krieg"
begriff,  sondern  durchaus  noch  als  "deutschen
Krieg". Es ist erstaunlich, wie wenig Niederschlag

in der hier vorgestellten Literatur der von Klaus
Naumann  konstatierte  Wandel  in  der  Gedenk-
und  Erinnerungspolitik  der  1990er-Jahre  findet,
der zu einer "ungeteilten Wahrnehmung des ver‐
brecherischen Charakters des 'deutschen Krieges'
(Bernd  Wegner)"  geführt  habe.  In:  Naumann,
Klaus (Hg.),  Nachkrieg in Deutschland. Hamburg
2001,  S.  16.  Auch  in  der  Freude  und dem Stolz
über  den  Wiederaufbau,  die  sich  vor  allem  im
Bildteil des Schlusskapitels "Die unverzagte Stadt"
ausdrückt, erweist sich Brunswigs Standardwerk
der  Erinnerungskultur  der  1960er  und  1970er-
Jahre zugehörig. 

Brunswigs "Chronik" (S. 10) ist aus den amtli‐
chen  Quellen  gearbeitet.  Retrospektiven  Augen‐
zeugenberichten begegnet der Verfasser mit Miss‐
trauen und verwendet sie nur spärlich (vgl. 237f.);
Fotodokumente dienen nicht zur Illustration, son‐
dern  der  Analyse  von Schadensstellen  und  -flä‐
chen. In beidem ist "Feuersturm über Hamburg"
wenig  repräsentativ  für  die  gegenwärtige  Bom‐
benkriegsliteratur. Gewiss, auch diese Darstellun‐
gen zitieren aus  urkundlichen Quellen,  aber  im
Zentrum der Texte stehen andere Medien: vor al‐
lem  Zeitzeugenberichte  und  Bilddokumente.  Im
Folgenden soll anhand ausgewählter Neuerschei‐
nungen der Frage nachgegangen werden, welches
Bild vom Luftkrieg über diese Medien transpor‐
tiert wird. 

Zeitzeugenberichte:  Darmstadt  1964  und
Berlin 2003
"Augenzeugen"  haben Konjunktur  –  das  belegen
auch die  neueren Veröffentlichungen zum Bom‐
benkrieg.  Kaum  eine  Darstellung  zum  Thema
kommt ohne sie aus; selbst traditionelle, auf amt‐
liche Dokumente gestützte Abhandlungen werben
mit der Auswertung von "Schilderungen Betroffe‐
ner". Bönitz, Zivilbevölkerung, S. 7. Der Quellen‐
wert  von  Erlebnisberichten  wird  unhinterfragt
als  hoch  eingestuft,  unabhängig  davon,  ob  die
Schilderungen  zeitgenössischen  Ursprungs  sind
oder 60 Jahre nach den Ereignissen aufgeschrie‐
ben  wurden.  Die  Skepsis  der  interdisziplinären
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Gedächtnisforschung und deren Einsichten in die
Wandelbarkeit  von  Erinnerungen  finden  keine
Berücksichtigung. Vgl. als Einstieg: Assmann, Alei‐
da, Wie wahr sind Erinnerungen?, in: Welzer, Ha‐
rald (Hg.), Das soziale Gedächtnis. Geschichte, Er‐
innerung, Tradierung, Hamburg 2001, S. 103-122.
Häufig in Sonderkästchen vom eigentlichen Text
abgesetzt,  gelten  Augenzeugenberichte  als  au‐
thentische  Zeugnisse  der  "Erfahrung"  des  Luft‐
krieges. Gerade auf diesem Gebiet tritt die Lokal‐
presse als Träger lokaler Erinnerungskultur her‐
vor: Der 60. Jahrestag schwerer Luftangriffe wur‐
de  im  vergangenen  Jahr  vielfach  begleitet  von
"Leseraktionen" der Lokalredaktionen, die darum
baten,  Erinnerungen  an  "diese  Zeit"  (Berliner
Morgenpost) aufzuschreiben. Die Reaktionen wa‐
ren in der Regel ungewöhnlich intensiv: Auf einen
Aufruf der Berliner Morgenpost vom 24. Novem‐
ber 2002 hin zum Beispiel gingen binnen kurzem
rund 200 Leserzuschriften ein. Siebzig dieser Be‐
richte wurden im April des vergangenen Jahres in
Buchform unter dem Titel "Als die Tage zu Näch‐
ten wurden. Berliner Schicksale im Luftkrieg" ver‐
öffentlicht.  Sie  sollen  hier  kontrastiv  zu  einem
Klassiker diese Art von Literatur gelesen werden,
"Die Brandnacht. Dokumente von der Zerstörung
Darmstadts  am  11.  September  1944"  von  Klaus
Schmidt, der erstmals 1964 erschien und ebenfalls
im April 2003 neu aufgelegt wurde. 

Das "Erinnerungsbuch" von Klaus Schmidt So
Eckart G. Schmidt in seinem Nachwort zur Neu‐
auflage von 2003, S. 247. Aus Anlass des 60. Jah‐
restages des Angriffs vom 11. September 1944 hat
das  Darmstädter  Echo  einen  neuen  Leseraufruf
gestartet,  auf  den bereits  etwa die doppelte  An‐
zahl von Zuschriften eingegangen ist. Eine Publi‐
kation ist  in Vorbereitung.  Vgl.  "Und auf einmal
sind  die  Eltern  fort",  Darmstädter  Echo  vom
20.3.2004.  ,  des  ehemaligen Leiters  der  Lokalre‐
daktion des Darmstädter Echo, hat den schweren
Luftangriff  der RAF auf Darmstadt vom 11. Sep‐
tember 1944 zum Thema, der vor allem aus zwei
Gründen eine gewisse überregionale Bekanntheit
erlangt  hat:  zum  einen  aufgrund  der  außeror‐

dentlich hohen Zahl von Opfern im Verhältnis zur
Einwohnerzahl, die mit 10.551 Toten und Vermiss‐
ten bei über 9 Prozent liegt. Schmidt, Brandnacht,
S. 13. Zum anderen gilt der Angriff auf Darmstadt
der lokalen und populären Literatur als  "Probe‐
lauf"  für  die  Zerstörung  Dresdens  im  Februar
1945,  weil  hier  zum  ersten  Mal  die  Taktik  des
"Bombenfächers"  Anwendung  fand.  Militärge‐
schichtlich  steht  der  Angriff  am  Beginn  des
"Herbstinfernos" (Olaf Groehler) der letzten vier
Monate des Jahres 1944,  als  die  britischen Luft‐
streitkräfte  ihre  im Zuge der  Invasionsvorberei‐
tung vorübergehend unterbrochenen Flächenan‐
griffe wieder aufnahmen. Groehler nennt den An‐
griff,  der  im  Übrigen  nur  kursorisch  behandelt
wird, "eines der unfasslichsten Zeugnisse der ge‐
waltigen  Vernichtungspotenz  des  Bomber  Com‐
mands" (Groehler, Bombenkrieg, S.  374).  Erinne‐
rungskulturell ist das Buch Ausdruck einer ersten
Historisierungswelle  des  Luftkriegs  Anfang  der
1960er-Jahre, die entscheidend von David Irvings
'Dokumentarbericht'  aus  dem Jahre  1963  beein‐
flusst  wurde.  Irving,  David J.,  Und Deutschlands
Städte starben nicht. Ein Dokumentarbericht, Zü‐
rich  1963.  Bereist  im  Frühjahr  1962  erschienen
Auszüge des Buches in einer Serie der Neuen Il‐
lustrierten. 

Das Buch ist eine Dokumentensammlung zum
Angriff vom 11. September 1944, die vom Heraus‐
geber Schmidt mit einem zusammenfassenden Es‐
say  und  einem  Nachwort  versehen  wurde.  Den
Hauptteil bilden zweiundvierzig Augenzeugenbe‐
richte sowie fünf Briefe der "Schreckensnacht" (S.
56) vom 11. September. Sechs der Berichte wur‐
den nach Ausweis des Quellenverzeichnisses noch
in den Herbstmonaten desselben Jahres verfasst,
einer wurde erstmals 1946 aus Anlass des zweiten
Jahrestages  des  Angriffes  im  Darmstädter  Echo
veröffentlicht, während die übrigen vierunddrei‐
ßig Berichte aus den 1960er-Jahren stammen und
wohl  den  Ertrag eines  Leseraufrufes  darstellen.
Die abgedruckten Briefe stammen aus dem Zeit‐
raum vom Herbst/Winter 1944. Leider enthält der
Band nur sehr knappe ergänzende Angaben zum
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biografischen und erfahrungsgeschichtlichen Hin‐
tergrund  der  jeweiligen  Verfasser,  die  zudem
noch in den Anhang verbannt sind. Männer und
Frauen sind in etwa gleichem Anteil vertreten m:
21; w: 20; anonym: 7. ;  spärliche Berufsangaben
verweisen auf ein bürgerliches Milieu. Politische
Orientierungen bleiben  undeutlich,  mit  Ausnah‐
me eines Rudolf Vock, der laut Bericht aus dem
Jahre 1963 für Beihilfe zur Flucht eines deutschen
Juden von der Gestapo "verhört" worden und "ins
Gefängnis  gekommen"  sei  (S.  55).  Die  Berichte
sind  lose  chronologisch  angeordnet,  ohne  dass
der Zeitsprung von fast 20 Jahren im Text kennt‐
lich  gemacht  würde.  Kurzum:  Aus  erinnerungs‐
kultureller  Perspektive  stellt  die  Textsammlung
Schmidts  ein  beachtliches  Stück  Erinnerungsar‐
beit  eines  engagierten  Lokalredakteurs  dar;  aus
sozialhistorischer Perspektive mindert das Arran‐
gement  individueller  Erinnerungen  zu  einem
Chor den Quellenwert, weil dadurch biografische
Rückbindungen  erschwert  werden.  Aber  liegt
nicht gerade in der Einebnung unterschiedlicher
Erfahrungshintergründe  und  Erlebnisperspekti‐
ven zugunsten einer entpolitisierten Kollektiver‐
zählung von "der Katastrophe" und "dem Schre‐
cken" ein Charakteristikum der öffentlichen Ver‐
ständigung über den Luftkrieg? 

Es lohnt sich dennoch, nach den unterschied‐
lichen Stimmen jenseits des gemeinsamen Arran‐
gements zu suchen und die Berichte neben dem
Verbindenden auch nach dem Trennenden zu be‐
fragen. Zwei Kriterien scheinen signifikant: zum
einen der zeitliche Abstand zum Geschehen, zum
anderen die räumliche Distanz. Die Verfasser der
frühen Berichte vom Herbst 1944 bis Herbst 1946
stehen unter dem Eindruck einer traumatischen
Erfahrung  "Traumatische  Erfahrung"  soll  hier
nach der Definition von Alice Förster und Birgit
Beck verstanden werden als ein Ereignis "outside
the  range  of  usual  human  experience  […]  that
would be markedly distressing to almost anyone".
Förster,  Alice;  Beck,  Birgit,  Post-Traumatic stress
Disorder and World War II: Can a Psychiatric Con‐
cept Help Us to Understand World War II?, in: Bes‐

sel,  Richard;  Schumann,  Dirk  (Hgg.),  Life  after
Death. Approaches to a Cultural and Social Histo‐
ry of  Europe During the 1940s and 1950s.  Cam‐
bridge 2003, S. 15-35. Vergleiche auch die Trauma-
Definition in Diagnostisches und Statistisches Ma‐
nual  Psychischer  Störungen  –  Textrevision  –
(DSM-IV-TR).  Deutsche  Bearbeitung  und  Einfüh‐
rung  von  Henning  Sass,  Hans-Ulrich  Wittchen
und Michael Zaudig. Göttingen 2003, S. 491. , die
grundsätzlich als nicht kommunizierbar empfun‐
den wird. Gerade dieses Empfinden der Sprachnot
scheint paradoxerweise häufig zu Versuchen ge‐
führt zu haben, das Erlebte für sich selbst, Ange‐
hörige  und  Freunde  und/oder  auch  "die  Nach‐
welt"  aufzuschreiben.  Soweit  ich sehe,  bedienen
sich die frühen Texte dazu im Wesentlichen zwei‐
er  Mittel,  dem  Rekurs  auf  literarisch-kulturelle
Bildungsbestände, die natürlich individuell unter‐
schiedlich ausfallen können, sowie dem Mittel des
Gegensatzes  als  Ordnungsprinzip  der  extremen
Eindrücke und Sinneswahrnehmungen. 

Eine  Frau  R.T.  lässt  einen  Brief  vom
14.11.1944 an ihren Verehrer/Verlobten (?) R. mit
dem Zitat beginnen "Priams Feste ist gefallen, Tro‐
ja liegt in Schutt und Staub", und fährt fort: "Seit
dem Anblick der ersten Trümmer gehen diese Zei‐
len mir nicht mehr aus dem Sinn, und immer wie‐
der denke ich an sie, wenn ich durch Darmstadt
laufe." (S. 110) Der Geistliche Jakob Schütz rekur‐
riert auf Goyas "Ein Karren für den Friedhof", um
seine Eindrücke beim Anblick der Massenbestat‐
tungen auf  dem städtischen Friedhof  kommuni‐
zierbar zu machen. Selbst dieses "Gespensterbild"
sei "ein Idyll gegen dieses summierte Grauen" (S.
26).  Literarisch  weniger  gebildete  Augenzeugen
bedienen  sich  aus  dem  Fundus  abendländisch-
christlicher Bilder und Topoi: "Hölle", "Apokalyp‐
se",  "Inferno",  "Fegefeuer",  "Weltuntergang"  sind
häufig  verwendete  Vokabeln.  Inwieweit  die  Be‐
deutungsseite dieser Begriffe neben der Katastro‐
phenerfahrung auch Glaubensinhalte der christli‐
chen Erlösungsreligion transportiert,  wäre einer
genaueren Untersuchung wert. Auffallend ist aber
auch, was fehlt: Die Sprachregelungen und Wort‐
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felder der NS-Propaganda haben keinen Eingang
in die Berichte gefunden – Zufall? Ergebnis einer
nachträglichen Edition? Indiz für einen sich voll‐
ziehenden Ablösungsprozess  vom Nationalsozia‐
lismus? 

Neben der Beschreibung des Erlebten und Ge‐
sehenen  unter  Zuhilfenahme  stereotyper  Meta‐
phern fällt vor allem die Verwendung von Gegen‐
satzpaaren auf: Zum Teil ausführliche Schilderun‐
gen einer scheinbar friedlichen Idylle geruhsamer
Alltagsgeschäftigkeit  werden  einem  plötzlichen
Einbruch der Vernichtung gegenübergestellt; eine
"quälende Stille" dem Lärm der Bombendetonati‐
onen  und  Brände;  die  Dunkelheit  in  den  Luft‐
schutzkellern dem Anblick des Feuers; die Notge‐
meinschaft  dem  Chaos;  der  scheinbar  wahllose
Tod dem scheinbar ebenso willkürlichen Überle‐
ben; tiefer Schmerz vollkommener Apathie. Hier
gilt es nach räumlicher Distanz zum Zentrum des
Geschehens zu unterscheiden, die für den Inhalt
der  Berichte  von  größerer  Bedeutung  zu  sein
scheint als funktionale, soziale oder politische Un‐
terschiede in der Biografie der Berichtenden. Der
Blick von innen aus dem Zentrum des "Vernich‐
tungsraumes" (Friedrich) ist  ein anderer als  der
von außen. Die Berichte der unmittelbar Betroffe‐
nen  vollziehen  die  Verengung  des  Wahrneh‐
mungshorizontes  und  die  Ausdehnung  des  sub‐
jektiven Zeitempfindens nach, die für die extreme
Angst-  und  Schreckbelastung  typisch  sind.  Vgl.
Panse,  Friedrich,  Angst  und Schreck in klinisch-
psychologischer  und  sozialmedizinischer  Sicht,
dargelegt an Hand von Erlebnisberichten aus dem
Luftkrieg. Stuttgart 1952. Erst nach erfolgter Ret‐
tung und mit zeitlichem Abstand vollzieht sich die
Einsicht in das Ausmaß der Katastrophe, die häu‐
fig  als  schockhafte  Epiphanie  beschrieben wird:
"Das letzte an nächtlicher Unwirklichkeit war da‐
hin; man war mit einer apokalyptischen Realität
konfrontiert", wie etwa Georg Dümas schreibt (S.
39). Diese "apokalyptische Realität" des "Morgens
danach" versuchen die Berichte zu veranschauli‐
chen, indem sie immer wieder den Anblick mas‐
senhaft zerstörter Körper erzählend nachvollzie‐

hen – eine Konsequenz der außerordentlich ho‐
hen Menschenverluste des Angriffes vom 11. Sep‐
tember. Die "nächtliche Unwirklichkeit" hingegen
wird kommuniziert im Narrativ einer phantasti‐
schen Erzählung, in der die Naturgesetze aufgeho‐
ben sind, der Einzelne den Destruktivkräften der
Bomben  und  des  Feuers  hilflos  ausgeliefert  ist
und die eigene Rettung – häufig aus dem Ermat‐
tungsschlaf – zum "Wunder" wird, ebenso uner‐
klärlich und willkürlich wie der Tod so vieler an‐
derer. Vor allem das Gefühl des Ausgeliefertseins
wird  immer  wieder  mitzuteilen  versucht,  wäh‐
rend die  leidende Kreatur  –  häufig  eingefangen
im Bild verängstigter Haustiere – für die eigene
und die  an  anderen  beobachtete Schmerzerfah‐
rung einsteht. Die Berichte erzählen sowohl von
Akten der selbstlosen Hilfe als auch von solchen
großen Eigensinns: "Wir haben das eine und das
andere  nicht  vergessen",  wie  Elsemarie  Ullrich
schreibt. (Öffentlich) mitgeteilt jedoch werden vor
allem erstere. 

Ist der Blick von innen durch die Erfahrung
des  Ausgeliefertseins  bestimmt,  so  ist  der  Blick
von außen der des hilflosen Helfers. Die Berichte
werden strukturiert von der Einsicht in das Aus‐
maß der Zerstörung, die sich in der Regel in Schü‐
ben vollzieht  und der  Verringerung der  räumli‐
chen  Distanz  folgt:  der  schaurig-schöne  Anblick
der brennenden Stadt aus der Ferne; die Konfron‐
tation  mit  den  erschöpften  und  apathischen
Flüchtlingen auf den Zufahrtsstraßen; schließlich
der Anblick der materielle Zerstörung und vor al‐
lem der des Massentodes: "Leichenteile hingen in
den Ästen der Bäume. Allein stand ich da, macht‐
los" (S. 55), wie Rudolf Vock 20 Jahre nach den Er‐
eignissen schreibt.  Dass  sich  die  Erfahrung und
die Bilder des Luftkrieges in das Speichergedächt‐
nis  der  Betroffenen  "eingebrannt"  haben  und
"nicht vergesse[n] werde[n],  und wenn ich ewig
lebte"  (ebd.)  ist  eine  häufig  getroffene  Feststel‐
lung,  die durch einen Vergleich der unmittelbar
nach dem Angriff  verfassten Berichte mit denen
aus den 1960er-Jahren bestätigt wird. 
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In der Tat fallen zunächst die Ähnlichkeiten
zwischen den beiden Textsorten auf: Auch 20 Jah‐
re nach den Ereignissen werden die Erinnerun‐
gen  mit  Hilfe  derselben  narrativen  Techniken
strukturiert;  deren nach wie vor starke Präsenz
wird gelegentlich durch das dramatische Präsens
unterstrichen.  Vor  allem  groteske  Anblicke  und
Szenen  sowie  unerwartete  Umschläge  scheinen
mit  dem  vergrößerten  zeitlichen  Abstand  eher
noch schärfer hervorzutreten. Offenbar fungieren
diese als  Erinnerungsanker,  um die sich die  Er‐
zählung gruppiert: Leichenteile, die von Bäumen
herunterhängen (S. 55); ein älterer Mann, der in‐
mitten des Chaos zu schlafen scheint, vom Erzäh‐
ler berührt wird und sich als tot herausstellt  (S.
69);  und immer wieder: die Überreste menschli‐
cher Körper, die von den Angehörigen in "Email‐
leeimern" (S. 64) oder Säcken (S. 65) transportiert
werden. 

Erst eine intensivere Lektüre lässt neben den
Gemeinsamkeiten  auch  Unterschiede  erkennbar
werden. Zu beobachten ist erstens ein Wandel der
Perspektive:  Dem  "Wir  werden  warten  müssen,
was das Schicksal übrig lässt" (S.  48) des zeitge‐
nössischen Berichts ist Gewissheit über die eigene
Zukunft  und  die  der  Familienangehörigen  und
Freunde gewichen,  wie etwa bei  Katharine Ger‐
hardt,  die am Morgen nach dem Angriff  schwer
verletzt  aus  einem  Keller  gerettet  worden  war
und im Krankenhaus immer wieder nach ihren
Kindern gefragt  hatte.  Diese seien "gut  aufgeho‐
ben",  sei  ihr  von  Bekannten  versichert  worden.
Der Bericht schließt mit dem Satz: "Später erfuhr
ich, was diese Worte bedeuteten" (S. 87). Zweitens
tritt der Tendenz nach in den späteren Berichten
der  individuelle  berufliche  Hintergrund  stärker
hervor. Zuweilen hat es den Anschein, als schrie‐
ben die Verfasser aus dem Motiv der Rechtferti‐
gung  heraus,  vor  allem,  wenn sie  während  des
Angriffs  Luftschutzfunktionen  innehatten,  wie
etwa der Polizeiobersekretär a.D.  Philip Weilert,
der  seinen  Bericht  mit  der  Überschrift  "Durch‐
kommen  unmöglich"  versehen  hat  (S.  85f.).
Schließlich zeichnen sich viele Beiträge aus den

1960er-Jahren durch einen erweiterten Blickwin‐
kel  aus:  Neben  "ganz  normalen Darmstädtern"
und  Soldaten  treten  jetzt  auch  Zwangsarbeiter
und Kriegsgefangene auf,  die als Retter oder als
Mitleidende geschildert werden. 

Vergleichen  wir  nun  die  von  Hans  Schmidt
gesammelten Augenzeugenberichte zu Darmstadt
aus dem Jahr 1964 mit denen von Sven Felix Kel‐
lerhof und Wieland Giebel zu Berlin aus dem Jah‐
re 2003,  so ergeben sich interessante Parallelen,
aber  auch wichtige  Unterschiede.  Das  aus  einer
"Leseraktion" der Berliner Morgenpost hervorge‐
gangene Buch "Als die Nächte zu Tagen wurden –
Berliner Schicksale im Luftkrieg" versammelt 71
Erinnerungsberichte,  die  von  einem  einführen‐
den Essay des Herausgebers Sven Felix Kellerhof
und einem Anhang eingerahmt werden, der unter
anderem  eine  Auflistung  der  Luftangriffe  und
eine  kommentierte  Auswahlbibliografie  enthält.
Erfreulich  ist,  dass  jeder  der  Zeitzeugenschilde‐
rungen  eine  (von  diesen  selbst  verfasste)  kurze
biografische Skizze vorangestellt wurde, "weil das
Leben weitergeht und weil wir ein umfassendes
Bild vermitteln wollten", wie die Herausgeber im
Vorwort  schreiben  (S.  9).  Dadurch  eröffnet  sich
dem Leser die Möglichkeit,  einzelne Erfahrungs‐
berichte  in  ihrem  spezifisch  lebensgeschichtli‐
chen Kontext zu verorten. 

Ein Blick auf die vertretenen Geburtsjahrgän‐
ge macht einen ersten Unterschied zum Buch von
Schmidt  deutlich,  den  der  Generation:  60  Jahre
nach den Ereignissen sind nur noch wenige Ver‐
treter  der  Alterskohorten  am Leben,  die  als  Er‐
wachsene das Geschehen erlebt haben und han‐
delnd eingriffen; stattdessen dominieren nun die
Erinnerungen derjenigen, die als Heranwachsen‐
de oder Kinder den Angriffen ausgesetzt waren.
61  der  Augenzeugen  waren  zu  Beginn  der
"Schlacht um Berlin" im November 1943 unter 20
Jahren alt. Der Generationswechsel hat für die Er‐
innerungskultur weit reichende Folgen, verstärkt
er doch eine Perspektive, die vor allem ein Narra‐
tiv schuldloser Verstrickung und hilflosen Ausge‐
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liefertseins transportiert. Hier erinnern sich Men‐
schen, die ihre Rolle im Leben noch nicht gefun‐
den hatten, als der Krieg und der Luftkrieg über
sie hereinbrach. 

Ein zweiter wichtiger Unterschied liegt darin,
dass der Erwartungs- und Erfahrungshorizont der
Berliner  sich  von  dem  der  Darmstädter  unter‐
scheidet.  In  Darmstadt,  einem  Luftschutzort  II.
Ordnung, hielten sich bis zu dem Angriff vom 11.
September 1944 hartnäckig Gerüchte, wonach die
Stadt  von  den  britischen  und  amerikanischen
Bombern bewusst verschont würde; in Berlin, der
Reichshauptstadt,  konnte  es  solche  Illusionen
nicht geben. Wird in Darmstadt der Zweite Welt‐
krieg in seiner Gesamtheit durch das Prisma des
11. September 1944 betrachtet, gibt es für Berlin
nicht den "einen" Angriff, sondern eine sich über
Jahre erstreckende Kette von Großangriffen, aus
denen wiederum einzelne – vor allem die Nacht‐
angriffe vom November 1943 und die Tagesangrif‐
fe vom 3. Februar 1945 und 17. März 1945 – her‐
ausragen. Dennoch blieb der Grad der Zerstörung
Berlins und vor allem die Zahl der Opfer relativ
gesehen  hinter  denen  Darmstadts  zurück.  Viel‐
leicht noch wichtiger ist, dass in Berlin das Ende
des Luftkrieges nicht mit dem Kriegsende zusam‐
menfiel, sondern nur den Auftakt zum Erdkampf
und zur Besetzung durch die Rote Armee bildete.
So  schreibt  beispielsweise  Rosa  Heinrich,  Jahr‐
gang 1927:  "Schlimmer als  alle  Luftangriffe war
der 27. April 1945, als die russische Armee mit ih‐
rer Stalinorgel die letzten Reste der […] Steglitzer
Schlossstrasse vernichtete. Was danach kam war
fürchterlich. Es ist schon was Wahres an dem Satz
[…]:  Genieße  den Krieg,  denn der  Frieden wird
fürchterlich." (S. 66) 

Die "Augenzeugenberichte" dieser Sammlung
wurden  geschrieben  von  Menschen,  die,  im
Herbst des eigenen Lebens angekommen, auf Er‐
lebnisse  zurückblicken,  die  mehr  als  ein  halbes
Jahrhundert  zurückliegen.  Gemeinsam  ist  allen
Berichten der Versuch, die damalige Perspektive
neu einzufangen, etwa die des dreijährigen Klein‐

kindes, das sich wehrt und schreit, wenn es die El‐
tern nachts aus dem Bett in den Luftschutzkeller
bringen wollen (S. 51); oder die des fünfjährigen
Mädchens,  das  sich  bei  Fliegeralarm  schlafend
stellt, "damit meine Mutti mich auf ihren Armen
die Treppe hinuntertrug – denn in ihren Armen
fühlte ich mich immer warm und so geborgen" (S.
63). Mit zum Teil erstaunlicher Offenheit wird da‐
bei  auch versucht,  den zeitgenössischen Einstel‐
lungshorizont zu rekapitulieren. So schreibt etwa
Gerhard Pagel über seine Verschüttung als Acht‐
jähriger:  "Grenzenlose  Wut  und  Enttäuschung
überfiel mich in diesem Augenblick. […] Ich wollte
doch  erwachsen  werden.  Oder  wenigstens  ein
paar  Jahre  älter,  so  wie  die  HJ-Jungen  an  den
Flakbatterien,  die  es  den  verfluchten  Bombern
zeigten. Ich wollte doch auch Panzer abschießen,
wie mein Onkel  Heinz,  und dann vielleicht  den
Heldentod sterben." (S. 140) 
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