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ENSAYO

Armas, letras y nimeros'

EDUARDO URBINA

La poesia es un arma cargada de futuro...
Gabriel Celaya

f onsiderando cdmo en los tiempos que corren
f)| el futuro parece estar dominado por los ceros
4| v unos de la revolucion digital, y lo que tal cir-
cunstancia significa a un tiempo como futuro
de los nuevos caminos de la poesia en el &mbi-
%4 to de la Internet, convendria plantearse y me-
ditar lo que tal revolucién supone y tal futuro
encierra desde la perspectiva de los tres mun-
dos que dominaron la vida y obra de Cervantes: las armas, las
letras y las cuentas.

A pesar de las inteligentes y acertadas revaloraciones de la
poesia cervantina emprendidas por Adrienne Martin y Ellen Lo-
kos, el principal halito mitico-poético de su obra se encuentra
todavia y siempre en el Quijote. Alli residen como destiladas todas
las voces y todos los acentos anteriormente ensayados, todos los
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luminosos caminos transitados, todos los perfiles humanos cono-
cidos, todos los deseos y todos los fracasos, todos los gozos y to-
das las sombras. Cervantes se queja irénicamente, creo yo, de las
gracias de poeta que no quiso darle el cielo, aunque mejor podria
haberlo hecho por las continuas desventuras de su vida, o por las
glorias y favores que le fueron negados por el rey y sus sefiores. Y
sin embargo, el tiempo, que todo lo redime, le ha otorgado la
preciosa revancha de la eterna fama a través de las letras, armas
poéticas cargadas de futuro, un futuro continuamente renovado
en el presente donde las letras digitales multiplican m4s all4 de
toda promesa el acceso e impacto de su primer mensaje.

Las armas marcan desde temprano el azaroso destino de Cer-
vantes: las armas del duelo con Antonio di Segura que fuerzan su
huida y refugio en Italia; las armas de Lepanto que le acarrean
primero honor y cautiverio luego; armas, en fin, las de su inge-
nioso caballero y su victoria que irénicamente eternizaran su hu-
milde nombre. A las armas le lleva la necesidad, y por las armas
cae y se levanta en su peregrinaje mediterraneo, Hércules, Ulises
y Sisifo a un tiempo, para acabar en el principio, en la palabra, en
el verso, en la pagina.

La poesia era para Cervantes un arma cargada de futuro que
ve malograda en La Galatea y frustrada en comedias y entremeses
nunca representados. De las armas a las letras, y de las letras a los
nameros recogidos en asientos, cartas de pago y poderes, en un
continuo y amargo vaivén que reproducen como espejo sus
errantes andanzas de Madrid a Esquivias, Ecija y Castro del Rio,
Carmona y Marchena, y por Jaén, Cérdoba y Sevilla, de venta en
venta y de casa a casa. Crueles letras las de aquel “Busque por aca
en que se le haga merced” que pone fin en 1590 a sus esperanzas
de indiano. Y més atin las que detallan el triste acontecer de las
carceles a las que le llevan unas cuentas que a veces no suman y
no encajan. Historia documentada una y otra vez por anénimos
letrados de repetidos pleitos familiares; cuentas y cuentos, nime-
ros y letras, que no logran, sin embargo, apagar el arma cargada
de futuro de esa pasion poética que desemboca en el Quijote.

Ambiciones, deseos, trabajos y jornadas, armas y letras, pero
por encima de todo Cervantes permanece a través de su vida fiel
a la poesia, su dulce y fragil doncella. Como el rayo que no cesa,
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posee Cervantes una voluntad poética que no se rinde, y un
amor a la palabra, al historiar, que no oscurecen ni la pobreza ni
el olvido. Y es asi que el silencio da al fin paso al clamor incesante
de su voz en obras y personajes que saben resistir la adversidad,
la ignorancia y descubrir su auténtico ser y la razén de su existen-
cia.

Persistente y orgulloso, alegre y confiado, Cervantes se permi-
te entre burlas y veras anticipar el futuro y presente triunfo de
sus letras, el éxito de su Quijote leido ya en la China para ensefar
la lengua castellana, y hablar de los treinta mil volimenes que
andan impresos por “casi todas o las mas naciones del mundo,”
nameros entonces exorbitantes y ahora modestos. Todo lo cual
nos lleva de regreso a las letras, a la poesia y su poder como arma
cargada de futuro, y a la relacion actual entre letras y nimeros en
el mundo digital de los hipertextos y de las ediciones electrénicas.

Al convertir las obras de Cervantes en archivos electrénicos
accesibles universal e inmediatamente a través de la Internet la
palabra impresa cobra una nueva realidad virtual, un nuevo po-
der como arma e instrumento de conocimiento que ni siquiera el
visionario Cervantes podia haber previsto. Miles se convierten en
millones, desaparecen obstaculos e intermediarios, y el futuro de
las letras se realiza en una aventura colectiva y en un espacio
comun, abierto y transparente. La gracia que no quiso darle el
cielo, la gloria que le rob¢ la vida y el premio que le nego el rey,
dejan de ser cargas negativas para convertirse en instrumentos
mas de la palabra, en armas ahora cibernéticas cargadas de reno-
vado poder y futuro. Es asi que desde 1995 andamos elaborando
en nuestro Proyecto Cervantes los medios y archivos para el mejor
y méas amplio conocimiento de Cervantes, de su vida y de sus
obras, facilitando su acceso, lectura y estudio.

Celebramos en el 2005 el cuarto centenario de la publicaciéon
del Quijote y no han sido pocas las fiestas, ni tampoco las alaban-
zas y exaltaciones de la figura de Cervantes y del Quijote como
expresion maxima de lo que pueden las letras como armas, y mds
cuando se convierten en niimeros, en dinero, en libros, en lecto-
res y catedras. Nosotros hemos preparado para tal ocasion la pri-
mera edicién electrénica variorum del Quijote, la cual da acceso
gréfico, textual y critico a 40 ejemplares y/o ediciones tempranas
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(1605-1637), cotejadas, sincronizadas y anotadas, que a través de
la Internet® se abren a la tenue luz de las pantallas de los ordena-
dores, desde Madrid a la China, y desde Texas a Armilla. Y es asi,
finalmente, que armas, letras y nameros, convergen y se dan ci-
tan en nuestro mundo electrénico y digital en agradecimiento y
homenaje de Cervantes.
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