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REVIEW ARTICLE

Los trabajos del bidgrafo cervantino'

DANIEL EISENBERG

Para mi vecina,
Alicia de Colombi-Monguio

“Lo que necesitamos es una vida de Cervantes escrita con crite-
rio estrictamente cientifico. Es decir, que ano por aho—como ya
hizo Cotarelo en sus Efemérides cervantinas—diga lo que se sabe, lo
que se ha escrito; que analice, juzgue y pondere el valor de los
datos y de las deducciones. En una palabra, que sepamos a qué
atenernos y que se nos diga qué hay de fantasia y de verdad en el
inmenso camulo de publicaciones sobre Cervantes. Y todo lo que
se descubra o deduzca de nuevo, estudiarlo aparte. Es necesario,
sobre todo, proceder con seriedad y no decir nada sin senalar las
fuentes bibliograficas; no repetir lo que esta trillado o escondido en
esta o aquella publicacién y hacer historia sucinta de como se ha
ido descubriendo lo que sabemos de la vida de Cervantes” (Mohe-
dano 376).

Esto hace cincuenta afos, y los consejos no han sido atendidos.
Todavia “carecemos de una biografia critica digna de este nom-
bre.”” Cierto, y la falta de esta insigne biografia ya comienza a ser

' Donald P. McCrory. No Ordinary Man. The Life and Times of Miguel de Cervan-
tes. Londres: Peter Owen, 2002. 320 pp. ISBN: 0-7206-1085-0. Close ha publicado
otra resefa.

*> Canavaggio, “Vida y literatura” Ixi. En el mismo sentido, en “Vida y sem-

blanzas”: “Hoy en dia, se necesitaria una presentacién metédica y comentada de
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lugar comun en los estudios cervantinos, tema de “estados de la
cuestién,” como hace pocos afios lo era la falta de una edicion cri-
tica.” En el siglo XX, s6lo ha habido dos que avanzaron significati-
vamente nuestro conocimiento. La de Fitzmaurice-Kelly, injusta-
mente olvidada, puso en forma narrativa los datos contenidos en
los documentos publicados por Pérez Pastor en 1897 y 1902.* Cin-
cuenta afnos después, Astrana publicd, en siete tomos, La vida ejem-
plar y heroica de Cervantes, “con mil documentos hasta ahora inédi-
tos y numerosas ilustraciones y grabados de época,” como pun-
tualiz6 el mismo autor. Su titulo ya da una idea de su orientacién,
y el subtitulo, del egoismo de su autor. Y desde Astrana, no ha
habido ninguna biografia erudita o cabal, solamente popularizacio-
nes de mayor o menor hondura.

Carecemos, pues, de unabiografia critica. La tarea de elaborarla
no es nada apetecedora; por algo no la ha escrito el mismo Cana-
vaggio. Pocas figuras—ninguna, en Espafha—presentan dificulta-
des parecidas. Fuentes no faltan, aunque no son exactamente las
que quisiéramos. Apenas existe su epistolario.” Viajé mucho y se
mudo con frecuencia; por ello hay que conocer la vida cotidiana y
literaria de varias ciudades y paises. Apenas hay escritos de sus
contemporaneos sobre él; comentarios sueltos de alguna palabra
o epiteto aqui y all4, si, pero los escritos sobre Cervantes que pasan
de una péagina o son hostiles (el prélogo de Avellaneda), o puede

estos documentos, actualizando la que fue esbozada hace ya afios por James Fitz-
maurice-Kelly: Miguel de Cervantes Saavedra; resefia documentada de su vida (Oxford,
1917). Carecemos asimismo de una biografia critica digna de este nombre.”

3 El articulo de Sanchez en efecto comienza con “Estado de la cuestién,” y
estas palabras ya figuran en el titulo de la tesis de Munguia, de 485 péginas.
Brandariz repasa las discrepancias entre las biografias en lengua espafola.
Subraya las cosas que no sabemos o que son increibles: por ejemplo, por qué no
fue castigado en Argel por haber organizado intentos de fuga.

* Sliwa reproduce los documentos publicados por Pérez Pastor. Véase la
resefia de su libro por Montero.

® “No seria mala idea...reunir el Epistolario de Cervantes: no muy amplio,
perointeresantisimo y poco conocido...” (Eisenberg, “Repaso” 87 n. 10). Montero
lo retine y comenta, aunque excluye la “Epistola a Mateo Vazquez.”
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haberlos escritos el mismo Cervantes.’ Tampoco se preocupd nin-
gan amigo en reunir y publicar sus textos inéditos, como hicieron
Boscan y Pacheco para Garcilaso y Herrera respectivamente. Tex-
tos supuestamente autobiograficos los hay, desde luego. Cervantes
fue “autobidgrafo insustituible,” en el giro de Astrana (3: 75), pero
el Cervantes pintado en ellos no es sino otro de sus personajes.” Y
no lo olvidemos: nila libertad de prensa, ni de expresién ni incluso
de pensamiento existieron en aquel supuestamente dorado siglo.
Siempre tenemos que leer entre las lineas y meditar los silencios,
si pretendemos conocer como era el hombre Miguel de Cervantes.

Quien quisiera reconstruir el mundo de una persona desapare-
cida tiene que leer los libros que éste ley6. Es, por ejemplo, lo que
para Coleridge hizo John Livingston Lowes en su clasico The Road
to Xanadu. Pero las lecturas de Cervantes eran amplisimas, afios
enteros sin television ni peliculas, con los libros como su principal
diversion, consuelo y amistad. Por consiguiente, ninguno de noso-
tros puede ni podra nunca leer todos esos libros.” Ni se puede
hacer, con la misma penetraciéon, lo que ha hecho Pedro Ruiz Pérez
para Herrera. Este factor por si solo hace imposible que un biégrafo
pueda conocerle a fondo. Sus libros trataron de todo lo divino y
humano, y Cervantes, entre las otras muchas cosas que era, fue un
investigador. Se creia capaz de escribir sobre “el universo todo”
(Don Quijote, 11, 44) e investigd el amor y los celos, las hierbas, la
magia, la caballeria historica, la historia patria y la historia y teoria
literarias. Otras tareas para el biégrafo.

Hay méas. Todos suponemos que hay vinculos entrelo que Cer-
vantes vivi6 y lo que escribid, que —digamos— sus experiencias

% La aprobacion de Marquez Torres, cuya atribucién a Cervantes me parece
casi segura (Eisenberg, Interpretacion, 5 y 21-22 n. 42); su heroismo descrito en la
Topografia e historia general de Argel (Eisenberg, “Cervantes, autor”).

7Véanse Canavaggio, “Cervantes en primera persona” y “La dimensién auto-
biografica del Viaje del Parnaso.” Rivers sefala el probable vinculo entre este tlti-
mo ensayo y la posterior biografia de Canavaggio.

8 He intentado reconstruir no sus lecturas, sino su biblioteca, en La biblioteca
de Cervantes.
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en Argel dieron materia para la “Historia del cautivo” y sus come-
dias argelinas. Pero nada ni nadie nos dice en cuéles puntos acaba
lo verdadero y comienza la ficcién. La necesidad de leer la obra
entera de Cervantes—tarea imprescindible, en opinién de quien
firma, para un biégrafo—ya es en si un trabajo de mucha enverga-
dura.

La interpretacion de las obras cervantinas es campo de Agra-
mante, como acaso diria el mismo caballero manchego.9 ¢Don Qui-
jote es un héroe, sin mas? ¢La obra se escribié para acabar con los
libros de caballerias? ¢Es una obra comica? {Qué simboliza, si es
que simboliza algo? {Queria Cervantes que Don Quijote y Sancho
representaran algo? ¢Cémo saberlo?

Ah, pero hay documentos. .. iLos beneméritos documentos, las
piedras de toque, lo escrito, lo atestiguado, el alivio del bidgrafo ti-
mido! Cierto, hay muchos documentos. Hay tantos que reunirlos,
mucho menos escudrifarlos, es ya en si un reto. Pero son mas
escurridizos que lo que se piensa. Hay que prevenirse contra las
falsificaciones, como la famosa carta identificada por Rodriguez-
Moiino, y los homénimos." La letra de los documentos suele ser
dificil, la “letra procesa” de los notarios, y las discrepancias entre
diferentes transcripciones de un mismo documento a veces son
alarmantes."

Algunas veces, es cierto, se escapa de un documento un frag-
mento de personalidad, de historia, de vida, pero hace falta leer
con meditacién y cuidado y conocimiento de la época. Cuando el
enemigo Blanco de Paz es premiado en Argel con “una moneda de

? Incluso cudles obras son las cervantinas es otra cuestién debatida con
emocién, cuando no se queda sin debatirse. Para mi fue un abrir de ojos que una
comunicacién sobre la supuesta recuperacién del supuesto fragmento autégrafo
de la misteriosa Semanas del jardin no se admitiera, en dos afos seguidos, para las
reuniones anuales de la Cervantes Society of America (Eisenberg, “Story”).

1 Sliwa (5) tuvo que distinguir entre seis Rodrigos de Cervantes.

"' En el documento en que vendi6é Cervantes el privilegio de Don Quijote, I,
seglin una transcripcién Cervantes tiene pagado “su valor,” y en otra, “su labor.”
(Los detalles en “{Tuvo Cervantes una biblioteca?,” nota 44.) Los 20 documentos
sobre Cerbantes publicados en el libro asi titulado han sido transcritos de nuevo,
por Beatriz Marino Lépez.
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oro y una jarra de manteca,”'* hay que reconocer en este curiosisi-
mo premio una alusién a la sodomia. Un poder de Miguel a su
esposa Catalina, al parecer sin gran interés, es en realidad un con-
venio de separacion.” Elocuente es la carta de su superior Antonio
de Guevara a Cervantes comisario, en la cual le dirige que “vuestra
merced procure juntar toda la cantidad [de trigo] que pudiere sin
rigor y sin tratar de querer sacarlo de quien no tuviere trigo, por-
que esto no es justo, de manera que se haga sin ningan ruido ni
queja, aunque no se junte toda la cantidad” (Astrana 4: 263). Cuan-
do Francisco de Robles compr¢ el privilegio de las Novelas ejem-
plares, hizo que Cervantes confesara que habia recibido “su justo y
verdadero precio, y no ha hallado quien més ni otro tanto por ello
le dé.”"* Esimportante saber que se trata de una clausula no rutina-
ria, y me proporciona en efecto laimagen de un Cervantes andante
de editor en editor, intentando sacar de la venta de sus Novelas una
cantidad que segtin sus contemporaneos, no correspondiera a su
valor. Parecida impresion es la hecha por su contrato con el “autor
de comedias” Rodrigo Osorio, gor el cual éste tiene que abonar
cincuenta ducados—no es poco "—por cada una de seis comedias,
“paresciendo que es una de las mejores comedias que se han
representado en Espafia,” y en caso contrario, “no seais obligado
de me pagar por la tal comedia cosa alguna” (Astrana 5: 29-30).
Asi que los documentos, entendidos en su contexto, nos pro-
porcionan datos fundamentales, y a veces més que datos.”® Pero
no exageremos su valor. Los documentos nos informan cuanto
cobraba Cervantes como comisario de la Armada, pero nada nos

12 u

3:44.
13 Eisenberg, “Convenio.”
14 Pérez Pastor 1: 178-82.

15“No las cobré jamds a mayor precio Lope de Vega” (Astrana 5: 31). Para ver
esta cantidad en el contexto de las circunstancias econémicas de Cervantes, véase
Eisenberg, “.Tuvo Cervantes una biblioteca?”

!¢ Sobre su importancia, véase el prélogo de John Jay Allen a la coleccién 20
documentos sobre Cerbantes, reproducido en este nimero, 34-38.

Informacién de Argel,” respuesta de Alonso Aragonés, citada en Astrana
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dicen de sus motivos para aceptar este empleo. Dejan afios enteros
como “oscuros,” de 1600 a 1604, por ejemplo, cuando aun sin ellos
se puede, si se atreve, decir bastante."” Nunca nos diran si Cervan-
tes comulgaba sinceramente, si habia pensado en renegar y que-
darse en Argel,"® cémo eran sus pensamientos intimos, qué pensa-
ba de la politica de Felipe II, si amaba a su mujer, si creia que “mas
vale el peor concierto que no el divorcio mejor,” como cantan los
musicos al final de “El juez de los divorcios.”

Vamos a suponer que todas estas dificultades hayan sido ven-
cidas, y ya estd en la calle la biografia critica. Es posible que si esta
bien hecha, Cervantes resulte ser una persona que nos guste
menos. Que aprobara, para citar un asunto ya muy debatido en los
estudios cervantinos, el destierro de los moriscos. Que fuera mi-
so0gino o antisemita. Que pidiera més censura en vez de menos.
Que su vida no fuera ni ejemplar ni heroica, ni sirviera de ejemplo
de nada. Que fuera “tan mal contentadizo, que todo y todos le en-
fadan,” como escribi6 Lope en el prélogo del Quijote de “Avellane-
da.”"

Y dicha biografia podria recibirse con algo menos que aplauso
general. Igual que la edicion critica, que todos pidieron con tal de
que fuerala suya, no aplaudiriamos, acaso, tal logro. La historia del
cervantismo esta lleno de proyectos bien hechos, pero mal reci-
bidos. Mirense en Anales Cervantinos las horrendas resefas de la
biografia de Astrana,” o las criticas de que Bowle fue blanco.”

Y En una comunicacién todavia inédita, “Cervantes contable,” explico mis
motivos para creer que Cervantes trabajaba como contable, o enlabanca, durante
al menos algunos de estos periodos. Por algo pidi6 el puesto de contador de las
galeras de Cartagena de Indias.

'8 Eisenberg, “¢Por qué?”
' Que fuera Lope el autor lo afirma Marin, con el apoyo de Percas.

* “Creemos sinceramente que la obra del sefior Astrana Marin no vale la
pena consultarla.... Desorienta al que trate de enterarse a fondo de la vida de
Cervantes” (Mohedano 376). “En general, ofrecen poco interés las ilustraciones
que se reproducen en este I volumen, muchas de ellas de sobra conocidas y otras
totalmente fuera de lugar” (Mohedano 374).

“El grandioso esfuerzo del sefior Astrana Marin, con mas equilibrio critico,
con una rigurosa poda, hubiese ganado en claridad, amenidad e interés” (Garcia-
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La nueva biografia de McCrory tiene ventajas que la hacen
merecedora de nuestra atencion y posiblemente de ser traducida
al castellano. En primer lugar, es una biografia con notas, con do-
cumentacion de al menos muchas de las cosas que dice. Ha leido
a Astrana, ha hojeado Cervantes, conoce los trabajos de Sliwa y el
libro de Solé sobre Cervantes y Berberia. Antes ha publicado una
traduccion de la “Historia del cautivo,” y en las paginas introduc-
torias opina sobre “problemas de biografia.”

Asique el autor hallegado a su trabajo con un conocimiento de
la época y, hasta cierto punto, la critica cervantina. Esto le permite
comentar el contexto de hechos y acontecimientos hasta ahora sin
comentarios. Que Cervantes se propuso para cuatro puestos
vacantes en el Nuevo Mundo, todos lo sabemos, pero McCrory
anade que eran cuatro trabajos muy diferentes entre si, y que
Cervantes no tenia la preparacion—no era licenciado—para al
menos dos de ellos (151). La dote de Catalina, vista en su contexto,
puede haber sido un atractivo para Cervantes. Pero lo que falta en
el inventario de bienes de Catalina al tiempo de la boda, senala,

sol 292).

“Hay un triste Epilogo galeato, que, por el buen nombre de Cervantes, nunca
debid ser escrito y menos publicado como colofén a su vida. El sefior Astrana
Marin, perdida la serenidad y la elegancia de que debe hacer gala todo investiga-
dor, cae de hoz y de coz en el libelo y, presentandose como victima de siniestras
maquinaciones, arremete a diestro y siniestro contra unos presuntos enemigos a
los que lanza toda clase de insultos e improperios. Sinceramente, es lamentable
que el sefor Astrana, tan entusiasta de Cervantes, no se haya beneficiado de la
discrecién y mesura, que son dos de las cualidades mas ejemplares de su dilecto
autor” (Ares 296).

2 Cox, Chapter 5. “Don Quixote is a book that wants no Comento, but what
may be contained in two or three pages, as very few are the things in it that want
explanation and clarification. ...Far from harbouring any such idea or hinting,
that to understand his Don Quixote, we were to read the chivalry and other silly
books he had read himself, Cervantes condemned them all to be burnt by means
of the Curate. ...Fling you, Mr. John Bowle, into the fire your Comento likewise;
as I tell it you again, that there is not one line throughout Don Quixote in want of
any of your explanations. ...Besides that, the explanation of words does not
belong to commentators but to Dictionary-makers” (Baretti, quoted by Cox, p.
100). También sobre Baretti, véase Hilton, capitulos V y VI; esperamos reproducir
el libro de Baretti en un nmero futuro.
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son animales domésticos—vacas, bueyes, mulos—lo cual indica
que no cultivaba las tierras que poseia, que pueden haber sido
arrendadas a jornaleros, de los cuales habia 100 en Esquivias (120).
Sabe senalarnos lo bien que conocemos la poblacién de Esquivias
en el siglo XVI; consta, por ejemplo, que exactamente 5 de sus 175
familias eran moriscas. Cuando falta informacién documentada de
periodos de la vida de Cervantes, como es el caso con los afios
1600-1604, se extiende McCrory anchamente sobre los problemas
delos antiguos soldados, la politica de Felipe I, la novela picaresca
y los atractivos de la ciudad de Valladolid (187-88). El que lea esta
biografia aprenderé bastante sobre aquella Espafa de Felipe Il yIII,
que veia una“explosién” enlitigios (151), donde el mulo remplaza-
ba al buey para mejorar la produccioén agricola (120), en la cual
Espafa pensaba invadir y conquistar Inglaterra (131) y Felipe tenia
que reformar el gobierno como preparacién para aquella operaciéon
militar (131-32).

La otra area en la cual sobresale McCrory es en relacionar, o
sugerir relaciones, entre diferentes acontecimientos de la vida de
Cervantes. La comparaciéon de la poesia en La Galatea con los
poemas publicados en 1569 nos permite apreciar cémo Cervantes
habia madurado (111). El que Cervantes esperara hasta 1590 para
buscar trabajo en el Nuevo Mundo, puede reflejar la muerte de su
madre tres semanas antes de su famosa peticiéon (154). También
puede ser fruto de sus recurrentes frustraciones como comisario a
partir de 1587 (149). Identifica el punto en que Cervantes comenza-
ba a usar el apellido Saavedra—en la misma peticién de un cargo
en el Nuevo Mundo—y sugiere una posible razén: para que no se
le asociase con aquel Miguel de Cervantes ((Miguel de Cervantes
Cortinas?) desterrado de la corte en 1569 (150-51). El casamiento
con Catalina, después de un brevisimo noviazgo, puede reflejar un
deseo de ocultar el nacimiento, pocos dias antes, de su hija ilegiti-
ma (117). Por su amigo sevillano Tomas Gutiérrez, antiguo actor
entonces propietario de una elegante casa de huéspedes, “hizo el
contacto” que le llevaria al trabajo de comisario (130).

También, por su lectura de los documentos McCrory nos re--
vela detalles en que no nos habiamos fijado: que su amante Ana
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Franca de Rojas y el marido de ella eran taberneros en Madrid
(113), que la hija Isabel podia leer y poseia libros (213-14).” Pero al
lado de estas contribuciones, hay una serie de errores y equivocos
que revelan cuan alejado esta de la “corriente” cervantina. Ningtn
cervantista escribiria que Avellaneda es “probablemente” un seu-
dénimo (245), que fue vecino de Tordesillas y que su libro fue
publicado en Madrid (244). Desconoce la controversia sobre el
punto en el cual Cervantes tuvo conocimiento dela obra de Avella-
neda, y sin ninguna vacilacién lo coloca al capitulo 59 de la Se-
gunda Parte (244). Cree, acaso despistado por Astrana, que Esqui-
vias estd en La Mancha (124, 126). Ningtan pueblo ubicado entre
Madrid y Toledo, como Esquivias, serfa complemente un “back-
water” (un remansillo, un lugar apartado y sonoliento, 122, 223).
Creo haber establecido que Cervantes no era un pobretén (“a pau-
per,” 221).” Sorprende que un historiador nos diga que el Islam ya
no existia en Espafa a partir de 1501 (219), cuando la prohibiciéon
se limitaba a Castilla y en Valencia y Aragén sobrevivié por mas de
veinte anos.

La lista de errores es algo extensa. La Editorial Aguilar publico
las Obras completas de Cervantes en 1928, no en 1986 (301). La
edicion de Avalle-Arce de La Galatea no es de 1987 sino de 1961. El
hecho de que cita como del mismo erudito, y no una coleccién de
ensayos de varios autores, el tomo La Galatea de Cervantes Cuatro-
cientos Afios Después™ sugiere que nunca lo tuvo en las manos (301).
Es“Vicente” y no “Vincente Gaos”(306), “Bernardo,” no “Barnardo
de Sandoval y Rojas” (247 e Index) y “cristiana” no contiene una
“h” (264). Lareconstruccion de JohnJ. Allen del Corral del Principe
fue publicada por University Presses of Florida en 1983, pero
McCrory la tiene publicada en Nueva York en 1988 por la New
York University Press (304). Que nos diga que “much” de la critica
reciente de Don Quijote “depends largely on the works of Bakhtin,
Calvino, Deleuze and Derrida” (303) me deja estupefacto.

* En cambio, Canavaggio (“Aproximacién” 53) sefiala que “no sabia firmar.”
#“¢Tuvo Cervantes una biblioteca?”
* Sic las mayfisculas, y asi con todos los titulos en castellano.
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Si se menciona la biografia de Maydns, es obligatorio citar su
Unica edicién reciente, de Mestre, y no dejar al lector en busca de
un raro panfleto de 1737 (299). El principio “deleitar aprovechan-
do” es bastante anterior a Erasmo (257). Que Cervantes sufriera de
diabetes (189) es una teorfa, pero hay otras posibilidades.” Por algo
dice Cervantes que se trataba de “hidropesia,” término que McCro-
ry no menciona. Puede ser relevante el hecho de que Cervantes
escr2i7bié, anos antes, un soneto preliminar para un libro de urolo-
gia.

McCrory propuso presentarnos “los hechos verdaderos” (“the
factual truth”) de la vida de Cervantes (13). Hasta cierto punto, lo
ha logrado. Es un avance.” Pero ésta no es la biografia critica que
reclamaba y reclama Canavaggio. Para quien la escriba, la supues-
ta homosexualidad de Cervantes tendra que tratarse mas que en
una breve nota a pie de pagina.” En una sociedad que discrimina-
ba contra los “cristianos nuevos,” los descendientes de judios, y en

% También hubo una edicién sin fecha, pero al parecer de los afios 1920,
publicada en Valencia por Prometeo, y la Real Academia publicé en 1992 un
facsimil de la ed. de Madrid, 1750.

* Simini sefiala que hidropesia, 0 edema como se llama actualmente, puede
ser sintoma de insuficiencia cardiaca, entre otras cosas. El médico Antonio Lépez
Alonso, cuyos libros resefiaré en el ntimero siguiente de esta revista, concluye que
sisufrié de diabetes, explicacién mas probable de laintensa sed que padecia, pero
fue secundaria a una cirrosis hepatica.

¥ Francisco Diaz, Tratado nuevamente impreso de todas las enfermedades de los
rifiones, vejiga, y carnosidades de la verga, y urina, dividido en tres libros. Madrid:
Francisco Sanchez, 1588. La diabetes no fue identificada como enfermedad hasta
el tardio siglo XVII (Munguia 424); el pancreas no se identific6 hasta el siglo XVIII,
y su relacién con la orina no hasta el siglo XIX.

* Son tantos libros que no tienen ningtin indice que no sé si debo criticar
éste, pero podria mejorarse mucho. Los libros de Cervantes estan bajo su nombre,
pero las obras sueltas estan bajo su titulo en inglés (The Fortunate Pimp, “The Glass
Graduate”), y los personajes de las obras bajo sus nombres (“Barber (Nicolas, Don
Quixote),” “Village priest (Pero Pérez, Don Quixote)”). Los nombres han sido
“anglificados”: el rey Alphonsus, Saragossa, Old Castile. “Isabel de Cervantes
Saavedra” se encuentra bajo “Saavedra,” y [Tomas] Tamayo de Vargas bajo "Var-
gas, Tamayo de.” En fin, “mas vale algo que no nada” (Don Quijote, I, 21).

¥ 277 n. 21. Véase Eisenberg, “Supuesta.”
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la cual la documentacién fraudulenta era rutinaria, si Cervantes
formaba o no parte de este grupo amplio merece més meditacion
que la cita de un documento de 1569 que certificaba su pureza de
sangre (49-50). La “ortodoxia cristiana” que menciona McCrory, no
sé lo que es. En todo caso, el documento en efecto nos deja “con
mas preguntas que respuestas” (50). Pero estas preguntas no las
contesta, niincluso las identifica, y el tema de la ascendencia judai-
ca de Cervantes parece interesarle poco.

Falta en esta biografia Cervantes el disidente, el critico, el an-
gustiado, el tedrico, el fil6sofo, el pensador. Para el autor, lo que
mas leimportaba a Cervantes era llegar a ser “escritor profesional”
(112,135 n. 19, 217). Concebir asi a Cervantes, a pesar de los acier-
tos de esta biografia, muestra que a la postre su autor no le ha
entendido.

School of Liberal Arts
Excelsior College

Albany, NY 12203 EE.UU.
daniel.eisenberg@bigfoot.com
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