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ara reconstruir los años que Cervantes pasó cautivo en
Argel, se ha acudido con frecuencia al testimonio de Los
tratos de Argel por ser una obra escrita al poco tiempo
de su liberación y cargada de referencias históricas y
autobiográficas. A pesar de esta cercanía a los hechos 

de Argel, separar lo histórico de su elaboración literaria es difícil,
como lo prueba el hecho de que su texto se haya usado en recons-
trucciones tan dispares como la de Astrana Marín o la de Rossi.1 En
este trabajo intento enfocar de otra forma el problema de que, siendo
lo ocurrido en Argel tan importante para entender la creación cer-
vantina, nos resulta difícil recuperarlo al ser su obra una amalgama
indisoluble de lo literario y lo histórico, no una mezcla cuyos com-
ponentes se puedan tamizar por separado. Por ello propongo recu-
perar no los hechos históricos ocurridos en Argel entre 1575 y 1580
con anterioridad a la escritura de la obra, sino las circunstancias

7

1 El interés por lo ocurrido durante el cautiverio de Cervantes en Argel se ha
reavivado recientemente y se están cuestionando muchas de las hipótesis que
hasta ahora se habían propuesto. Véase por ejemplo McGaha, y Eisenberg,
“¿Por qué?” Un resumen del estado actual de este debate se halla en Sánchez.
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2 Frente a la incertidumbre de la fecha en que se escribieron otras obras cer-
vantinas que tratan de cautiverios, parece claro que Los tratos de Argel es de la
primera etapa del teatro de Cervantes, como él mismo indica en el prólogo de
sus Ocho comedias y ocho entremeses. Por referencias históricas y otros argumen-
tos internos se han propuesto fechas que van desde 1580 a 1583 (Canavaggio,
Dramaturge 19 et seq.), e incluso se ha propuesto que Cervantes empezó a redac-
tarla durante el cautiverio y que la reescribió, cambiándole el número de actos,
en 1580 ó 1581 (Stagg passim). Otro tema ampliamente discutido es la relación
temporal de Los tratos de Argel, Los baños de Argel y la “Historia del cautivo” del
Quijote. Para este tema véanse Zimic, Teatro, 145 et seq., Márquez, y Meregalli.
Para el estado general de las atribuciones cervantinas véase Eisenberg,
“Repaso.”

3 Para la definición y características de la literatura testimonial véase Jara y
Vidal, Sklowdoska, y Gugelberger. Los estudios sobre el trauma en literatura
son un campo muy amplio al que Caruth puede servir de introducción.

4 Este desinterés de Europa por el Mediterráneo y el Norte de África es la
conocida tesis de Braudel y de Lynch.

históricas y personales presentes en el momento en que Cervantes la
escribió. Aunque datar con exactitud la composición de las obras
cervantinas es un tema siempre difícil, todo indica que Los tratos de
Argel se escribió a principios de la década de 1580, y que obras como
Los baños de Argel y la “Historia del cautivo” son reelaboraciones pos-
teriores del mismo tema.2 Esta labor de recontextualización nos per-
mitirá encuadrar Los tratos de Argel dentro de los diferentes discursos
del cautiverio de la época que se articulaban en torno a las órdenes
redentoristas y su labor de rescate. Estos discursos comparten con
Los tratos de Argel unas estrategias textuales específicas de la liter-
atura testimonial a las que podemos aplicar parte de las teoriza-
ciones recientes sobre trauma y testimonio.3 Especialmente me
interesa estudiar en Los tratos de Argel dos características propias 
de la literatura testimonial: su voluntad política de movilizar a la 
sociedad y el efecto terapéutico que narrar el pasado tiene sobre el 
autor.

Dos meses antes de que Cervantes abandonara Argel, en octubre
de 1580, el imperio español y el turco firmaron un importante
tratado de tregua. Sin embargo, este tratado no incluía la liberación
de quienes estaban cautivos en Argel y otras ciudades bajo el control
del imperio turco. Con esta firma, Felipe II y el Gran Turco aban-
donaron oficialmente el Mediterráneo, la tradicional zona de hos-
tilidades entre el occidente cristiano y el Islam, para concentrarse
respectivamente en sus problemas con los protestantes en el norte de
Europa y la amenaza persa en el oriente.4 Las pocas y mal abasteci-
das plazas fuertes o presidios que España aún mantenía en las costas
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5 La victoria de Lepanto fue de más importancia psicológica y propa-
gandística que estratégica. En los años precedentes y posteriores a la batalla los
turcos lograron notables avances, ocupando Chipre y otras plazas del norte de
África. Para una visión del significado real de la batalla de Lepanto véase Hess,
“Battle.”

6 En contra de la creencia más extendida, también los países cristianos se
dedicaban a la piratería y durante la Edad Media eran frecuentes las incursiones
costeras de catalanes y andaluces en el norte de África. En 1602 la corona es-
pañola, que no estaba dispuesta a seguir invirtiendo en una gran flota medi-
terránea, legitimaría con patentes de corso a los piratas de su bando (Hess,
Forgotten 124–15). Para un estudio sobre las actividades de los piratas, tanto cris-
tianos como musulmanes, véase Earle.

norteafricanas se consideraban una obsoleta herencia de los tiempos
de las Cruzadas. Ya a mediados del siglo Carlos V avisaba en una
carta a su hijo, el futuro Felipe II, que los salarios de los soldados
estacionados en la plaza fuerte de Orán apenas eran cubiertos por
los 25.000 ducados anuales de impuestos por comercio con Berbería,
lo que contrastaba notablemente con las riquezas que anualmente
llegaban de América (Hess, Forgotten 43). Años más tarde Felipe II
accedería al trono de Portugal merced a la muerte sin herederos 
del rey Don Sebastián en la derrota de Alcazarquivir en 1578, claro
aviso de las consecuencias de una trasnochada política imperial
norteafricana.

La tregua de 1580, cuyas negociaciones habían comenzado en
1573, puso fin oficialmente a una pugna por el control del Medite-
rráneo que estaba estancada desde 1565. Batallas navales como Le-
panto (1571) o Túnez (1574), de más impacto propagandístico que
militar, ofrecieron a los dos imperios la oportunidad de retirarse
ceremoniosamente y hacer del Mediterráneo la frontera entre
ambos.5 De la “gran guerra” de escuadras imperiales se pasó así a
una “pequeña guerra” de escaramuzas continuas entre las flotillas
corsarias que ocuparon el vacío de poder creado en la zona tras el
traslado de las dos flotas imperiales a las aguas del Atlántico y el Mar
Rojo respectivamente. La fricción residual entre los dos imperios se
materializó en la actividad corsaria, que es la politización y recru-
decimiento de la antigua práctica mediterránea de la piratería.6 Esta
política de mutua ignorancia convirtió el Mediterráneo en una zona
de conflicto de baja intensidad similar a algunas áreas de Asia y
África durante la Guerra Fría.

Este nuevo escenario político permitió que ciudades estado que
basaban su economía en la piratería prosperasen enormemente,
como es el caso de Argel, que en la segunda mitad del XVI llegó a



10 Enrique Fernández Cervantes

7 Para la situación de los cautivos cristianos en la zona véase Friedman.
8 Sólo dos siglos más tarde, en 1816, una escuadra combinada de Inglaterra

y Holanda bombardearía la ciudad de Argel, donde los pocos corsarios que
quedaban resultaban un parásito anacrónico que entorpecía el comercio
mediterráneo de las pujantes economías europeas (García Arenal 77).

contar con 25.000 cautivos (García Arenal 212).7 Por la masificación,
la explotación organizada y el régimen semiabierto de encarce-
lamiento de los cautivos, Argel recuerda a los campos de prisioneros
destinados a la explotación económica masiva de prisioneros del
siglo XX. Al considerar la situación de estos cautivos no debemos de-
jarnos engañar por las huidas exitosas que con tanta frecuencia nos
presenta la literatura. En la realidad, el aislamiento geográfico de la
zona hacía la huida de Argel casi imposible, por lo que la esperanza
colectiva de los cautivos era que desde España se enviase una flota
a liberarlos. Durante la construcción de la Armada Invencible se co-
rrió el rumor en Argel de que iba a ser destinada a liberar a los
cautivos. Sin embargo, tras la pérdida desastrosa de 12.000 hombres
y 150 barcos en una expedición lanzada por Carlos V en 1541, nunca
se volvió a emprender ningún gran ataque por mar contra las ciu-
dades corsarias del Magreb, que para el imperio español y otras po-
tencias europeas eran sólo una molestia menor del orden público
demasiado costosa de exterminar militarmente.8

No es de sorprender que entre un cuarto y un tercio de los
cautivos renegaran, opción que suponía una mejora de las duras
condiciones de vida, pero no su libertad (García Arenal 244). La
monografía de Bennassar Los cristianos de Alá: La fascinante aventura
de los renegados ha reconstruido las peripecias de muchos renegados
basándose en los expedientes instruidos por la Inquisición de Es-
paña e Italia a los renegados que volvían huidos o eran capturados.
Estos documentos muestran a hombres—en contra de lo que la li-
teratura nos puede hacer creer, muy pocas mujeres caían cautivas, ya
que no viajaban por mar frecuentemente—que tras cinco o más años
de cautiverio y malos tratos renegaban al perder toda esperanza de
liberación. Los tribunales inquisitoriales se aseguraban de que los
renegados que regresaban para reincorporarse a su país de origen
pasaran un minucioso y largo proceso de reinserción, que solía re-
sultar en un año de confinamiento en un convento para afianzar la
fe de los regresados voluntarios, o en condena perpetua a galeras de
los piratas renegados apresados en acción. Bennassar concluye que
el renegado es otra faceta del cautivo como víctima del enfren-
tamiento continuo entre dos mundos que no ofrecían lugar para es-
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9 Para un estudio del papel del estado en estas actividades véase la sección
“The Role of the State” en Friedman, 107–10. Para un estudio de la orden de la
Merced y sus actividades en sus primeros siglos véase Brodmann.

10 Para el debate sobre el rescate de las ánimas del purgatorio en la España
de la época véase el capítulo primero de Sullivan.

11 No he encontrado textos de sermones redentoristas conservados del
período en que Cervantes estuvo cautivo en Argel. Sin embargo, en las “crónicas

cépticos o pragmáticos que pudieran ser un ejemplo peligroso o ser
usados como propaganda por el enemigo.

Ante la imposibilidad de huida y el abandono oficial de los cau-
tivos, el único medio seguro de salir de Argel era ser rescatados por
dinero, algo factible sólo para aquellos pocos de familia acomodada.
El resto de los cautivos podía confiar únicamente en la caridad or-
ganizada de órdenes religiosas como los mercedarios y trinitarios.
Desde la Edad Media estas órdenes se habían dedicado al rescate de
cautivos, un asunto privado entre la familia del cautivo y sus
carceleros en el que las órdenes rescatadoras funcionaban de inter-
mediarios y ayudaban con dinero. Aunque a partir del reinado de
Felipe II hubo un cierto compromiso del estado de ayudar económi-
camente a los rescates, el trasvase de capital por pagos de rescates
entre España y el Magreb alcanzó cantidades tan altas que en ciertas
épocas se puso límite a las sumas que de esta forma pasaban a manos
del enemigo.9 Ante esta escasez de fondos públicos, las órdenes re-
dentoristas tenían que solicitar de particulares limosnas y dona-
ciones. Dar limosnas para el rescate de cautivos era considerado una
obra de caridad ya desde los Padres de la Iglesia, quienes en sus ser-
mones extienden la bienaventuranza “visitar al enfermo” a rescatar
al cautivo con limosnas como un ejercicio de liberalitas y caritas
(Klingshirn 184– 86). En la segunda mitad del XVI otra variedad de
redención mediante limosna, la redención de ánimas del purgatorio,
era tema de gran actualidad por ser parte del debate sobre la exis-
tencia del purgatorio negada por los protestantes y especialmente
defendida por los jesuitas.10 En este ambiente propicio a las dona-
ciones, las órdenes rescatadoras organizaban sus actividades de re-
caudación de fondos en “campañas anuales de redención,” que
comenzaban con sermones en las iglesias para incitar a los fieles a la
generosidad y culminaban con un viaje a Berbería para rescatar a los
cautivos con los fondos recaudados.11 Pero estos sermones piadoso-
propagandísticos son sólo una parte del discurso de redención de
cautivos en la época, ya que circulaban otros escritos de quienes, ha-
biendo sufrido o sido testigos del cautiverio, daban testimonio de lo
que estaba ocurriendo en Argel y otras ciudades del Magreb.
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de redención” de esos años—la información oficial que los redentoristas pre-
sentaban tras cada redención—se menciona la importancia de los sermones para
recaudar fondos. Así consta que en la redención de 1575 el “padre Rodrigo de
Arce era tan excelente predicador [que] movía en gran manera los ánimos de los
oyentes con la eficacia de sus razones, . . . así es que recogía abundantes
limosnas” (Garí 258). He localizado textos de sermones, bastante más tardíos,
como el del mercedario Neila.

12 El padre Jerónimo Gracián, que fue confesor de Santa Teresa y escritor
místico, cayó cautivo en 1593 en su travesía de Mesina a Roma. Además de la
monografía citada en el texto, Gracián narró sus experiencias de cautiverio en
Peregrinación de Anastasio. En ella Gracián se presenta como un mártir a quien le
graban con fuego una cruz en la planta de los pies por predicar la fe cristiana y
está a punto de ser quemado vivo.

13 Las referencias a Cervantes en la obra de Haedo así como su posible
autoría de la obra son estudiadas por Eisenberg, “Cervantes.” Véase también al
respecto Camamis. Además de la edición de la obra de Haedo en tres volúme-
nes (1927–29) de la Sociedad de Bibliófilos Españoles, en 1990 se ha editado
parte con el título de Diálogo de los mártires de Argel y autoría de Antonio de Sosa.

Los textos más extensos y de los que más ejemplos nos han 
llegado son monografías histórico-costumbristas que describen la te-
rrible situación de los cautivos con el fin propagandístico de recolectar
limosnas. Así en el prólogo de su Tractado de la redempción de captivos,
en que se cuenta las grandes miserias que padescen los christianos que están
en poder de infieles, y de la qual sancta obra sea de su rescate (1603), el ex-
cautivo padre Jerónimo Gracián declara: “[Escribí este tratado] a fin
de que leyéndolo los fieles se muevan a compasión y ayuden con
limosnas para obra de tanta caridad” (314v–315r).12 La monografía
más famosa es sin duda la Topographia e historia general de Argel
atribuida a Diego de Haedo, un extenso tratado publicado en 1612
pero redactado años antes, que es la fuente de información más im-
portante sobre el norte de África en la época. Esta obra es extensa-
mente usada por Astrana Marín en su biografía de Cervantes y es muy
conocida entre los cervantistas por la alabanza que contiene del com-
portamiento de Cervantes durante su cautiverio en Argel (180–81).13

Es un documento histórico que ofrece fechas y nombres concretos, y
a la vez es un documento propagandístico que dramatiza los eventos
para conmover a sus lectores. En los “Diálogos de la cautividad,” la
segunda parte de esta obra, se nos presentan más de setenta casos de
malos tratos, torturas y muertes sucedidos entre 1577 y 1580. Basta
con reproducir un pasaje representativo de su realismo dramático:

Desta suerte es el tormento tan terrible de enganchar un hombre
vivo, de que usan muy a menudo, porque, como sabéis, plantan
una horca en el campo, de tres palos, y del de arriba cuelgan una
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14 Otra monografía de este tipo es el Tratado para confirmar en la fe cristiana a
los cautivos de Berbería (1594) de Cipriano de Valera, que se centra en el riesgo de
renegar que corren muchos cautivos, especialmente los niños y las mujeres. Más
tardío pero muy semejante es la Escuela de trabajos en cuatro libros dividida: el cau-
tiverio más cruel y tirano, noticias y gobierno de Argel, necesidad y conveniencia de la
redención, el mejor cautivo rescatado (1670) de Gabriel Gómez de Losada.

polea o garrucha con su soga, y abaxo deste palo atraviesan otro
de los dos postes, diez o doce palmos distante del primero; en éste
clavan un gran garabato o gancho de hierro muy agudo y muy
firme, y alzando el pobre y mezquino cristiano con la soga de la
polea con que atan por medio del cuerpo que toque en él queda
traspasado y colgando, o de una pierna, o de un brazo, o de una
espalda, o de un lado, o de otra parte, y algunas veces de la barba.
Y desta manera, dando voces y lastimables gemidos, le dexan,
hasta que al cabo de dos o tres días acaba, con terribles dolores,
míseramente sus días. (II: 123)14

Un segundo tipo de literatura de redención que circulaba en la
época son las vidas de mártires que murieron en Berbería, como la
del franciscano italiano Andrés de Espoleto, martirizado en Fez en
1532 por predicar la fe cristiana entre los musulmanes. Según se nos
dice en el prólogo, fray Antonio de Olave escribió el libro en latín por
orden del rey de Portugal. El anónimo traductor al español cuenta
que, al caérsele la pluma al suelo en el convento de Medina de
Rioseco, encontró este libro, lo que tomó como una señal milagrosa
del cielo para su traducción y publicación en 1543. Contiene episo-
dios como el encierro de Espoleto en un pozo con un león que no le
ataca, o el de su martirio en el fuego, que recuerdan a episodios de
Los tratos de Argel, como el del león manso que guía a un cautivo
huido y la muerte en la hoguera de un sacerdote en la plaza pública,
que luego trataré en detalle. En contra de lo que hoy podríamos pen-
sar, esta inclusión de hechos milagrosos realza el carácter de testi-
monio verídico de la obra, pues es característico de la literatura
testimonial aumentar su veracidad adoptando formas y contenidos
de géneros de reconocido prestigio en la época, como hace la lite-
ratura testimonial moderna al incluir entrevistas periodísticas o
antropológicas.

Otra variante de esta literatura testimonial de cautiverio y re-
dención son narrativas breves, generalmente autobiográficas, de un
cautivo rescatado que describe cómo los redentoristas lo liberaron
de un duro cautiverio que le había puesto al borde de renegar. Estos
textos se imprimían en forma de cuadernillos sueltos, ediciones
baratas y populares que demuestran el interés del público por estos
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testimonios que, bajo la respetable forma de obras piadosas, estaban
llenos de aventuras y pasajes morbosos de torturas. A este grupo
pertenecen obras como la ya tardía Relación verdadera de los sucesos
que ha tenido la redención de cautivos de la real y militar orden de la
Merced en la ciudad de Argel en los meses de marzo y abril deste presente
año de 1675, escrita por el P. Bernardo María [A]uberti, de la orden de San
Bernardo, rescatado en ella, habiendo estado seis meses cautivo (1675). El
autor, tras agradecer profusamente a los mercedarios su labor, des-
cribe la tentación de renegar en que viven los cautivos, sobre todo
los niños por la afición de los musulmanes a usarlos de garzones.
Otro ejemplo es la Relación verdadera en la que se cuenta muy por ex-
tenso el modo de vivir . . . de un cautivo ahora venido de allá, natural de
esta Villa y Corte de Madrid, en la redención que hizo el convento de la San-
tísima Trinidad en 25 de marzo de este año de 1639, de Diego Díaz. Muy
semejante a la anterior, esta obrita contiene todo tipo de detalles
morbosos, como “las mujeres [musulmanas], que salen mucho de su
casa [para ir a los baños públicos] y otros efectos peores, que los
cometen aun con cristianos, teniendo ellos riesgo de quemarlos o
volverse moros, y ellas de echarlas a la mar” (fol. 148). Una vez más
estos pasajes nos recuerdan episodios y personajes de Los tratos de
Argel, como la trama central de la mora Zahara que intenta seducir
al cautivo Aurelio, o la historia del niño Francisco que se hace
garzón de su amo.

Los tratos de Argel, obra que termina felizmente gracias a la lle-
gada del barco con las limosnas para la redención, pertenece al dis-
curso redentorista del cautiverio, con el que comparte su finalidad
testimonial-propagandística, gran parte del contenido, y algunas es-
trategias de literaturización, tarea en la que Cervantes es claramente
superior. Los tratos de Argel contiene una llamada explícita a que el
público contribuya con sus donaciones a la redención de cautivos,
semejante a la que hemos visto en otras obras redentoristas. Al ver
al niño cautivo Francisco abrazar el Islam y hacerse garzón de su
dueño, uno de los cautivos cervantinos exclama:

¡Oh cuán bien la limosna es empleada
en rescatar muchachos, que en sus pechos
no está la santa fe bien ar[r]aigada!
¡Oh, si de hoy más, en caridad deshechos
se viesen los cristianos corazones
y fuesen en el dar no tan estrechos! (896 ll. 1865–70)15

15 Cito por página y número de línea de Teatro completo, ed. de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (Barcelona: Planeta, 1987).
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16 El Palacio del Buen Retiro es de fecha posterior pues se terminó de co-
nstruir en 1630. Hasta entonces la residencia de los reyes era el Palacio del Moro,
que se levantaba sobre el Manzanares en la zona en que hoy está el Palacio Real
(Brown passim). Sobre las fiestas teatrales en el teatro del Palacio del Buen Re-
tiro véase Rennert pp. 238 et seq.

17 Sabemos que desde octubre de 1580 hasta noviembre de 1581 se sus-
pendieron en Madrid todas las representaciones por el luto de la muerte de la
reina Doña Ana (Rennert 35).

Igualmente, uno de los dos manuscritos conservados de la obra in-
cluye al final una loa en doce redondillas que llama al “ilustre
senado” a la generosidad. Sugiere que al menos esa copia del manus-
crito, estaba pensada para una representación con el fin de obtener
limosnas (Canavaggio, “A propos” 20–22). Desafortunadamente no
se conservan datos específicos sobre las ceremonias redentoristas
para conseguir donaciones celebradas en los años inmediatos al re-
greso de Cervantes. Por documentos posteriores sabemos que las
campañas anuales de redención se abrían con la “publicación de la
redención,” ceremonia que incluía una procesión desde la Puerta del
Sol al palacio del Buen Retiro, donde esperaban los reyes. Los nobles
cabalgaban en la procesión y los liberados del año anterior desfila-
ban vestidos con sus ropas de cautivos (García Navarro 37).16 Igno-
ramos si Cervantes participó en alguna ceremonia de este tipo,
aunque la participación de Recaredo en “La española inglesa” en
una procesión general de gracias al regresar de su cautiverio puede
estar inspirada en la propia experiencia de Cervantes. Si tenemos en
cuenta que por los años del regreso de Cervantes diversas cofradías
religiosas de Madrid regían corrales temporales cuyos beneficios
eran dedicados a la beneficencia, que incluso habían erigido un co-
rral permanente en la calle de La Cruz en 1579, y que el teatro del
Príncipe se inauguró en 1582, no sería extraño que en uno de estos
lugares se representase Los tratos de Argel dentro de las actividades
de la campaña anual de redención.17

Pero Los tratos de Argel no se limita a ser una llamada a donar
limosnas, sino que tiene el claro compromiso político de las obras
testimoniales de quienes han sobrevivido a cautiverios colectivos.
Primo Levi, Jorge Semprún o las víctimas de la represión en Latino-
américa mostraron su compromiso no sólo con su militancia política
tras su liberación sino con sus obras testimoniales que reivindica-
ban a los compañeros muertos o aún cautivos. El compromiso de
Cervantes por una política española activa en el Mediterráneo se
manifestó al poco de su regreso en su viaje a Orán en una peligrosa
misión diplomática secreta cuya naturaleza exacta ignoramos
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18 Un análisis del papel de los servicios secretos de la época está en Sola y de
la Peña.

19 Para el uso de este apellido que Cervantes adopta después de su li-
beración, véase Zmantar.

20 Estos versos aparecen también en la epístola a Mateo Vázquez, secretario
de estado de Felipe II, escrita supuestamente por Cervantes durante su cau-
tiverio y entregada a su hermano Rodrigo, rescatado de Argel en 1577. Esta epís-
tola, que contiene varias estrofas que coinciden literalmente con versos de Los
tratos de Argel, es sospechosa de ser una falsificación perpetrada en el siglo XIX
(Eisenberg, “Repaso” 484 et seq.).

(Canavaggio, En busca 112–13).18 Su compromiso con sus antiguos
compañeros de cautiverio se materializa en una obra teatral que da
testimonio de lo que estaba ocurriendo en Argel. El teatro era un
medio ideal para dar testimonio por prestarse fácilmente a presentar
a los cautivos en el papel de héroe colectivo, un rasgo característico
de las obras testimoniales que sigue presente en las obras testimo-
niales del siglo XX. En ellas el protagonista es con frecuencia una
colectividad o un personaje del que se eliminan los rasgos indivi-
duales para presentárnoslo como representativo de un grupo de vícti-
mas (Beverly 27). La numerosa asistencia a los corrales en la época en
que Cervantes regresó de Argel hacía del teatro una plataforma privi-
legiada para llamar a la acción al público de sus compatriotas y al rey
a la cabeza de esa comunidad. Llamamientos semejantes a la inter-
vención militar aparecían en los tratados de redención antes vistos, e
incluso algunos tratados son memoriales exclusivamente dedicados
a analizar la situación militar y a exhortar al rey a atacar Argel, como
el Discurso acerca de la conquista de los Reynos de Argel y Bugía, en que se
trata de las razones que ay para emprenderla, y respondiendo a las que se
hazen en contrario, de Miguel Martínez de Villar (Madrid, 1619). De
manera similar el cautivo Saavedra,19 uno de los personajes que en-
carnan a Cervantes en Los tratos de Argel, expone ante Felipe II las re-
comendaciones de un consejero militar que conoce bien la zona: “Su
gente es mucha, mas su fuerza es poca / desnuda, mal armada, que
no tiene / en su defensa fuerte muro o roca” (857 ll. 420–30).20 Unas
escenas más adelante, la respuesta de un cautivo a unos muchachos
argelinos que le cantan “Don Juan no venir, tú aquí morir,” muestra
la confianza en que Felipe II tomará el relevo de su recién fallecido
hermanastro Don Juan de Austria (1578) y actuará militarmente:

Vendrá su hermano, el ínclito Filipo,
el cual, sin duda, ya venido hubiera
si la cerviz indómita y erguida
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21 En su estudio de cómo Cervantes recuerda su captura en su literatura,
Avalle-Arce dice: “La anécdota en cuanto es vida es infragmentable, con unidad
y unicidad de sentido. Pero al hacerse literatura la memoria, impulsada por el
designio creador, la pulveriza, y entonces la anécdota se irisa con nueva multi-
plicidad de sentidos” (273). Goytisolo ve un uso semejante de la literatura en
Cervantes: “El problema del cautivo, en la encrucijada de sus creencias, temores,
repulsas, deseos, era el de transmutar el desorden y confusión de su vida en 
un orden literario nuevo: esa empresa creativa—verdadero salto mortal a lo
desconocido—capaz de redimirlo de sus claudicaciones y fracasos, de proyec-
tarle idealmente a una realidad superior” (61). También Eisenberg ve un valor
terapéutico en la escritura de la Topografía e historia general de Argel—que
atribuye a Cervantes—, cuya autoría supondría “un paso esencial hacia la esta-
bilidad mental, alterada, al parecer, por lo que había visto” (“Cervantes” 37).

del luterano Flandes no ofendiese
tan sin vergüenza a su real corona. (887 ll. 1527–31)

Si Los tratos de Argel es similar en tantos aspectos a las obras
redencionistas, las sobrepasa claramente en el plano literario para
constituirse en la primera obra de un género literario nuevo que, a
diferencia de obras de cautiverio anteriores como los romances o las
obras bizantinas, literaturiza el cautiverio contemporáneo a partir
de experiencias propias (Camamis 50 et seq.; Teijeiro Fuentes passim).
Un interesante efecto al hacer literatura del propio cautiverio es el
valor terapéutico resultante de procesar memorias personales en for-
mas literarias. La utilización consciente de los géneros literarios y
sus ricas convenciones ofrece inacabables oportunidades para
atribuir significado a las memorias de eventos traumáticos. Los
eventos pasados, mínimamente estructurados en la memoria, tienen
que ordenarse para ser narrados, ya que toda narración exige un
contenido organizado conforme a una serie de reglas de coherencia
interna (Linde 12). La literatura, que según Frye es “an aspect of the
human compulsion to create in the face of the chaos” (31), permite
organizar y atribuir sentido a las memorias traumáticas, que entran
a formar parte del continuum cultural de significados al ser litera-
turizadas (Young 15–16).21 Sin embargo, el significado sobre el que
se estructura la narración existe sólo dentro de los códigos del sis-
tema de valores compartido por el narrador y su público, la sociedad
a la que se reincorpora (Gruner 151).

Para aglutinar las teselas de los recuerdos fragmentados del cau-
tiverio en el mosaico coherente y significativo de Los tratos de Argel,
Cervantes recurre a narrativas cargadas de significado, como los
martirologios. La tortura y muerte en la hoguera del sacerdote va-
lenciano fray Miguel de Aranda fue un hecho que sabemos ocurrió
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en los años en que Cervantes estaba en Argel (Haedo III, 140). Este
episodio verídico de tortura es narrado por Cervantes conforme a la
tradición de los martirologios, modelo que se presta especialmente
a esta tarea por estar asociado al cautiverio desde las narraciones
bíblicas de la cautividad en Egipto y Babilonia (Curtius 425–28). En
la narración cervantina están presentes los elementos típicos del
martirologio, como son la crueldad de los torturadores y el público,
la indiferencia del torturado ante el dolor, la afirmación de la fe en
las últimas palabras del mártir, etc. Incluso los nombres de los per-
sonajes de este episodio cervantino apuntan a su modelo: el sacer-
dote martirizado, cuyo nombre no se menciona, es descrito como un
“Santi Esteban segundo,” clara referencia al protomártir cristiano
que enfureció a las masas de Jerusalén con sus predicaciones y murió
lapidado, martirio que presenció Saulo antes de convertirse en San
Pablo (Hechos de los apóstoles 6–8); el joven que narra a los otros cau-
tivos el martirio del que ha sido testigo se llama Sebastián, como el
joven arquero que fue asaeteado y lapidado en Roma por no renegar
de su fe cristiana. También, al igual que en los martirologios an-
tiguos, la muerte del sacerdote reafirma la fe de Sebastián, quien por
su juventud está en especial peligro de renegar. Esta forma de narrar
siguiendo las pautas de los martirologios permite a Cervantes
trasmutar el dolor y el horror del recuerdo mediante su inscripción
en los ricos significados de su modelo literario-religioso. En Los
tratos de Argel abundan adaptaciones del discurso religioso para re-
presentar memorias del cautiverio, como el cautivo que huye guiado
por un león manso como los de Daniel en el foso, o las frecuentes re-
ferencias al agua y al pan con claras connotaciones de alimento es-
piritual. En la escena de la evasión a pie de dos cautivos, la ciudad
de Orán se presenta como la Tierra Prometida (“Orán, la deseada
tierra” [888 l. 1578]), con lo que la huida por las tierras desérticas que
rodean Argel se convierte en la travesía del desierto del pueblo de
Israel y, simultáneamente, adquiere resonancias de la peregrinación
mística del alma hacia su salvación:

ESCLAVO 2: ¿Caminarás de noche?
ESCLAVO 1: ¿Quién lo duda?
ESCLAVO 2: ¿Por montañas, por riscos, por honduras
te atreves a pasar, en las tinieblas
de la cerrada noche, sin camino
ni senda que te guíe adonde quieres? (889 ll. 1588–93)

Igualmente interesante es cómo, para representar la realidad do-
lorosa del cautiverio, Cervantes adapta la visión tradicional del
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amor como sufrimiento. La espina dorsal de la obra, la historia de
los enamorados Aurelio y Silvia que luchan por permanecer fieles el
uno al otro y a sí mismos, es una representación desplazada de la
lucha interna de los cautivos por mantener su identidad ante la
tentación de renegar. También se adaptan tópicos de la literatura
amorosa que se prestan a esta tarea, como el ambiguo término “cau-
tivo,” tan frecuentemente usado en sentido metafórico en las
lamentaciones de poetas enamorados. En el monólogo que abre Los
tratos de Argel, Aurelio, vestido con los harapos inconfundibles de
cautivo, se queja de su condición actual. Sólo al final del monólogo
el público se da cuenta de que el cautiverio al que está refiriéndose
Aurelio es su situación de enamorado:

¡Triste y miserable estado!
¡Triste esclavitud amarga,
donde es la pena tan larga
cuan corto el bien y abreviado!
¡Oh purgatorio en la vida,
infierno puesto en el mundo,
mal que no tiene segundo,
estrecho do no hay salida!
. . . . . . . . . . .
Del cuerpo y alma es mi pena:
el cuerpo ya veis cuál va;
mi alma rendida está
a la amorosa cadena. (844–45 ll. 1–8; 29–32; énfasis mío)

Sin embargo, la literaturización tiene limitaciones en su capaci-
dad de re-presentar el pasado. Una característica de las narraciones
de memorias traumáticas es la tendencia contradictoria de su autor
a preservar en ellas la discontinuidad que les da su carácter violento.
El autor testimonial aspira a la imposible labor de representar el sen-
tido de discontinuidad y desorientación de los eventos traumáticos
y, simultáneamente, de imponerles continuidad y significado. Esta
creación de un discurso testimonial coherente le es permitida por 
la autoridad que le confiere haber sido testigo presencial y, al mismo
tiempo, le es exigida para que su testimonio sea considerado autori-
zado (Young 16). Las narrativas cervantinas de cautiverio escritas a
más años de distancia de su estancia en Argel—Los baños de Argel,
“La historia del cautivo,” etc.22—conseguirán mayor coherencia y
continuidad mediante una profunda literaturización. Sin embargo,

22 Para las fechas posibles de realización de estas obras véase la nota 2.
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23 Para el uso de los personajes alegóricos en Cervantes véase Riley, y Zimic,
“El amante.”

24 El Rey, un personaje simultáneamente positivo y negativo, refleja la com-
plejidad de la visión cervantina del musulmán, influida por los diferentes indi-
viduos que conoció durante su cautiverio, imposibles de reducir a un solo
prototipo. Esta negativa a la simplificación condenatoria del otro es una cons-
tante que se puede percibir en toda la obra cervantina. El personaje del Rey de
Argel anticipa al contradictorio personaje de Agi Morato de Los baños de Argel y
de “La historia del cautivo.” Para la ambigüedad de la figura de Agi Morato
véase Forcione, p. 152 et seq., y Márquez.

Los tratos de Argel presenta la discontinuidad y fragmentación de
unas memorias dolorosamente recientes. La escena de la familia se-
parada al ser vendida tras su captura, la del hermano que reniega y el
que no, la de los dos cristianos que huyen a Orán con distinta suerte,
y otras muchas, no tienen otra conexión con la historia central que la
de lugar y tema. Sólo el final logra dar a este caótico mosaico una
cierta unidad temática: la comunidad de la esperanza en la libera-
ción (Canavaggio, Dramaturge 266). Los sentimientos reprimidos en
su día ante la contemplación de torturas, ante la visión de familias
separadas en el mercado de esclavos, o el miedo de sus intentos 
de huida, se revisan y reorganizan ahora en el espacio seguro de la
literatura.

La fragmentación de esta cura de urgencia afecta no sólo al
argumento, la temporalidad y el espacio, sino también a los perso-
najes, que están fragmentados externamente en sus dobles y antago-
nistas, e internamente en sus contradicciones. El uso de personajes
alegóricos para representar los estados de ánimo cambiantes y con-
tradictorios ante un dilema es una forma de fragmentación interna
del personaje que Cervantes mismo explica en el prólogo de sus
Ocho comedias y ocho entremeses: “[F]ui el primero que representase
las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando
figuras morales al teatro” (9).23 En el acto 3 Aurelio debate con la
Ocasión y la Necesidad las ventajas y desventajas de satisfacer los
deseos carnales de su ama o permanecer fiel a su amada Silvia
(133–34). En otras escenas los personajes son simplemente contra-
dictorios en sus acciones, como ocurre con el desconcertante per-
sonaje del Rey de Argel. Como un deus ex machina, el Rey deja libre
a la pareja protagonista, Silvia y Aurelio, con la mera promesa de que
enviarán su rescate desde España. En esa misma escena, el Rey da
tortura y muerte al cautivo que ha intentado huir y a Yzuf, uno de
sus súbditos.24 En la obra abundan los diálogos entre personajes que,
ante un acuciante dilema, actúan de forma opuesta, como los dos
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25 Para los alicientes y desventajas de la opción de renegar en el caso con-
creto de Cervantes véase Daniel Eisenberg, “¿Por qué.”

hermanitos cautivos Francisco y Juan, uno que reniega y otro que
permanece cristiano, o los dos cautivos que planean huir por tierra
a Orán, pero uno de ellos no se atreve por miedo al castigo (886–89
ll. 1509–97). En el diálogo entre los cautivos Saavedra y Leonardo
sobre el dilema de claudicar ante el acoso sexual de su ama musul-
mana, éste, cristiano tibio, defiende haber cedido a los requerimien-
tos de su ama, pero su debilidad le es recriminada por Saavedra, alter
ego del protagonista Aurelio también acosado por su ama (854–64 ll.
333–718). Una escena semejante se repite en el acto cuarto, esta vez
entre Saavedra y Pedro, quienes discuten la posibilidad de renegar.
Pedro dice que no es mala opción pues es sólo un acto externo y que
seguirá siendo cristiano en su corazón, pero los argumentos de
Saavedra lo disuaden (903–08 ll. 2072–2282). Estos dos diálogos
ejemplifican tanto la representación de un dilema mediante dos
personajes como el desdoblamiento de los personajes. Pedro y
Leonardo son básicamente un mismo personaje con dos nombres
diferentes; igualmente Saavedra es desdoblamiento de Aurelio, cuya
total dedicación al enredo amoroso que sustenta la obra no le per-
mite aparecer en otro tipo de escenas (Casalduero 252).

Es arriesgado identificar a Cervantes exclusivamente con un per-
sonaje de la obra, ya que el Cervantes cautivo está en todos los per-
sonajes que forman el protagonista colectivo de la obra, imágenes
fragmentadas de un yo, opuestas y huidizas, que no se dejan apre-
hender (Zmantar 35). Estas imágenes son instantáneas que aspiran a
capturar los estados mentales de Cervantes en las horas de espera en
Argel. Diferentes personajes representan los estados mentales suce-
sivos de Cervantes durante su cautiverio, así como las posiciones
contradictorias que simultáneamente se debatían en Cervantes,
quien sopesaba las diferentes alternativas que se le ofrecían, la de
renegar entre ellas.25 Mediante este recurso literario Cervantes logra
re-presentar las tempestades mentales de Argel que muchos años
después se negaban a calmarse. Igualmente difícil resulta reconstruir
lo que ocurrió en Argel a partir de esta reproducción literaria. Lo que
Cervantes nos ofrece en esta y otras obras de cautiverio es una ins-
tancia de lo que se denomina la “memoria heroica,” una forma
de recordar que busca en los hechos una visión moral, un principio
que muestre a los individuos como responsables de sus acciones in-
cluso en las circunstancias más adversas. En este tipo de narraciones
lo que importa reconstruir al rememorar no es tanto los hechos como
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26 Para una visión de la deformación de los recuerdos en las narraciones de
eventos traumáticos véase el capítulo 2 de Langer.

27 Levi, 66. El original dice: “Come te, se una scheggia me ferisce il 
mantello, / Giorno su giorno la rivesto in silenzio.” La traducción al español 
es mía.

el significado de los hechos.26 Los tratos de Argel es la cura de urgen-
cia de memorias acuciantes que resulta en un mosaico que comparte
con el discurso redentorista de la época la vocación testimonial y
muchas estrategias textuales, pero lo sobrepasa ampliamente en
su elaboración literaria. Esta elaboración a la que la memoria es
sometida por la literatura es expresada magistralmente por Primo
Levi en su poema “La ostra y la perla,” escrito cuarenta años después
de su paso por el campo de concentración. En el poema una ostra
cobra voz para decirle al poeta: “Como te ocurre a ti, si un grano de
arena hiere mis carnes delicadas, / yo también, día tras día, continúo
recubriéndolo en silencio.”27 Lo ocurrido en Argel es el grano de
arena apenas vislumbrable dentro de la perla con que Cervantes em-
pezó a recubrirlo en Los tratos de Argel y que seguirá embelleciendo,
capa tras capa, a lo largo de toda su producción literaria.
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