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Silencio/Palabra: estrategias de al-

gunas mujeres cervantinas para

realizar el deseo

Agapita Jurado Santos

studiar el conjunto de los personajes femeninos1 en las
obras de Cervantes es un proyecto que llevo acari-
ciando desde hace tiempo, pero visto el enorme es-
fuerzo que supone enfrentarse a la globalidad de su
obra, he decidido empezar a estudiar algunas situa-

ciones y personajes que presentan una serie de elementos en común,
con la conciencia de estar excluyendo otros tan importantes como los
elegidos y de ofrecer, por lo tanto, una visión parcial, un punto de
vista que pone de relieve una estrategia eficaz de la narración: la al-
ternancia entre el silencio y la palabra.

El silencio suele interpretarse como ausencia de palabras, como
una interrupción en la comunicación, sin embargo resulta evidente
que el silencio es un signo fundamental en la obra literaria, pues

1 La mayor parte de los estudios se refieren a las mujeres del Quijote, véanse
por ejemplo: Edith Cameron, Carmen Castro, Concha Espina, José Sánchez Ro-
jas, Ann F. Wiltrout, Héctor P. Márquez. y la personalísima lectura realizada por
Lidia Falcón. Una bibliografía comentada de los estudios más recientes sobre la
realización del deseo femenino, sobre todo en el Quijote, aparece en Montero
Reguera.
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2 Como sostiene Massimo Baldini el silencio posee una profunda capacidad
de comunicación y puede desempeñar múltiples funciones: “Con il silenzio es-
primiamo sentimenti, pensieri, desideri, stati d’animo i piú vari, con esso le per-
sone, le piú diverse «dicono» infinite cose [Per lo piú] i vari tipi di silenzio sono
stati colti sulla base degli effetti che producono e/o delle funzioni che realiz-
zano” (11–12).

3 En contraste con la opinión común, que considera el silencio una acción pa-
siva (“Quien calla, otorga”), o mejor una falta de acción, resulta iluminante la
discusión, en ámbito jurídico, sobre si se puede considerar el silencio como res-
puesta interpretable o no y el esfuerzo por hallar “reglas” interpretativas que re-
aliza Maria Sara Goretti (22).

4 Entre los estudiosos de literatura predomina la idea de que las situaciones
donde las mujeres luchan por su libertad son, en realidad, literarias, puesto que
el control social era tan estrecho que resultaba imposible la rebelión sin mar-
ginarse de la sociedad. Esta “rigidez” resulta un tema muy discutido entre los
investigadores de historia y de sociología, entre éstos es sin duda interesante el
trabajo de Mariló Vigil, cuya “hipótesis de partida es que aquellas mujeres pro-
bablemente lucharon y opusieron una resistencia, no muy sonora, pero sí efec-
tiva, a los hombres de su entorno” (1). Entre las medidas que más contestaron
las mujeres fueron sin duda las que las condenaban al silencio y al encierro
(32–36).

5 Cfr. por ejemplo, Aurora Egido. (Cervantes y las puertas del sueño. y “El si-
lencio de los perros y otros silencios ejemplares”); sobre el Quijote pueden verse:
Alan S. Trueblood y Ricardo Aguilera.

6 Por ejemplo, la función retórica del silencio puede proponer la admiración,
la expectación, el suspense o la inefabilidad de la palabra; bajo el aspecto moral
se presentan los temas de la virtud y de la honra; el amor muestra el secreto y

forma parte de las instancias narrativas con una intensidad no
menor que la de las palabras2.

En esta breve presentación de un tema tan complejo y
polisémico, me voy a limitar a analizar sólo unos aspectos, en espe-
cial el del silencio interpretado como un acto de la voluntad3, un
lenguaje usado por algunas protagonistas cervantinas, que puede
ofrecer una línea de lectura presente, por ejemplo, en El laberinto de
amor, en La gran sultana y en el Persiles. Estas obras tienen en común
el hecho de presentar una serie de personajes femeninos que con-
siguen efectuar una “libre” elección4, gracias a un repertorio de es-
trategias cuyo punto central es la alternancia del silencio y de la
palabra, de la ocultación y de la acción.

Aurora Egido, que tanto espacio ha dedicado al tema5, enumera
una serie de funciones del silencio en las obras de Cervantes, que
podemos clasificar en apartados más generales: retórico, moral, psi-
cológico y amoroso6. Lógicamente, no siempre es posible delimitar
una sola función, pero creo que resulta útil, vistos los múltiples as-
pectos que ofrece el uso del silencio, tener presentes estas categorías
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la discreción en unos casos y en otros la devoción o la adoración; cfr. Aurora
Egido (Cervantes 307–330). El tipo psicológico es el que resulta menos estudiado,
se alude a él en los momentos de introspección, pero no llegamos a comprender
cómo funciona; aquí, por falta de espacio, no puedo realizar este tipo de análi-
sis, aunque sería interesante profundizar este aspecto.

7 Todas las citas de las obras teatrales de Cervantes se refieren a la edición
de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas.

8 Jean Canavaggio (110–112); los puntos comunes son: confusión inicial del
padre o del esposo de la acusada, encarcelamiento de la protagonista, llegada
secreta de un misterioso defensor, preparativos para el duelo judicial, entrada
en el duelo de los combatientes disfrazados.

para hallar un hilo conductor (o una serie de hilos) que permita in-
terpretar este lábil lenguaje.

En El laberinto de amor la trama principal se desarrolla a partir del
silencio pues, como se recordará, la comedia empieza con la de-
claración de un “secreto”: Dagoberto acusa a Rosamira de mantener
un “deshonrado ayuntamiento” con “un bajo caballero” (vv. 62–63);
Rosamira, que al día siguiente debería casarse con el duque Man-
fredo, calla, por lo que el padre, duque de Novara, la interpela:

¿Qué dices, hija? ¿Cómo, no respondes?
¿Empáchate el temor o la vergüenza? (vv. 126–127) 7

Ante el persistente silencio de la hija, el padre no parece dudar:

Culpada estás; indicio es manifiesto
tu lengua muda, tu inclinado gesto. (vv. 132–133)

La falsa acusación es un tópico literario presente ya en Boiardo
y en el Orlando furioso, el tema goza de una larga difusión y aparece
también en numerosas leyendas y comedias. Según Canavaggio,
pueden observarse una serie de puntos comunes8 y en el Laberinto
los encontramos todos; lógicamente la comedia presenta diferencias
de contenido, entre éstas, el hecho de que Rosamira sea acusada por
el hombre que ama y que todo surja de un engaño, tramado con su
complicidad, para conseguir decidir su propio destino: casarse con
quien ella ama y no con el elegido por los padres.

Es indudable la importancia que cobra en la estructura de la co-
media el silencio de Rosamira, un silencio interpretado como prueba
de culpabilidad; en el Orlando furioso, por ejemplo, basta la acusación
para poder realizar el duelo judicial, a nadie le interesa lo que diga
o piense la mujer, menos aún su silencio, todo se desenvuelve sin su
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9 Cuenta el embajador que, después de la acusación, el padre/juez “mandó
traella”: “y el príncipe afirmó su culpa ante ella. / Rosamira la oyó, y en su de-
fensa / mover no pudo o nunca quiso el labio; / por esto el duque que es cul-
pable piensa.” (vv. 524–527); en otra ocasión dice un ciudadano que “el silencio
la condena” (v. 901); el duque Federico asimismo afirma: “y el ver que Rosamira, 
en su disculpa, / el labio no ha movido ni le mueve; / y es muy cierta señal de
tener culpa” (vv. 990–992). También Rosamira, con una especie de galimatías,
explica que: “quien me deshonra ha de ser / el mismo que me ha de honrar / y
esto me hace callar / y culpada parecer” (vv. 1973–76)

10 “Il detto popolare (che avrà vita anche nelle teorie giuridiche) ‘chi tace, ac-
consente’ indica l’esigenza dello ‘svelamento’ di chi si nasconde nell’ombra del
tacere; l’esigenza di consegnare chi tace alla responsabilità del suo silenzio”:
Sara Goretti (27).

11 Según Mariló Vigil, el valor positivo del matrimonio para la mujer puede
reflejar no ya la adhesión a los valores sociales o religiosos, sino la consideración
de que éste “aparecía ante ellas como una liberación, un ingreso en la edad
adulta y una forma de emancipación de la autoridad paterna” (78).

intervención. Cervantes, en cambio, insiste a lo largo de la comedia
(cfr. vv. 526–29, 901, 990–92, 1973–76)9 en asociar el silencio y la
culpa: Rosamira es culpable porque no niega, porque calla hasta el
punto de desmayarse, no sólo porque la están difamando.

Aparece claro que el callar se presenta como una acción, un acto
ilocutorio que, si por un lado ofrece una aparente claridad, por otro
contiene un juego “laberíntico” en la base. En primer lugar observe-
mos el aspecto jurídico de esta acción o falta de acción, que tiene una
equivalencia en la cultura o sabiduría popular: quien calla, otorga10;
Rosamira y Dagoberto, para engañar al espectador y al resto de los
personajes, esperan que el destinatario de este silencio lo interprete
como una prueba del deshonor de Rosamira.

El silencio cobra así forma, la del engaño, y produce un efecto
casi paradójico: permitir que Rosamira acceda a la palabra, invitada
al final por el padre (vv. 2981–83); será su palabra la que ayude a re-
solver los numerosos enredos y a aclarar su gusto: “Dagoberto es mi
bien” (v. 2987), salvando así el honor con un matrimonio final,
aprobado por el padre11.

Si en El laberinto de amor el silencio muestra “claramente” su con-
tenido, en otras obras resulta más indirecto el mensaje que canaliza.
Por ejemplo en La gran sultana la trama principal se resuelve de
nuevo gracias a un silencio, un silencio distinto, interior, que mues-
tra un lento proceso psicológico, pero que produce el mismo resul-
tado visto en el Laberinto; como se recordará, cuando Catalina está a
punto de casarse con el Gran Turco, al final de la segunda jornada,
aparece el padre con un tono amenazador y Catalina responde igual
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12 Cuando se despide del padre, dice que “esta tarde” es la fiesta (vv.
2065–69) y es al final de dicha fiesta cuando declara su estado. Cfr. Agapita Ju-
rado (24–29).

que Rosamira, desmayándose; cuando ambos vuelven a aparecer,
Catalina muestra la intención de ser mártir, pero la respuesta del
padre empieza a revelar lo que la hija intenta ocultar:

Hija, por más que me arguyas,
no puedo darme a entender

sino que has venido a ser
lo que eres por culpas tuyas,
quiero decir, por tu gusto . . .
¿Qué señales de cordeles
descubren tus pies y brazos? . . .
De tu propia voluntad
te has rendido . . . (vv. 1969–82)

La poética respuesta de Catalina, su tenaz resistencia hacia un
matrimonio heterodoxo, su alusión al suicidio y al aparente deseo de
ser mártir, esconde el verdadero problema: Catalina se ha casado ya
con el Gran Turco y en ese momento está embarazada de tres
meses12. Como se ve, un silencio menos evidente pues no se plantea
explícitamente ninguna pregunta sobre su estado, pero el resultado
es el mismo: Catalina, sabiendo oportunamente callar, adquiere la
libertad de hablar al final de la comedia donde, para salvar su
situación de esposa y madre del heredero, declara públicamente:

Si, por dejar herederos,
este y otros desafueros
haces, bien podré afirmar
que yo te los he de dar,
y que han de ser los primeros,
pues tres faltas tengo ya
de la ordinaria dolencia
que a las mujeres les da.

(vv. 2794–2801)

Ante esta situación irremediable, el padre supondría un obs-
táculo que Cervantes resuelve eliminándolo, así el autor no necesita
justificar nada, presenta un hecho y deja libre al destinatario de in-
terpretarlo a su gusto.

Más complejo aún aparece el tema del silencio en el Persiles. En
su última novela Cervantes concentra las múltiples posibili-
dades que el tema ofrece, por lo que realizar una taxonomía resulta
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13 Véase n.6.
14 Las citas del Persiles se tomarán de la edición de Juan Bautista Avalle-Arce.
15 Sobre esta debilidad del carácter masculino pueden verse Diana de Armas

Wilson, Ruth El Saffar y Louis Combet.

complicado; en efecto Aurora Egido encuentra en la novela las fun-
ciones que hemos presentado al principio: retórica, moral, psicológ-
ica y amorosa; cada una con distintos matices13.

Como bien se sabe, el núcleo central del Persiles se basa también
en un silencio: el secreto sobre la identidad de los protagonistas y su
verdadera relación, pero el silencio atraviesa la obra con múltiples
facetas; ya en la historia de Manuel de Sosa y Leonora se muestran
y explican en el texto algunos tipos, como cuando Manuel de Sosa
cuenta que Leonor:

en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron con
ella la honestidad, la gallardía y el silencio.
Pasméme . . . quise hablar . . . y ni supe ni pude hacer otra cosa
que callar y dar con mi silencio indicio de mi turbación. (p. 100)14

La virtud y la turbación dan claramente forma a estos silencios,
pero el más importante, pues será el que decida el destino de am-
bos, es el secreto de Leonor; aparentemente dispuesta a aceptar lo
que los padres ordenen, pero decidida a mantener el silencio, o el
engaño, para poder elegir libremente su destino que, como en el
caso de Marcela, no será el matrimonio, pues Leonor decide hacerse
monja. Este silencio produce el mismo efecto que los anteriores,
dando lugar a que Leonor acceda a la palabra y presente una
situación inamovible, una decisión irrevocable. Así, el día del des-
posorio con Manuel de Sosa, éste llega al monasterio elegido por
Leonor para asistir a la declaración de la joven, quien “alzando un
poco la voz” le dice:

si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra so-
licitud . . . que yo no tomaría otro esposo en la tierra, sino a vos . . .
Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y provechosos,
tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y entretienen,
quiero, del que os parecerá que os he hecho, sacaros este instante.
Yo, señor mío, soy casada, y en ninguna manera, siendo mi esposo
vivo, puedo casarme con otro. (pp. 102–103, la cursiva es mía)

También aquí desaparecen los padres, la única respuesta es la de
Manuel de Sosa, que primero enmudece por la sorpresa, luego casi
pierde el juicio y al final muere de dolor15. El punto de contacto de
esta narración interpolada con la del marco es que el silencio se 
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considera “honroso y provechoso”, no con la connotación moral que
lo calificaría negativamente como una “mentira”16.

Otros silencios irán apareciendo a continuación, pero el que aquí
interesa es la lucha entre el silencio y la palabra que se propone con
el triángulo amoroso Auristela - Persiles - Sinforosa. Cuando Auris-
tela enferma de celos y de amor, la misma Sinforosa se ofrece para
hacerle compañía, provocando un comentario del narrador que
muestra el valor moral del silencio de Auristela:

ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque quisiera
no tener tan a la vista la causa que pensaba ser de su enfermedad,
de la cual no pensaba sanar, porque estaba determinada de no
decillo. Que su honestidad le ataba la lengua. (p.169)

A este silencio se opone la fuerza de la pasión de Sinforosa, quien
rompe los márgenes del decoro precisamente con Auristela y ofrece
así un contraste eficaz:

Yo, hermana mía . . . amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que
la vergüenza y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua.
Pero, ¿tengo de morir callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad
por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio?
¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza
para declarar los pensamientos infinitos de un alma enamo-
rada? (p.169)

Auristela confiesa por primera vez que ella también posee un se-
creto y necesita decirlo, aunque opta por la prudencia y se consuela
con la idea de desvelarlo “por lo menos en el testamento”; el amor
no vive del silencio, sin la palabra el sentimiento no cobra forma, por
eso, cuanto mayor es el amor más difícil es callarlo. De ahí la inte-
rrupción de Policarpa que, cantando un soneto sobre el amor y el si-
lencio, marca la línea de interpretación de la escena; el soneto se
dirige a una mujer y la invita a hablar, porque “no es valor ni es
honra el no quejarte” y con un imperativo elocuente: “Salga . . . / la
enferma voz”, concede dignidad a la palabra amorosa:

Quejándote sabrá el mundo siquiera
cuán grande fue de amor tu calentura,
pues salieron señales a la boca. (p. 171)

Empieza aquí un proceso de justificación importante, yo 
diría central, para introducir los episodios “españoles” de mujeres

16 Cfr. Maurice Molho (Miguel de Cervantes, Les travaux 15).
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17 Véanse, por ejemplo, p. 193, donde Auristela dice a Periandro después de
haber aludido a sus sentimientos: “estos yerros fácilmente los perdona el amor”,
o en la p. 252, el grupo de Periandro, ya libre de la isla de Policarpo, justifican
sus excesos porque se trata de “yerros de amor”: “que cuando ocupa el alma la
pasión amorosa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle”. Por
otro lado estamos ante un lugar común, recuérdese Lope de Vega cuando afirma
que “yerros de amor dignos son de perdonar”.

18 La crítica en general ha considerado Auristela/Sigismunda como un per-
sonaje “puro”, de alto espesor espiritual, preocupada por establecer la pureza
de la fe; Cfr. Maurice Molho (Les travaux 59 y, en particular, 67) donde a esta ale-
goría de la fe Molho opone la otra verdad, la de la razón, encarnada por 
Periandro.

19 Gran tema cervantino de carácter erasmista, que el pescador Carino ex-
pone con elocuencia: “no puedo yo pensar en qué razón se consiente que la

transgresoras. Auristela, a pesar de los sufrimientos que las palabras
de Sinforosa le infligen, “no podía culparla”:

su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella tenía,
su intención la que a ella traía desatinada. Finalmente, no podía
culparla, sin que ella primero no quedase convencida del mismo
delito. (p. 173)

Esta “solidaridad femenina” supone un cambio de acento, no se
trata ya de juzgar moralmente las palabras de Sinforosa, sino de
mostrar un sentimiento que es más fuerte que la razón, provocando
esos “yerros fáciles de perdonar” (p. 193) que en el Persiles se pre-
sentan con frecuencia17. Se introduce de este modo una línea de lec-
tura que reaparece en los amores cruzados de los pescadores Carino
/ Leoncia y Solercio / Silvana donde Auristela, ya con la conciencia
de la importancia de la palabra, decide resolver el problema de las
jóvenes con su autoridad moral18 pues, según Periandro, “parece
que tiene entendimiento divino” (p. 213); así Auristela dice a las
jóvenes desdichadas:

tú Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, por Solercio; la vir-
ginal vergüenza os tiene mudas, pero por mi lengua se romperá
vuestro silencio y por mi consejo, que sin duda alguna será admi-
tido, se igualarán vuestros deseos (p. 213).

Se trueca con un gesto de autoridad casi divina, la palabra de
una mujer, el matrimonio impuesto por los padres; en el simbólico
espacio de la iglesia y “estando ya el sacerdote a punto de darles las
manos” (p. 214), Auristela alza la voz para afirmar que “esto quiere
el cielo”: respetar el gusto de los enamorados. Su autoridad moral
afirma de nuevo la libertad de elección, de amar19, con esta delicada
oposición a las leyes sociales.
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carga que ha de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, no
por el suyo, sino por el gusto ajeno” (212).

20 En la edición de Avalle-Arce aparece “dio”, pero por el texto, resulta más
coherente la dicción “di” presentada por Carlos Romero Muñoz (Miguel de Cer-
vantes. Los trabajos 454).

21 El parto secreto es un tema que debió interesar a Cervantes puesto que
aparece además en La fuerza de la sangre, en La ilustre fregona y en El coloquio de
los perros. (Aurora Egido. «El silencio de los perros» 8, 11, 23). Si, como afirma

La falta de libertad afecta en primer lugar a la mujer, sobre todo
en la España postridentina, tal vez por eso al llegar los peregrinos a
España aumentan los casos de mujeres “rebeldes”, que luchan en si-
lencio por defender su elección amorosa. El caso más espectacular y
mejor elaborado es seguramente el de Feliciana de la Voz, cuyo nom-
bre es bastante significativo, pues casi resume el título y las conclu-
siones de este trabajo.

Feliciana es la primera mujer con la que entran en relación los
peregrinos en España, el encuentro se produce en medio de las
tinieblas y después de introducir el secreto de un recién nacido aban-
donado. Entre la maravilla general y en una rápida sucesión de ac-
ciones Feliciana irrumpe en la escena, surge de las sombras de la
noche, esforzándose con sus gemidos “a no dejar salir la voz del pe-
cho” (p. 289) y pidiendo con ansia que la “encubran” (p. 290). Se in-
tensifica el silencio y el suspense hasta que la misma Feliciana, a
salvo ya de la venganza de su padre y hermanos, decide hablar,
“descubrir faltas que [le han] de hacer perder el crédito de honrada” 
(p. 291). La gravedad de estas faltas parece subrayada por la justifi-
cación con la que inicia el cuento de Feliciana, la joven quiere
mostrarse agradecida y satisfacer la curiosidad de los peregrinos,
por eso narra sus amores ilícitos con un rico caballero pero, casi
paradójicamente, habla con un sorprendente tono crítico:

[yo] me di20 por esposo al rico, y yo me le entregué por suya a hurto
de mi padre y de mis hermanos, que madre no la tengo por mayor
desgracia mía . . . Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó
mi vestido y creció mi infamia, si es que se puede llamar infamia la con-
versación de los desposados amantes. (p. 292, la cursiva es mía)

El largo silencio dura hasta el día de la boda, cuando el padre
llega con su pretendiente, Luis Antonio, para casarla con él y Feli-
ciana, intentando desesperadamente mantener aún su secreto, no
puede oponerse a las fuerzas de la naturaleza, que la obligan a “ar-
rojar una criatura en el suelo” (p. 294). Otra vez un embarazo que
rompe el silencio21, pero en esta ocasión el padre no desaparece, por
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Baquero Goyanes el matrimonio secreto y en muchos casos la “preñez ocul-
tada”, era uno de los motivos más frecuentes en las comedias y novelas del siglo
XVII (25, 28), no es de extrañar que Cervantes lo presente en diversas ocasiones.

22 Para Molho, la dialéctica principal sobre la que se basa el Persiles es la de
la violencia y la razón o sabiduría, entendiendo por sabiduría superior la que se
refleja en las prácticas “qui ont pour fin l’élimination de la violence” (Travaux
29, 35).

23 Carlos Romero encuentra, entre las numerosas simetrías que ofrece el Per-
siles, que “la historia de Feliciana de la Voz (III, 3–5) contrasta queridamente con
la ya recordada de los pescadores (II) y se parece no poco a la de Isabela Cas-
trucho” (Persiles 41). Yo añadiría que se parece aún mucho más a la historia de
Tozuelo y Clementa Cobeña, como vamos a ver.

el contrario se impone con una violencia22 que hallará freno con di-
ficultad sólo en la iglesia. A esta violencia los peregrinos oponen la
admiración y la lástima; decididos a ayudar a la joven a defenderse
de las duras leyes del honor, han de justificar su complicidad en tan
grave transgresión, por eso Auristela, sola con Periandro, introduce
la preocupación por su honra:

Bien es verdad que la suya no es caída de príncipes, pero es un
caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le
quisieren dar bueno de sus vidas. (p. 296)

Entra en juego el difícil y ambiguo concepto de ejemplaridad,
que aún hoy no se ha llegado a interpretar unívocamente en las obras
de Cervantes, ¿en qué consiste la ejemplaridad del caso de Feliciana?
Como en tantos otros casos prevalece la “disculpa” y el final feliz y,
si hasta aquí resulta necesario justificar esta “simpatía”, en los episo-
dios paralelos23 que siguen al de Feliciana, en el Persiles, el problema
moral prácticamente desaparece.

El primero de estos episodios paralelos, en orden de aparición,
es el de Tozuelo y Clementa Cobeña. Presentado en medio de la fies-
ta y la algazara popular, la aventura parece sacada de un entremés,
no sólo por el papel social de los personajes, alcaldes, sino por el dis-
fraz femenino de Tozuelo y el registro “bajo” del lenguaje.

Lo que acomuna las dos historias es el embarazo “secreto” de las
protagonistas, pero en el modo de tratarlos hay una notable diferen-
cia, en primer lugar la ausencia de la dimensión religiosa, casi mís-
tica que, con resonancias platónicas, había envuelto el drama de
Feliciana; en segundo lugar se desvanece también el tema del honor
y, por consiguiente, el carácter problemático, moral, de la realización
del deseo femenino.

Aquí la palabra emerge con una facilidad sorprendente; a 
la sospecha de Cobeño de que el diablo haya “juntado sin las
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bendiciones de la iglesia” a Tozuelo con su hija, responde una don-
cella labradora:

Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari
Cobeña de Tozuelo, y él marido della, como lo es mi madre de mi
padre, y mi padre de mi madre. Ella está encinta y no está para
danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien
Dios se la dio, san Pedro se la bendiga. (p. 329)

Como ocurría con Rosamira el padre llama a la hija, que “no es
nada muda” y la invita a que “deslinde” todo. Cobeña no necesita
otro pretexto para proclamar en público su “caída”:

Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y
caído en estos barrancos. Tozuelo es mi esposo y yo su esposa, y
perdónenos Dios a entrambos cuando nuestros padres no
quisieren. (p. 330)

La respuesta del padre confirma la estructura que intento definir:

pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo pase ade-
lante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. (p. 330)

la mujer realiza en silencio su deseo y, cuando al silencio sigue la pa-
labra, la situación se presenta como irremediable y por lo tanto se
acepta.

La historia interpolada se acaba con un matrimonio irregular y
con un comentario del narrador, quien parece satisfecho por lo fácil
que ha resultado resolver uno de los problemas que más sangre es-
taba haciendo derramar en las comedias españolas:

diéronse las manos los donceles, acabóse el pleito, y pasó el baile
adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, se-
cas y solícitas estarían todas las plumas de los escribanos. (p. 330)

El plano bajo se integra con el plano alto de las historias ejem-
plares, ofreciendo dos caras casi opuestas de un mismo problema. Lo
interesante es que la solución en ambos casos es la misma: la mujer
ha elegido su destino y si aquí se puede pensar que el episodio tiene
poca importancia por la extracción social de los personajes o por su
carácter claramente entremesil, Cervantes insiste en presentar a otra
dama española, en Barcelona, que repropone la típica estructura de
la comedia de capa y espada: Ambrosia Agustina, enamorada de
Contarino, no duda en vestirse de hombre y salir a escondidas en
busca de quien ella ha hecho “señor de su persona y de su pen-
samiento” (p. 362); con la declaración final de Ambrosia y el perdón
del hermano se repite el esquema que estamos estudiando.
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24 Sobre la eliminación de la diferencia o de la jerarquía entre los sexos, en
un plano filosófico y psicológico, pueden verse: Diana de Armas Wilson
(78–105) y Agapita Jurado (79–81), y, por lo que se refiere al concepto del deseo
en Cervantes, véase Mariarosa Scaramuzza Vidoni (en particular 57–73).

25 Idea que otro caballero vuelve a repetir en Las dos doncellas (II, 231).

Para terminar, no puede olvidarse el episodio italiano de Isabela
Castrucha (nacida de paso en España) donde a los elementos ya es-
tudiados se añade la capacidad de iniciativa de la joven la cual, des-
pués de haber visto en la iglesia a Andrea Marullo, le declara su
amor por carta, citando al amado en la iglesia para mostrarle su
belleza. Más tarde, ante la separación se agudiza el ingenio: Isabela
traza un engaño que le permite casarse con quien ella, y no el tío, ha
elegido. En este caso Auristela y sus amigas no dudan en mentir
para ayudarla:

Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demo-
nio, y priesa se daban las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su en-
fermedad, afirmando con todas las razones que podían de que
verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo.
Porque se vea quién es el amor, pues hace parecer endemoniados
a los amantes. (p. 407)

Superado el aspecto moral, la mujer se convierte en un sujeto
que, al adquirir el poder de decidir y realizar su propio deseo, elimi-
na una de las diferencias24 sociales más importantes respecto al
“sexo opuesto”, por eso más que mujeres varoniles, Cervantes pre-
senta mujeres que luchan por su libertad; si ésta puede parecer una
lectura anacrónica, dejo que sea el mismo Cervantes quien concluya
esta breve reflexión, con las palabras aún hoy modernas de un duque
y con la forma de un quiasmo, figura retórica que señala la equiva-
lencia entre los términos:

Di: ¿no puede acontecer
sin admiración que asombre,
que una mujer busque a un hombre,
como un hombre a una mujer? (El laberinto de amor, vv. 1146–49)25

Florencia, Italia
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