Rinconete y Cortadillo y

la novela picaresca

JorRGE GARciA LOPEZ

1 destino del picaro cervantino qued¢ fijado desde que
M. Menéndez Pelayo excluyé el Rinconete de un
supuesto canon genérico, recalcando su apartamiento
del relato quinientista. Esa diferencia fue objetivada en
los dos analisis clasicos y esenciales—el de A. Castro y
el de C. Blanco Aguinaga—que contintian siendo validos en buena
medida. Junto a este planteamiento podemos recordar més de un es-
tudio que aproxima algunas de las novelas al Guzmdn de Alfarache,
teniéndolas por contrafaccion burlesca o ejercicio critico (J. L. Varela,
G. Sobejano). Pero en ambos casos, parece imposible soslayar la di-
cotomia que supone someter esas novelas a un rigido esquema
tipoldgico: o bien extrafias al relato picaresco o bien plenamente pi-
carescas. Por la mayor parte, a la negacion vehemente sigue la di-
latada matizacion al respecto; cifra de las dificultades para
puntualizar las lindes del género. Y, sin embargo, lo decisivo no es
resolver si las producciones cervantinas podemos incluirlas en un
catdlogo sometido a definicién aleatoria. Mas productivo sera de-
scribir cémo atrajo su atencion la obra de Aleman en las diferentes
etapas de su produccién conocida. Resefiar en qué forma Cervantes
asedio la fortaleza de Aleman; qué elementos—y en qué momento-
llamaron su atencién y contibuyeron-espoleando la reflexién
critica—a su propia inventiva literaria. Sortear la tipologia para atinar
con la historia (F. Lazaro Carreter 193-229).
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Para empezar, el estudio de los relatos ‘picarescos” de Cervantes
no arroja tan solo el conocido inventario de discrepancias con res-
pecto a Aleman, puesto que Cervantes no escribi6é un tnico tipo de
relato filopicaresco. Y esos relatos poseen entre si suficientes dis-
paridades como para permitirnos sospechar una andadura critica en
la que pensé haber encontrado algo que oponer a la criatura alema-
niana, y por esa senda podemos matizar los motivos que le llevaron
a evitar un camino tan recientemente trillado y con tanto éxito. No
es lo mismo la figura bulliciosa de Diego de Carriazo que el
equivoco picaro que nos encontramos en Pedro del Rincén. Y ambos
pueden ser enfrentados a Berganza como especies literarias harto
diversas. Tres obras, por tanto, que proporcionan tres respuestas
diferenciadas al relato quinientista. De hecho, Cervantes cons-
tituye el mas ldcido critico de la novela picaresca (F. Lazaro Carreter
226-228), y sus narraciones nos muestran la hondura con que reparé
en los postulados que animan el Guzmdn de Alfarache.
Cervantes—diriamos hoy—'deconstruyé” el relato quinientista,
desmonto el mecanismo de Aleman, y lo acopl6 en un orden diferen-
te. La forma en que lo hizo delata la crudeza del anélisis; su percep-
ciéon de las posibilidades literarias de unos procedimientos que
reputaba aplicados a la peor parte.

Pero centrémonos en Rinconete y Cortadillo. El relato se carac-
teriza por su intensa singularidad. Estamos ante una novela sin ar-
gumento palpable. ! Su tramo central, por ejemplo, gravita sobre
un engarce de escenas, de personajes que aparecen y se esfuman
hermanados en torno de un espacio. 2 Nos sorprende la cercana
evocacion de maneras dramaticas, y la novelita se deshace en
nuestras manos como entremés de rufianes.> Mds intrincada se
presenta la comprension del arranque del relato. El didlogo sinuo-
so de dos jovenes pordioseros que abrazan a conciencia -aunque
sin finalidad aparente—un tono retérico de nobleza; més que a un

1 Basta recordar la apostilla clasica de Maurice Molho (125): “ya se sabe cuél
es el tema de Rinconete y Cortadillo, o, mejor dicho, que no lo hay: que no ocurre
nada”.

2 La relacién entre espacios y personajes puede verse en L. Pfandl (344),
A. Gonzalez de Amezia (2:38), y mas recientemente F. Lépez Estrada (60), y
véase n. siguiente.

3 Laindole dramatica de la narracion ya estaba implicita en el andlisis de A.
Castro (235-236), que habla de “figuras de retablo”, y fue afirmada con rotun-
didad por J. Casalduero (110-112). Con posterioridad, D. Yndurain (321-33) sis-
tematizo el planteamiento. Véase también J. L. Varela y més recientemente F. J.
Sanchez (111-112).



19 (1999)  Rinconete y Cortadillo y 1a novela picaresca 115

didlogo de desarrapados jovenzuelos nos parece asistir al indo-
lente intercambio de saludos en una recepcién cortesana, hasta
que Rincén -la voz cantante siempre—se resuelva a romper la ma-
gia de la escena, admitiendo el desajuste (“no hay para qué aque-
sas grandezas ni altiveces: confesemos llanamente que no
teniamos blanca ni atin zapatos” [J. B. Avalle-Arce 1:224]). Un ex-
trafio arranque que Cervantes ha elaborado sin contextos de refer-
encia. No sabemos por qué hablan asi los dos jovenes, ni
percibimos la diana de una ironia solidaria de la voz narrativa.
Cervantes nos obliga a la interrogacién, a buscar soluciones que
orillen la discordia. Podemos apostar por més de una, incluyendo
la burlona remisién al Guzmin de Alfarache. A cambio advertimos
que la cualidad dispar del picaro cervantino se vislumbra con difi-
cultad en el inicio del Rinconete, aunque parece patente en su de-
senlace, y ahi con la misma firmeza que en La ilustre fregona. Si al
principio del Rinconete los dos picaruelos se comportan como tales,
consignando el inventario resabido de su ascendencia onerosa, su
Unica distancia se consuma en el contrapunto coloquial, en el he-
cho de que son dos picaros que se refieren entre si origenes cuida-
dosamente idénticos. Muy al contrario sucede en el trecho central
del relato, donde se tornan paulatinamente mudos, pilares de una
voz narrativa que enmarca y describe los personajes del patio.* De
esa mudez funcional brotard la conciencia moral de Pedro del
Rincén. En el entreacto de silencio, en el actuar alegre y bullicioso
de las figuras del patio, los dos jovenzuelos reparardn en la distan-
cia moral que los extrana de las gentes de Monipodio. En su de-
senlace, el narrador rehace en partes fundamentales la inicial
biografia negativa de Rincén y fundamenta en su origen -hijo de
un buldero-la formacién cultural del personaje; a esas alturas el
narrador se ha olvidado de los echacuervos. Para concretar esa tran-
sicién, para modular la naturaleza de Rincén, tuvo el autor necesi-
dad de echar mano de la omnipresente voz narrativa, que apenas
deja resquicio de autonomia a los jovenzuelos. De este tltimo Pe-
dro del Rincén reedificado de nuevo en la conclusion del relato,
surge, como hermano gemelo, la figura de Diego de Carriazo, pi-
caro por vocacién. Asi las cosas, podemos leer el inicio del Rin-
conete a la luz de La ilustre fregona. Tomar a esos dos encopetados

4 De J. Casalduero (99-102) a F. Lépez Estrada (67) se han contemplado en
los dos personajes principales meras funciones narrativas ‘necesarias’ para ob-
servar el universo de Monipodio, y conciencia literaria de Cervantes (tal como
R. El Saffar 30-31). Véanse las observaciones de S. Zimic (102).
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pordioseros como dos jovenzuelos bien que se divierten estafando
al arriero, pero siempre que nos demos cuenta que se trata de una
ilusién que nos insindan las aventuras de Carriazo. La ilustre freg-
ona comienza donde concluye Rinconete y Cortadillo, y la bulliciosa
alegria de Carriazo y Avendafio constituye una conquista literaria
de Pedro del Rincén.

De manera que no parece estéril inquirir si la tentacion que nos
acosa a nosotros -hermanar a Rincén con Carriazo y Avendafio-no
fue conclusién de un largo y meticuloso proceso de reflexion lite-
raria. Si, en gran medida, el viaje de Carriazo y Avendafio no queria
evocar el de Rincén y Cortado, interrumpiendo su peregrinacion en
Toledo, para transformarse -con Carriazo compuesto de aguador
toledano-en homenaje consciente al anénimo quinientista. En otro
términos, si ese rasgo de La ilustre fregona no nace de la relectura que
hizo el propio Cervantes del Rinconete. El paralelismo antinémico del
inicio parece empujarnos por ese derrotero. Ya hemos recorrido el
equivoco arranque de Rinconete y Cortadillo. Pero también debe ad-
vertirse que las referencias al Guzmidn de Alfarache son constantes y
tangibles, y, sin embargo, no lo encontramos citado en parte alguna.
Cervantes silencia las sefias: o por creerlas patentes o porque busca
zafarse de la sombra Aleman. Tanto es asi, que esas huellas evidentes
“por no confesadas, han solido desatenderse” (F. Rico 112), y solo
muy recientemente disfrutamos de un rico repertorio de paralelis-
mos (S. Zimic 84-121). Partiendo de ese catdlogo, podemos advertir
hasta qué punto Cervantes comienza el Rinconete con la mirada
puesta en el Guzmin. Frente a ese rodeo zigzagueante, trabajosa-
mente explorado, cudn distante el exordio de La ilustre fregona. Diego
de Carriazo es picaro porque quiere; no deambula por los caminos
de Andalucia; por propia iniciativa se dirige a las almadrabas. Ni ori-
gen ni extraccién social constituyen motivo de sonrojo, y él mismo se
procura un nombre para sellar su aventura; ningtin Monipodio lo
apoda. Y al tiempo, el autor, consciente de su conquista -y, al parecer,
ahora ya sin complejos—, levanta alegre y metddico inventario de la
picardia “con toda la caterva innumerable que se encierra debajo de
este nombre picaro” (J. B. Avalle-Arce 3:48). Y para remachar la pre-
sentacion, expresa la conciencia de una superioridad “que pudiera
leer catedra en la facultad al famoso de Alfarache” (J. B. Avalle-Arce
3:46). Dos arranques de novela por entero opuestos. Dos maneras
diferenciadas que acotan las lindes conocidas de una dilatada re-
flexién literaria que va, por lo menos, de 1604 a 1612. El repertorio de
discrepancias deviene decurso cronolégico que rehace trazas -algu-
nas de ellas-del sendero consumado; que nos incita y nos permite
precisar la indole privativa de cada una de ellas. Ya que, ademas, la
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forma singular de la creacion cervantina -fragmentaria y parcial y, en
este caso, fechable—nos faculta para explotar esa contingencia.

Ahora bien, Rinconete y Cortadillo no es ni siquiera la primera in-
flexiéon de Cervantes sobre el asunto. Silo es, por el contrario, el dia-
logo que sostiene Don Quijote con Ginés de Pasamonte en I, 22.
Episodio donde expresa por boca del galeote la certidumbre de un
género articulado en torno al Guzmidn de Alfarache y al anénimo
quinientista (C. Guillén 197-211, F. Rico 111-114). Ahi nos muestra
Cervantes su conviccién de que la férmula puede expandirse por el
lado de la realidad. Y asimismo, la practica cervantina evidencia, en
forma suplementaria, en qué forma concreta creia que podia darle
juego por el lado de la literatura. De hecho Cervantes ‘expandié’ el
picaro alemaniano en dos direcciones contrapuestas, dandole un
sentido renovado. Por un lado lo rebajé a los limites de la germania
(Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona), desdibujandolo en los per-
files de la comicidad al amparo de la retérica clasica. Esta sera la
senda que va del Buscon a Estebanillo Gonzélez, el camino que reco-
rri6 de forma improductiva gran parte del relato picaresco a lo largo
del seiscientos. Cervantes siguié mas estrechamente esta vereda por
la parte de Rincén y Monipodio, donde nos topamos con Trampagos
y el final bailado de una fiesta animada por Escarraman; por ahi, el
picaro se emparenta con los personajes de la jacarandina quevedi-
ana, y su historia, invertebrada, desprovista de unicidad narrativa,
vale por contrapunto cémico de una historia de amor. Parece claro
que si Cervantes se hubiera contentado con esa incursién no habria
escrito El coloquio de los perros; no lo habria escrito, a lo menos, en la
forma en que lo hizo. No se contentd con una reedicién cémica del
picaro quinientista; al parecer, no era su tinico perfil posible. Buscé
otra respuesta, complementaria y, en méds de un sentido, antitética
de la antedicha. Sélido testimonio para admitir que la reflexién so-
bre la estructura del Guzmidn de Alfarache se dilat6 hasta fechas muy
avanzadas; que Cervantes no daba el problema por zanjado. Por
ello, en El coloquio de los perros, pertrechado con referencias literarias
de todo tipo, hizo de la biografia de Berganza el eje de un universo
enrevesado, de honduras calidoscdpicas, hasta confines inexistentes
en el relato quinientista.

Claro que Cervantes nos muestra también en ese didlogo el re-
chazo de un género en algunas de sus componentes esenciales.
Cuando Don Quijote pregunta a Ginés de Pasamonte si ha termi-
nado su biografia, cumplimenta un agudo ejercicio de critica lite-
raria. Apunta a considerar la disposicion de su relato como conjunto
pensado desde el “‘caso’. Pero Ginés no tiene ‘caso’; ni se ha arrepen-
tido ni piensa hacerlo. Falto de ese elemento ordenador basico, su
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historia no tendré cierre estructural previsible, quiza tampoco sig-
nificacion alguna. Se limita a consignar una sucesién de hechos sin
principio selectivo. Y en términos de historia literaria se emparenta
con géneros laterales al relato picaresco; la biografia de soldados, por
ejemplo (M. de Riquer 227, F. Lazaro Carreter 45).5

Pero Ginés nos dice mas cosas. Recogiendo el guante lanzado
por el hidalgo, concluye con una apologia de su historia que apunta
a canones de filiacion aristotélica (“Lo que sé decir a voacé es que
trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no
pueden haber mentiras que se le igualen” (F. Rico, Don Quijote, 237)).
El galeote ensalza su biografia -las “verdades”-por contraposicién a
unas “mentiras” que en ese contexto no pueden ser sino los relatos
que aspira a superar (“Mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos
cuantos de este género se han escrito”). Frente a la disposiciéon
abierta que piensa para su narracién -casi diriamos ‘plana’—,
tenemos la consideracion del relato quinientista como un artefacto
inverosimil, enrocado sobre si mismo en torno a una tnica focaliza-
cién posible. Cervantes parece remiso a considerar la tltima posi-
bilidad, y rechaza por principio la primera. De hecho, las palabras
de Ginesillo precisan un programa literario que Cervantes desarro-
llard y concretara en afios posteriores. De ahi su interés por acotar
los limites formales donde va a escenificar su respuesta. Esos ex-
tremos aparecen deslindados con claridad en la enunciacién de lo
que no puede ni debe ser una narracién: por un lado, el simple re-
cuento biografico; por el otro, la univocidad del punto de vista, la
identificacion de narrador y personaje sin soluciéon de continuidad.
La primera hace imposible la novela, la segunda la falsea.

De las reflexiones anteriores emerge una conclusiéon evidente
con respecto a Rinconete: estamos ante una obra a medio camino en-
tre Ginés de Pasamonte y La ilustre fregona. Y de igual forma que
leemos Rinconete a la luz de La ilustre fregona, podemos considerarlo
enlazado con las palabras del tal Pasamonte. Juzgar que la historia
de Pedro del Rincén corre contigua de las formulaciones de Ginesillo
tanto o mds que de las correrias de Diego de Carriazo. Abonan la
eventualidad las fechas del manuscrito Porras de la Camara y la cita
del Rinconete en la primera parte del Quijote (I, 47). Y de ahi a
sostener que Rinconete y Cortadillo habia sido pensado para formar
parte del Quijote de 1605 no va sino un paso. De hecho siempre ha

5 Observa J. Rodriguez Luis (1:242) que el hecho de que Ginés de Pasamonte
esté escribiendo sunovela picaresca antes de arrepentirse y a medida que la vive
es una “situacién esta dltima que podria aplicarse a Rinconete y Cortadillo”.
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estado como sospecha latente a la luz de su cita en I, 47. Eso es lo que
nos viene a decir Cervantes: que no ha incluido el Rinconete literal-
mente porque no ha querido. Una sospecha que vale por una certeza
si podemos hallarle ubicacién. Y esa no podia ser otra que la cadena
de galeotes. Es el tinico lugar del Quijote donde podriamos esperar
encontrarlo.

El episodio en si vale por una referencia directa al desenlace del
Guzmin de Alfarache. Basta leer la escena con atencién, para verificar
que las afirmaciones de Ginés de Pasamonte no se hallan aisladas.
Estan contextualizadas en un ambiente de picardia. Nos topamos,
incluso, con tipos literarios de resonancias paralelas al Rinconete, y
en algtin caso podemos identificar personajes comunes, conducidos
a galeras por delitos cometidos en la novelita, viejos conocidos de
Monipodio. Asi sucede, por ejemplo, cuando Don Quijote se acerca
al primero de los galeotes, este le cuenta la causa de su condena:

“No son los amores que vuestra merced piensa | . . . |; que los
mios fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente que a no
quitarmela la justicia por fuerza, atin hasta agora no la hubiera de-
jado de mi voluntad”. (F. Rico, Don Quijote, 237)

No parece tratarse de mera casualidad el que una canasta de colar
de rasgos muy similares ronde el patio de Monipodio. Seréd la vieja
celestina Pipota la que anuncie a Monipodio el robo de la canasta:

“alo que he venido -dice Pipota-es que anoche el Renegado y
Centopiés llevaron a mi casa una canasta de colar algo mayor que
la presente, llena de ropa blanca, y en Dios y en mi &nima que venia
con su cernada y todo” (J. B.Avalle-Arce 1:249)

Al concluir el relato, se citaran Monipodio y Chiquiznaque en casa
de la vieja Pipota, con la intencién de hallarse “al registro de la
canasta de colar” (J. B.Avalle Arce 1:271). Pero nuestro personaje
sigue explicando a Don Quijote el resultado de sus conocimientos
con la justicia:

“acomodéaronme las espaldas con ciento, y por afladidura tres
precisos de gurapas y acabose la obra” (F. Rico, Don Quijote, 237)

Claro que Don Quijote desconoce la lengua de germania, al igual que
Rincén y Cortado al inicio de su aventura. Por ello, remedando acti-
tud idéntica, se ve precisado a preguntar: “;Qué son gurapas?” Y res-
ponde el galeote: “Gurapas son galeras”. Poco después, Don Quijote
muestra desconocer de nuevo la lengua de germania, pues tampoco
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sabe qué significa ‘cantar’. Uno de los guardias se lo explicara con la
misma soltura con que el vigia de Monipodio adiestra a los dos
mozalbetes:

“Sefior caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non
santa confesar en el martirio” (F. Rico, Don Quijote, 238)

Y de inmediato, nos topamos en el discurso del guardia con otro im-
portante paralelismo con el Rinconete, puesto que nos dice el
guardia que

“dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta
ventura tiene un delincuente, que estd en su lengua su vida o su
muerte, y no en la de los testigos y probanzas, y para mi tengo que
no van fuera de camino” (F. Rico, Don Quijote, 238)

Eso es, en efecto, lo que afirma Cortadillo en su respuesta a Monipo-
dio:

“Ya sabemos aqui -dijo Cortadillo—, sefior Monipodio, qué
quiere decir ansias, y para todo tenemos animo, porque no somos
tan ignorantes que no se nos alcance que lo que dice la lengua
paga la gorja, y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido,
por no darle otro titulo, que le deja en su lengua su vida o su muerte:

jcomo si no tuviese mds letras un si que un no!” (J. B. Avalle-Arce
1:245) 6

El paralelismo palpable supera la simple repeticion de alguna frase,
por cuanto este personaje del Quijote es un ladrén de ganado, como
lo son también los dos personajes del Rinconete que llevan a casa de
la vieja Pipota la canasta de colar. Ella misma cuenta a Monipodio
que “iban en seguimiento de un ganadero que habia pasado ciertos
carneros a la Carniceria” (J. B. Avalle-Arce 1:249). Podemos incluso
nombrar por su mote a esos dos personajes anénimos de I, 22: se
trata del Cernicalo y el Centopiés. La identificacién de personajes co-
munes en torno a la canasta de colar atestada de ropa blanca nos sugiere
un nexo funcional entre ambas narraciones y tiene todo el aspecto de
una motivo de continuidad pertinente al vacio moral del patio de
Monipodio. Solucién palmaria a la evidente paradoja de la honesta
cofradia. La mafia sevillana estaba destinada a engrosar la cadena de

6 Podemos comparar los paralelismos aducidos con otros de pareja impor-
tancia. Por ejemplo, la proximidad entre la definicién de poesia que se nos da
en La gitanilla y la que enuncia don Quijote en la casa de Caballero del Verde
Gaban (véase, por ejemplo, J. B. Avalle Arce 1:106).
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condenados a galeras. Si en el inicio de la novelita topamos con un
remedo irénico de la biografia del héroe picaresco, el desenlace
hipotético propuesto para el Rinconete primitivo -la cadena de gale-
otes- evocaba el desenlace de la obra de Aleméan. Los dos episodios
unidos valian por una contrafaccion miniaturizada del Guzmidin de
Alfarache.

En los limites apuntados por Pasamonte, el relato rastreaba
nueva vereda en una forma a la que el mejor Cervantes nos tiene
acostumbrados: junto al enunciado tedrico, la ejecucién préctica, su
ejemplificacién narrativa, en perfecta afinidad funcional con EI cu-
rioso impertinente. Por ahi podemos entender parte de su originali-
dad sorprendente, suponiendo una historia apartada de su textura
de origen. Los titubeos del autor a lo largo del relato, por ejemplo, o
la cambiante imbricacién de los dos personajes principales con la
voz narrativa, residuo de un narrador quinientista que es vehiculo
que posibilitaba el relato mismo. Rincén y Cortado conquistan una
independencia relativa, formando parte de la voz narrativa en el tre-
cho central. Vacilaciones que delatan estadios preliminares de una
detenida meditacion sobre el Guzmdn, que revelan su propia incer-
tidumbre, y hasta qué punto la renuncia a la cerrada unidad narra-
tiva fue para Cervantes conquista personal; hasta qué punto le costé
bordear el esquema de Aleméan. Un cardcter vacilante e inconcluso
que incide en su desenlace, inexistente en la novelita. La narraciéon
termina de forma abrupta: Cervantes tiene prisa en deshacerse de
sus personajes, y lo hace con la afirmacién dogmatica de su bondad
natural, proporcionando al conjunto un minimo barniz ético ine-
ludible. En fin, en esta perspectiva, y de arranque a remate, el Rin-
conete nos revela un sentido novedoso.

Sin embargo, no quiero silenciar algunas de las cuestiones que
debe enfrentar esta explicacién de su génesis. Si leemos con atencién
su cita en I, 47, parece que nuestro relato debia existir como novela
para los personajes del Quijote; su estatuto literario debia ser idén-
tico al de El curioso impertinente y muy diferente a la historia del
capitdn cautivo. Pero ello es contradictorio con el encuentro de don
Quijote con la cadena de galeotes: no podia ser novela y episodio a
la vez. Ni podemos ni queremos apurar una deduccién en un sen-
tido u otro, pero si perfilar la presencia de dificultades para anejar el
relato a la historia de Don Quijote. Problemas que se agregarian a los
ya conocidos, amenazando la unidad poética de la primera parte.
Quiza sea licito leer en esa dificultad la huella de un descarte tem-
prano. Sea como fuere, la vecindad de novela y episodio parece es-
tar fuera de toda duda. Y esto aun en el caso de que la inclusién
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material del primitivo Rinconete en el Quijote de 1605 se juzgue
inaceptable o se considere inverosimil. Abrazar esa posibilidad con-
stituye paso critico de contenido menor ante la evidencia de que
capitulo y novelita surgen del mismo gesto creativo y apuntan a
idéntica direccién poética. Era la primera respuesta cervantina al
reto de Alemén. En ella nos presenta su personal variaciéon sobre una
posibilidad literaria sentida ya como género cumplido. Pero en 1605
parece que Cervantes no las tenia todas consigo. Dejo la critica en
boca de Ginesillo y el relato preparado para ocasion favorable. En
1613 parece caminar mas seguro. Para entonces, se limitaba a
aprovechar las piezas que necesitaba del laberinto de Aleman.

UNIVERSITAT DE GIRONA
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