
181

La “Epístola a Mateo Vázquez,”
redescubierta y reivindicada

_____________________José Luis Gonzalo Sánchez-Molero

Al empezar a escribir estas líneas debo reconocer dos “deudas” 
que inspiran el contenido de este artículo. La primera es con el 
profesor británico Geoffrey Stagg, fallecido el 10 de noviembre 

de 2005. Es bien sabido que fue uno de los principales defensores de la 
autenticidad de la “Epístola a Mateo Vázquez.” En esta misma revista, en 
2003, publicó un artículo, “The Curious Case of the Suspect Epistle,” en 
el que, con gran lucidez, retomó el estudio de este poema cervantino para, 
a contracorriente, negar que fuera una falsificación. Creo que no llegó a 
saber que dos meses antes de que nos dejara un “detective” español había 
resuelto el curioso y sospechoso “caso.” Por ello, estas líneas van dedicadas 
a su memoria. No se trata de una deuda personal, sino intelectual, que 
de alguna manera me veo en la obligación moral de solventar. La otra, 
por fortuna, establecida con Daniel Eisenberg, se cumple con más gozo. 
Cuando el poema cervantino apareció ante mí, con harto atrevimiento 
acudí a él, pues sus comentarios sobre la “Epístola” le hacían merecedor de 
mi consulta.1 Y a través de un correo electrónico recibí la mejor respuesta 
posible: “Le felicito, porque desde el artículo de Geoffrey Stagg que pu-
blicamos no ha habido nada sobre la ‘Epístola a Mateo Vázquez.’ Tengo 
más controlados que nadie, creo, lo que ha pasado durante 2005, aunque 

1   Sobre la “Epístola,” véase Eisenberg, “Repaso crítico.” En “Un médico examina a Cervantes” 
encuentra datos para avalar la autenticidad del poema en la descripción que en éste se hacen de 
las heridas recibidas en Lepanto por su autor.
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por cierto nadie sabe todo lo que se ha presentado en todos los coloquios. 
Pero he hecho un breve repaso y no he encontrado nada.”2 En consecuen-
cia, no ha de sorprender que haya escogido esta revista para dar a conocer, 
en el ámbito del cervantismo, el redescubrimiento de un texto perdido 
desde 1863, y sujeto a tan severas dudas sobre su autenticidad desde 1947.
	 En próximas fechas saldrá a la luz una edición facsímil de la “Epístola,” 
con el lógico estudio adjunto, del que estas líneas pretenden ser un ade-
lanto. En dicho estudio se han analizado las dos facetas que conviven en 
la “Epístola”: por un lado la vinculada a la polémica literaria tras su des-
cubrimiento en el siglo XIX, y por otro lado, la relacionada con la propia 
historia de esta creación cervantina. En ambos aspectos se entrelazan 
cuestiones como el valor autobiográfico del texto o su calidad poética. El 
redescubrimiento del poema en el año 2005 nos ha permitido confirmar 
su autenticidad, y de esta manera poder vincular de manera definitiva 
todos los aspectos que han convivido en este texto cervantino, en un “via-
je” que nos lleva desde el palacio madrileño de los condes de Altamira 
en 1863 hasta los baños de Argel en 1577, pasando de manera inevita-
ble por la Biblioteca Zabálburu, sita en la madrileña calle del Marqués 
de Duero, y lugar donde hoy se encuentra depositada la famosa carta. 
Como es lógico, en el reducido ámbito de un artículo no pueden resu-
mirse tantas cuestiones, pero sí podemos reducir su contenido a aquella 
parte que concita un interés más inmediato para el lector cervantista: las 
condiciones en que se ha producido su redescubrimiento y las caracterís-
ticas paleográficas y documentales del texto.
	 Como es sabido (y Stagg nos lo recordó hace poco), en abril de 1863, 
los cervantistas españoles de la época aplaudieron con entusiasmo el ha-
llazgo de un poema que Miguel de Cervantes había compuesto durante 
su cautiverio argelino hacia 1577, dirigido a Mateo Vázquez de Leca, se-
cretario de Felipe II. El contenido de este texto inédito se correspon-
día de manera muy directa con el perfil heroico cervantino que tenían 
los españoles entonces, un concepto que no era ninguna novedad sobre 
los tablados teatrales isabelinos. El 21 de mayo de 1860 tuvo lugar en el 
Teatro Principal de Zaragoza la representación de El cautivo en Argel, 

2   Enviado el 26 de octubre de 2005.
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de Joaquín Tomeo Benedicto, y en 1861 se había publicado en Madrid el 
libreto de La batalla de Lepanto, de Antonio Mallí de Brignole. Ambas 
obras forman parte de una larga lista de libretos decimonónicos sobre 
la vida de Cervantes. Estas representaciones eran además un fértil espa-
cio para la lectura de poesías patrióticas, como por ejemplo, del soneto 
“Como buen español mi voz levanto / que hoy un tributo a tu memoria 
envía,” escrito por Manuel Castellano para la función que se celebró en el 
Teatro del Príncipe el 23 de abril de 1861, en conmemoración de la muerte 
del Príncipe de los ingenios.3

	 No sabemos en qué momento preciso se halló la epístola en verso 
que Miguel de Cervantes dirigió al secretario Mateo Vázquez, pero es 
probable que se produjera en la primavera de 1862. En todo caso, el 23 
de abril del año siguiente, coincidiendo con el aniversario de la muerte 
del literato, el conde de Altamira hizo llegar a los periódicos una nota, 
donde se explicaban las circunstancias del hallazgo cervantino y se pro-
porcionaba una trascripción completa del poema. En ella se afirmaba 
que su autenticidad venía avalada por la autoridad de don Tomás Muñoz 
y Romero, miembro de la Real Academia de Historia, y de don Juan 
Eugenio Hartzenbusch, dramaturgo y director de la Biblioteca Nacional. 
Su verdadero descubridor era, no obstante, el abogado don Luis Buitrago 
y Peribáñez, “oficial mayor del archivo de la casa de Altamira,” a quien se 
había encomendado revisar y organizar los papeles más antiguos de di-
cho archivo, “que aun estaban sin clasificar, sin duda porque, no afectando 
a los bienes y derechos del señor conde, no habían ofrecido interés,” o al 
menos así se nos dice en el periódico madrileño La Época, que el 23 de 
abril de dicho año dio a conocer a sus suscriptores el texto del poema. 
También se cuenta en esta “sábana” isabelina que Buitrago, cumpliendo 
sus labores como archivero, abrió pocos meses antes un legajo de papeles, 
encuadernado en pergamino, que rezaba en la tapa: “Diversos, de curio-
sidad,” título que debió captar de inmediato su atención, y en el que se 
encontró, con gran sorpresa, unos versos “De Miguel de Ceruante, cap-
tiuo, a M. Vazquez, mi Señor.”

3   Una curiosa crítica literaria de la época acerca de estas representaciones es la que publicaba 
Nemesio Fernández Cuesta en El Museo Universal, cada mes de abril entre 1861 y 1864. Véase 
Páez.
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	 El descubrimiento de esta carta obtuvo un excepcional recibimiento 
en España, pero con el tiempo también se convertiría en objeto de una 
duradera polémica entre los cervantistas. El poema compuesto en terce-
tos, con un cuarteto final, y que fue bautizado como la “Epístola a Mateo 
Vázquez,” es más conocido por las discusiones acerca de su autenticidad 
que por su contenido o por su calidad literaria. No es la única “superche-
ría” o texto apócrifo que ha sido atribuido a la mano de Cervantes, pero 
sí la que más “ríos de tinta” ha hecho correr. ¿La razón? A diferencia de las 
otras obras (poemas, entremeses o novelas), ni partidarios ni detractores 
de su autenticidad han sido capaces de presentar una prueba concluyente 
de sus hipótesis enfrentadas. Y la principal causa de esta situación no ha 
sido otra que la desaparición del documento original, descubierto entre 
1862 y 1863, pero perdido tras la venta pública de los bienes del conde 
de Altamira entre 1869 y 1872. Y esto facilitó las suspicacias acerca de su 
aparición, su contenido y, ¡cómo no!, sobre su utilización política en épo-
ca de Isabel II. Han sido muchos los argumentos empleados en este de-
bate, mas—retornando al libreto teatral de El cautivo en Argel—resulta 
sorprendente que en esta obra el personaje de Cervantes hiciera un largo 
discurso acerca de su vida que recuerda al que el propio autor, cautivo 
en la ciudad norteafricana, describiera en su “Epístola.” ¿Casualidad o 
indicio de una falsificación? No tardaremos en saberlo. El misterio y la 
polémica perduraron hasta octubre de 2005, coincidiendo casualmente 
con un año plagado de referencias a Cervantes a causa del IV centenario 
de la publicación de Don Quijote. Y como signo de los nuevos tiem-
pos, la “Epístola” no reaparecía ante los ojos del investigador como un 
papel viejo, sino como una imagen digital en la pantalla de un ordenador. 
El momento, cierto, pierde algo de su misterio y romanticismo, mas los 
efectos sobre el ánimo humano—créanme—son los mismos.
	 ¿Cómo llegué hasta el mismo poema descubierto en 1863 por 
Buitrago? La polémica sobre el poema cervantino no me era ajena. Desde 
el año 2000 me había incorporado al proyecto de la Gran Enciclopedia 
Cervantina, dirigido por Carlos Alvar, para ayudar en la sección de 
Historia que coordinaba Alfredo Alvar Ezquerra. Como es natural, esta 
labor supuso un “cursillo completo” de cervantismo, y dentro del mismo, 
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se produjo el primer contacto con la “Epístola a Mateo Vázquez.”4 Al 
mismo tiempo, a fines del año 2001 recibí una beca posdoctoral de la 
Comunidad de Madrid, para desarrollar en la Universidad Complutense, 
bajo la tutoría de Fermín de los Reyes Gómez, una investigación sobre el 
libro en la Corte de Felipe II. En este proyecto se exponía la necesidad de 
consultar exhaustivamente los archivos receptores de los documentos de 
la Casa Altamira, muy ricos en informaciones sobre la vida cultural en 
España durante el siglo XVI. La conjunción entre las materias de ambos 
proyectos de investigación hizo el resto.
	 No era la primera vez que acudía a los archivos privados del Instituto 
de Valencia de don Juan y de la Biblioteca Zabálburu, por lo que no 
desconocía que para extraer datos sobre una materia no sujeta a clasifi-
cación (como la bibliofilia), era necesario revisar de manera sistemática 
todos los legajos, cajas o envíos en que se dividió la documentación a 
fines del siglo XIX. Era una tarea lenta, pero que proporcionó de inme-
diato una gran cantidad de noticias inéditas. Recordemos, para situar al 
lector, que en 1870 los papeles del archivo del conde de Altamira habían 
sido vendidos en una acelerada almoneda, que tuvo como sus principales 
compradores a los banqueros vascos Mariano y Francisco Zabálburu, 
al suizo Paul Chapuys, cónsul general de su país en Madrid y ayo del 
conde, a Juan de Croque y Navarrot, conde consorte de Valencia de Don 
Juan, casado con Adelaida de Guzmán y Caballero, y a Federico Disdier, 
cuñado del anterior. Posteriormente, de los cuatro lotes iniciales, dos via-
jaron fuera de España, al vender Disdier el suyo a la British Library, don-
de fueron catalogados por Pascual de Gayangos. Chapuys, por su parte, 
sacó sus papeles de España, y cuando falleció en 1896 la documentación 
fue adquirida por Édouard Favre, quien finalmente la donó en 1907 a la 
Bibliothèque Publique et Universitaire de Ginebra.5

	 Ante el complejo panorama que nos presentaba la dispersión del fon-
do documental de esta casa nobiliaria, teníamos por entonces la fundada 
(aunque equivocada) sospecha de que era en Instituto de Valencia de 
Don Juan donde se encontraba la perdida “Epístola a Mateo Vázquez.” 

4   Recuerdo que la biografía del secretario fue encargada entonces al profesor José Martínez 
Millán y el tema de la polémica carta, a Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño.

5   Véase Micheli.
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Fue precisamente en este archivo donde iniciamos la investigación en no-
viembre de 2004. Por entonces la Biblioteca Zabálburu estaba cerrada 
mientras se reparaban unas humedades. Nuestra suposición se basaba 
en que se trataba de la porción peor catalogada del legado de la Casa de 
Altamira. Las cajas compradas por la British Library habían sido estu-
diadas e inventariadas en Londres por Pascual de Gayangos, quien no 
habría dejado de buscar la “Epístola” entre aquellos papeles. Recordemos 
que Gayangos (1809–1907) fue autor de diversos trabajos cervantinos, 
como Cervantes en Valladolid, y que asimismo fue el editor en 1875 de Las 
Memorias del cautivo en la Goleta de Túnez, cuya composición atribuyó al 
alférez Pedro de Aguilar, amigo de Cervantes. Por parecido motivo con-
siderábamos poco probable que se encontrara el poema en Ginebra, pues 
tampoco se advierte su existencia en el catálogo publicado por Léopold 
Micheli en Bulletin Hispanique en 1909–12 y como libro en 1914, con 
prólogo de Morel-Fatio. Y nos parecía muy difícil que se encontrara en 
la Biblioteca Zabálburu, donde no sólo un cervantista de la talla de José 
Sancho Rayón había trabajado a fines del siglo XIX,6 sino porque re-
cientemente se había realizado un completo proceso de catalogación y 
digitalización de sus documentos, a cargo de Mercedes Noviembre, su 
directora, y de Maite Llera.
	 En cambio, en el Instituto sito en la madrileña calle Fortuny, el único 
elemento de descripción de sus fondos documentales era un inventario 
manuscrito, elaborado por Paz y Melia a principios del siglo XX, y anota-
do con posterioridad por Gregorio de Andrés. En él no aparece citado el 
nombre de Cervantes. Durante más de un año, y casi a diario, acudimos a 
revisar los “envíos” (el prosaico nombre que el conde de Valencia de Don 
Juan dio a los papeles que recibía del palacio Altamira en la almoneda de 
1870–71), sin que halláramos el original de la “Epístola.” En ocasiones bro-
meaba sobre ello con la bibliotecaria del Instituto, María de los Ángeles 
Santos Quer, incluso sobre la posible aparición del manuscrito original de 
Don Quijote. No fue así, ni lo uno ni lo otro. Sólo me tropecé con citas 
a memoriales de Cervantes y con varias cartas sobre el rescate de don 
Francisco de Meneses, el capitán cautivo en Argel, compañero del escritor 

6   Sobre la historia de la Biblioteca y su uso por los investigadores decimonónicos, véanse 
los dos trabajos de Noviembre, y Llera Llorente.
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en alguno de sus intentos de fuga. Parecía que la “Epístola” había corrido 
la misma suerte aciaga que otros textos y documentos cervantinos.
	 Con tan pobre bagaje a mis espaldas, puede suponerse que no entré 
a la Biblioteca Zabálburu con grandes esperanzas de hallar la “Epístola” 
perdida. Su catalogación y digitalización hacían casi imposible que no se 
hubiera reparado en su existencia. Pero, para mi sorpresa, allí estaba. Por 
motivos de conservación la consulta de los fondos se hace ya por medios 
informáticos, a través de un programa que permite manejar los cientos de 
miles de imágenes digitalizadas del archivo. Como es lógico, existen unos 
buscadores onomásticos y toponímicos para facilitar la localización de 
los documentos. Al teclear “Cervantes” surgieron varios nombres, entre 
ellos el de “Cervantes, Miguel de. Autor,” referido a varias cajas del fondo 
Altamira. No había indicación de foliación, pero tras una búsqueda hoja 
por hoja, o mejor dicho, imagen a imagen, en el documento numerado 
como 76, de la caja 154, apareció un texto poético titulado: “De Miguel 
de Ceruante / Captiuo / A M. Vazquez mi Sr.”
	 Emoción, sin duda, pero también sorpresa y desconfianza. El do-
cumento estaba perfectamente catalogado como obra de Cervantes. Por 
tanto, el redescubrimiento de la pieza poética no parecía tal. Y, asimismo, 
la facilidad con que lo había hallado, durante una mañana, me hacía te-
mer que otros investigadores hubieran realizado el mismo tipo de bús-
queda. En pocos días, sin embargo, mis dudas y temores se disiparon. Sí, 
Mercedes Noviembre y Maite Llera habían catalogado el documento, y 
comprobado que constaba como obra de Cervantes, mas no estaban al 
corriente de la polémica que el texto encerraba. De aquí que no hubieran 
emitido una noticia al respecto. Ni siquiera en el nuevo Catálogo ma-
nuscrito de la Biblioteca, fechado en enero de 2004, la caja Altamira 154 
incluye en el resumen de su contenido la famosa “Epístola,” inmersa en 
un “Cuaderno con poesías en latín y castellano del siglo XVI.” En conse-
cuencia, y a pesar de que, desde Zabálburu y Pérez Pastor, probablemen-
te nadie hasta ellas había vuelto a hojear aquellos papeles, no habían sido 
conscientes de estar ante un hallazgo literario.
	 Más complejo era resolver mis dudas acerca de si, a causa del espec-
tacular proceso generado por el IV Centenario del Don Quijote, otros 
estudiosos habían localizado el documento y lo habían ya dado a conocer 
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en revistas especializadas, actas de congresos o catálogos de exposiciones. 
Mis indagaciones bibliográficas no dieron resultado al respecto. Al con-
trario, la mayor parte de los cervantistas se mostraban dubitativos hacia 
la veracidad de la “Epístola,” si es que no la calificaban directamente como 
una falsificación. Es entonces cuando decidí comunicar la noticia en el 
seno del equipo que trabajábamos en la Gran Enciclopedia Cervantina, pero 
Florencio Sevilla Arroyo no supo darme una respuesta definitiva acerca 
del valor del texto redescubierto. Con harto atrevimiento acudí enton-
ces al profesor Eisenberg, cuyos comentarios sobre la “Epístola” le ha-
cían merecedor de mi consulta. Y a través de un correo electrónico recibí, 
como ya hemos visto, la mejor respuesta posible. Comprobado el carácter 
inédito del descubrimiento, empezaba el proceso para su comunicación 
científica, su análisis documental y su estudio histórico y literario.
	 Se dio a conocer esta noticia en el seminario que sobre los textos de 
Cervantes se celebró en noviembre de 2005, en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. La nueva fue recibida con el lógico interés. Recuerdo que en esta 
ocasión Francisco Rico me preguntó, medio en serio, medio en broma, 
si había analizado la tinta. Esta cuestión no es menor, pues, aunque el 
texto hubiera reaparecido desde su “desaparición” en 1870, esto no eludía 
la polémica sobre si se trataba de una falsificación urdida por Adolfo de 
Castro o por otro cervantista decimonónico. En este contexto, al análi-
sis del papel y de la tinta, de la letra y del conjunto documental en que 
se integra resulta definitivo para proclamar la veracidad de la “Epístola.” 
Recordemos que en 1901 se presentó como autógrafo cervantino una 
supuesta carta de Cervantes en el catálogo de la colección Dobrée de 
Nantes. En esta carta, sin fecha ni destinatario, se avisaba del envío a 
algún desconocido personaje, a través de un muchacho, de “dos pliegos 
de mi obra última” para su lectura y posible comentario. Alfred Morel-
Fatio, tras un minucioso estudio del papel, la tinta y filigranas demostró 
su falsedad. ¿Puede repetirse esta situación? En nuestra opinión, no.
	 Con respecto al material escriptorio, la “Epístola a Mateo Vázquez” se 
encuentra escrita con tinta negra, probablemente de composición ferro-
gálica equilibrada, pues no muestra evidencias de oxidación, sobre nueve 
páginas de papel, de 21,4 cm de alto y 15,4 de ancho. Los corondeles 
horizontales y el plegado (que ha dejado cortada la filigrana), confirman 
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que el papel original en folio fue plegado para obtener el actual formato 
in quarto. La marca de agua constituye una de las múltiples variantes 
de mano con una flor sobre el dedo corazón.7 Al no existir un detallado 
catálogo de filigranas españolas de la época, no resulta factible datar con 
mayor precisión el origen del papel. Briquet clasifica la mayor parte de 
estas marcas como italianas, excepto una que data en España en 1562 (3: 
nº 11305). Estudios posteriores han demostrado que en molinos catalanes 
se fabricaba mucho papel “de la mano.”8 Mas, fuera de origen italiano o 
español, parece que lo más importante es confirmar que este mismo tipo 
de papel se usaba en España durante la segunda mitad del siglo XVI. Y 
así era. En otros legajos del archivo de la Biblioteca Zabálburu hemos 
encontrado documentos con la misma filigrana, fechados en 1578.9 Esta 
dato confirma que el soporte es no sólo autentico, sino contemporáneo 
al cautiverio de Cervantes.
	 El análisis de la letra tampoco deja lugar a la duda. Se trata de una 
humanística caligráfica, característica del mismo período. Más difícil de 
valorar es si estamos ante un autógrafo de Cervantes, o ante una copia. Ya 
en 1863 Hartzenbusch afirmó que se trataba de una copia de buena letra. 
Entonces no se conocían demasiados ejemplos de la grafía cervantina, 
y algunas cartas que pasaban por tales, hoy se ha demostrado que eran 
falsas, caso de la que supuestamente escribió al cardenal Sandoval. Si el 
dramaturgo cotejó la letra de la “Epístola” con esta otra misiva, es posi-
ble que llegara a dicha conclusión, aun cuando las dos cartas estuvieran 
escritas con cuatro décadas de diferencia. Sea como fuere, la pérdida del 
documento en cuestión impidió durante más de un siglo realizar nuevos 
análisis caligráficos, y ayudó, sin duda, a desarrollar un clima de descon-

7   La filigrana se puede ver, siempre cortada por el plegado, en los folios 135, 137, 139 y 140. 
Después hay dos hojas en blanco, en la primera se percibe algo más de la continuación de la flor.

8   Gonzalo Gayoso Carreira recoge, al final del tomo 3 de su Historia del papel en España, 
noventa y una filigranas distintas de la “mano” en documentos gallegos desde 1508 hasta 1654, en 
un número que supera en mucho al de otras marcas en la misma región e idéntico período. Esta 
amplia presencia da a entender que se produjo abundantemente en España, y a este respecto Valls 
y Subirá documenta que en 1557 el molino papelero de Jonqueres (Cataluña) producía papel con 
las marcas del peregrino y de la mano.

9   Por ejemplo, en una lista de candidatos para ocupar la plaza de guardas del soto de 
Roma, en Granada, fechada en esta ciudad el 24 de septiembre de 1578. Biblioteca Zabálburu, 
Altamira, carpeta 128, GD1, Documento169/6. 
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fianza acerca de su autoría. Hoy, ante el documento redescubierto, debe 
reconocerse como acertada la apreciación de Hartzenbusch. No tanto 
por la caligrafía, propia de un buen pendolista del siglo XVI, sino por 
el error de intitularse “De Miguel de Ceruante, captiuo, a M. Vazquez, 
mi Sr.” Si fuera autógrafa, Cervantes no hubiera cometido un error tan 
evidente sobre su propio apellido, que nunca escribió de tal manera.
	 Sobre cuál fue la letra del literato español ha habido notables diver-
gencias, en especial por la aparición de falsificaciones, como la ya citada 
carta al cardenal Sandoval. Cuando hacia 1888 Antonio Sánchez Moguel 
analizó los sonetos que Cervantes dedicó a Rufino de Chiambery en 
1577, contemporáneos, por tanto, a la “Epístola,” señaló que estaban 
escritos en letra española, y que en sus trazos encontraba semejanzas 
claras con alguno de los autógrafos cervantinos conocidos entonces.10 
¿Estaban escritos en una letra semejante a la de la “Epístola”? No pode-
mos saberlo, pues los poemas dedicados a Chiambery se perdieron, tras 
un incendio a principios del siglo XX. Mucho tiempo después, Miguel 
Romera-Navarro quiso aclarar la cuestión acerca de la verdadera escri-
tura de Cervantes, presentando diez autógrafos del autor del Quijote, 
examinándolos y citando hasta los cervantistas que habían reconocido 
estos autógrafos como fidedignos. Sin embargo, nos resulta de poca ayu-
da ante la diversidad de pareceres y posteriores hallazgos que han invali-
dado alguna de sus identificaciones. La confusión ha sido tal, que cuando 
en 1988 Eisenberg se las vio ante la prueba de cómo identificar la autoría 
cervantina del Diálogo entre Cilenia y Selanio, no pudo acudir al cotejo de 
la letra, con fundadas razones.11

	 No obstante, sin querer darnos por vencidos, buscamos otros docu-
mentos que, por su relación con Cervantes o con Mateo Vázquez, per-
mitieran identificar a la “mano” que escribió la “Epístola” que hoy cono-
cemos. Con un tipo de letra parecido, por ejemplo, se trazó el cancionero 
poético donde figura el primer poema cervantino, el soneto “Serenísima 
reina, en quien se halla,” compuesto con motivo del nacimiento de la in-

10   Sánchez Moguel realizó una memoria al respecto, que fue leída en la Real Academia 
Española el 21 de diciembre de 1888 y publicada en La Ilustración Española y Americana el 22 de 
enero del siguiente año.

11   Semanas del jardín 30 y 31.
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fanta Catalina Micaela (1567),12 pero todo el manuscrito presenta la mis-
ma caligrafía. También apreciamos la misma escritura, si bien algo más 
cursiva, en el inventario que en 1587 se hizo de los bienes del secretario 
regio.13 Sólo hay un problema: en estos ejemplos las semejanzas no se 
deben a otro motivo que la utilización de un tipo de letra, la humanística 
caligráfica, que era muy común en la época y que se aprendía por los 
futuros escribanos y amanuenses en las escuelas. Es decir, nos repiten un 
modelo, en el que se dejaba poco espacio para la huella personal.
	 En consecuencia, y una vez perdidos los sonetos a Chiambery, el úni-
co autógrafo que nos puede ayudar a aclarar esta cuestión es la carta que 
Cervantes escribió al secretario Antonio Gómez de Eraso en 1582.14 La 
misma es de notable valor, pues no cabe duda de que toda está escrita de 
su propia mano, y en su cuidada caligrafía se muestra que el escritor había 
aprendido con un buen maestro el arte de la escritura. Utilizó para esta 
carta la habitual humanística cursiva, o redondilla, tipo de letra menos 
caligráfica que la exhibida en la “Epístola.” En todo caso, al tratarse de mo-
delos reglados, las letras mayúsculas de Cervantes serían, en este contexto, 
uno de los referentes principales para comparar ambos documentos, pues 
el escritor las habría reproducido en la “Epístola” y en su carta a Eraso sin 
grandes desigualdades en el trazo. La realidad es otra: la P y la A son 
diferentes, y sólo la E guarda cierto parecido. Si nos detenemos en las 
minúsculas de nuevo encontramos variaciones notables, destacando en 
especial la z cervantina, cuyo trazo en la carta de 1582 es muy dispar al que 
vemos en la “Epístola.” Existen, por último, otros detalles ortográficos que 
denotan no ser un autógrafo cervantino. Quién escribió el poema copió 
incorrectamente el nombre de su autor (el “Ceruante,” tantas veces cita-
do), pero su ortografía era mucho más correcta que la que el escritor em-

12   Consta la poesía en el ms. 373 (classement de 1860) de la Biblioteca Nacional de París: 
Recueil de poésies castillanes du XVI.e et du XVII.e siècle, fol. 73v, dado a conocer por Alfred 
Morel-Fatio, núm. 602. La primera edición vio la luz por medio de R. Foulché-Delbosc. Astrana 
reproduce el original manuscrito, 2: 155–56.

13   En el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, Prot. 69, ff. 410r–41r. Quiero agradecer 
a José Manuel Prieto Bernabé la información para localizar este documento. 

14   Miguel de Cervantes al secretario Antonio Gómez de Eraso (Madrid, 17 de febrero de 
1582). Archivo General de Simancas, CER-307. Publicado por primera vez por Astrana en ABC, 
21 octubre 1954; el artículo reproducido en Astrana 6: 506–09, con foto de la carta en 510.
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pleaba. Su carta a Eraso permite descubrir su tendencia a utilizar el verbo 
haber en sus diferentes formas sin la “h” inicial (“El Secretario Valmaseda 
a mostrado conmigo,” o “…las que aca auia,” o “…y enmienda que yo no le 
abré sabido dar”). Estas faltas ortográficas no aparecen en la “Epístola,” si 
bien en otras frases Cervantes sí utiliza la letra h.
	 La característica de copia se acentúa al comprobar no sólo la escasa 
cursividad de la letra, sino también la calculada organización de las es-
trofas. Éstas aparecen en casi todas las hojas agrupadas en número de 
cinco, excepto, por ejemplo, en las planas inicial y final. Todo apunta a 
que el copista trasladó un original. A este respecto, no se aprecian dife-
rencias entre el título del poema y el resto del texto. Ambas letras son de 
la misma mano, si bien el título “De Miguel de Ceruante…” fue escrito 
con un cuerpo de letra algo mayor. Tampoco encontramos una carta ane-
ja al poema, u otro documento que justificara su origen.
	 El original parece, pues, que se perdió, pero ¿cómo pudo llegar des-
de Argel a España? En el estudio a la edición facsímil defendemos, a 
este respecto, que Cervantes envió su “Epístola” al poderoso secretario 
real por medio de otro cautivo, Antonio de Toledo. La razón no es otra 
que su estrecha amistad con el secretario real, así como su afición por la 
poesía, de la que dejó numerosos ejemplos en su correspondencia con 
aquel. Entonces era sólo uno de los caballeros de San Juan apresado en 
abril de 1577 en la galera San Pablo, pero más tarde sería el sexto conde 
de Alba de Liste, tras la muerte en 1599 de su hermano Diego Enríquez 
de Guzmán.15 Sólo unos meses antes de que se embarcara, don Antonio 
escribía una afectuosa carta al secretario, en la que le decía:

…me pesa en el alma de que me diçen que aun en acabando de comer 
está v. m. siempre con la pluma en la mano, y esto de ninguna ma-
nera puede ser bueno para la salud. Todas las veçes que paso por su 
casa de v. m. veo el jardin, que está muy bueno y muy fresco, pero es 
menester que venga v. m. a goçalle y a que sus seruidores le goçemos 
algunos ratos, ques terrible destierro este.16

15   Astrana 2: 539–40.
16   Antonio de Toledo a Mateo Vázquez (Madrid, 5-sep-1576). Instituto de Valencia de 

Don Juan, envío 56, caja 75, carpetilla 6.19, s/f.
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Si Miguel deseaba hacer llegar su “Epístola” al secretario real, ¿para qué 
servirse de su hermano Rodrigo, como se ha defendido tradicionalmen-
te, cuando don Antonio podía actuar no sólo como un mensajero de in-
dudable calidad, sino (y sobre todo) como un íntimo amigo del destina-
tario? Si éste fue el emisario que el escritor escogió para que su poema 
viajara a España, se explicaría, por ejemplo, que la “Epístola” llegara has-
ta el secretario sin una carta o documento que aportara una aclaración 
anexa, una circunstancia que encajaría sólo si el poema fue entregado en 
mano a Mateo Vázquez por alguien que pudiera ejercer como su valedor. 
También esta hipótesis justificaría su posterior copia caligráfica. En esta 
época se otorgaba una alta estima a las composiciones líricas, de modo 
que no se entendía que un poema se divulgara en copias de letra grosera. 
Y menos correcto era que en tales condiciones se entregara como rega-
lo a un alto personaje. Así pues, resulta posible que Antonio de Toledo 
hiciera trasladar el poema del cautivo, escrito con letra apresurada y en 
mal papel, para poder ofrecérselo a Vázquez con la dignidad que la pieza 
requería. De lo habitual que era esta práctica nos da cuenta el mismo 
volumen de “Diversos de curiosidad,” pues la mayor parte de los poemas 
en él coleccionados por el secretario no son autógrafos, sino esmeradas 
copias.
	 Si tinta, papel y escritura se corresponden con los años setenta de si-
glo XVI, la misma concordancia se encuentra en el conjunto documental 
donde la “Epístola” se engloba. A este respecto, debe advertirse en primer 
lugar que el poema cervantino no se localiza como un documento exen-
to, sino que se encuentra religado y encuadernado dentro de un códice de 
tamaño mayor, folio, reproducido para la ya citada edición facsímil, y que 
en la tapa anterior tiene rotulado en letra de la época o del siglo poste-
rior: “P / Diuersos de Curio- / sidad = / Ynuentariado / (diversas rúbri-
cas ilegibles) / Cifra / Curioso (rúbrica),” título que se corresponde con 
la reiterada cita que los descubridores del manuscrito en 1863 hicieron de 
un volumen de “Diversos de curiosidad.” En el lomo podemos encontrar 
además: “+ / nº 45 / Diuersos de / Curiosidad. / 2. no tienen nº. / [y 
en vertical: “de curiosidad nº 45”]. La encuadernación de este volumen 
no es la propia de una biblioteca, sino que sus cubiertas de pergamino 
grueso y el religado de su contenido revelan un origen administrativo. 






































