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La “Epístola a Mateo Vázquez,”
redescubierta y reivindicada

_____________________José Luis Gonzalo Sánchez-Molero

Al empezar a escribir estas líneas debo reconocer dos “deudas” 
que inspiran el contenido de este artículo. La primera es con el 
profesor británico Geoffrey Stagg, fallecido el 10 de noviembre 

de 2005. Es bien sabido que fue uno de los principales defensores de la 
autenticidad de la “Epístola a Mateo Vázquez.” En esta misma revista, en 
2003, publicó un artículo, “The Curious Case of the Suspect Epistle,” en 
el que, con gran lucidez, retomó el estudio de este poema cervantino para, 
a contracorriente, negar que fuera una falsificación. Creo que no llegó a 
saber que dos meses antes de que nos dejara un “detective” español había 
resuelto el curioso y sospechoso “caso.” Por ello, estas líneas van dedicadas 
a su memoria. No se trata de una deuda personal, sino intelectual, que 
de alguna manera me veo en la obligación moral de solventar. La otra, 
por fortuna, establecida con Daniel Eisenberg, se cumple con más gozo. 
Cuando el poema cervantino apareció ante mí, con harto atrevimiento 
acudí a él, pues sus comentarios sobre la “Epístola” le hacían merecedor de 
mi consulta.1 Y a través de un correo electrónico recibí la mejor respuesta 
posible: “Le felicito, porque desde el artículo de Geoffrey Stagg que pu-
blicamos no ha habido nada sobre la ‘Epístola a Mateo Vázquez.’ Tengo 
más controlados que nadie, creo, lo que ha pasado durante 2005, aunque 

1   Sobre la “Epístola,” véase Eisenberg, “Repaso crítico.” En “Un médico examina a Cervantes” 
encuentra datos para avalar la autenticidad del poema en la descripción que en éste se hacen de 
las heridas recibidas en Lepanto por su autor.
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por cierto nadie sabe todo lo que se ha presentado en todos los coloquios. 
Pero he hecho un breve repaso y no he encontrado nada.”2 En consecuen-
cia, no ha de sorprender que haya escogido esta revista para dar a conocer, 
en el ámbito del cervantismo, el redescubrimiento de un texto perdido 
desde 1863, y sujeto a tan severas dudas sobre su autenticidad desde 1947.
	 En próximas fechas saldrá a la luz una edición facsímil de la “Epístola,” 
con el lógico estudio adjunto, del que estas líneas pretenden ser un ade-
lanto. En dicho estudio se han analizado las dos facetas que conviven en 
la “Epístola”: por un lado la vinculada a la polémica literaria tras su des-
cubrimiento en el siglo XIX, y por otro lado, la relacionada con la propia 
historia de esta creación cervantina. En ambos aspectos se entrelazan 
cuestiones como el valor autobiográfico del texto o su calidad poética. El 
redescubrimiento del poema en el año 2005 nos ha permitido confirmar 
su autenticidad, y de esta manera poder vincular de manera definitiva 
todos los aspectos que han convivido en este texto cervantino, en un “via-
je” que nos lleva desde el palacio madrileño de los condes de Altamira 
en 1863 hasta los baños de Argel en 1577, pasando de manera inevita-
ble por la Biblioteca Zabálburu, sita en la madrileña calle del Marqués 
de Duero, y lugar donde hoy se encuentra depositada la famosa carta. 
Como es lógico, en el reducido ámbito de un artículo no pueden resu-
mirse tantas cuestiones, pero sí podemos reducir su contenido a aquella 
parte que concita un interés más inmediato para el lector cervantista: las 
condiciones en que se ha producido su redescubrimiento y las caracterís-
ticas paleográficas y documentales del texto.
	 Como es sabido (y Stagg nos lo recordó hace poco), en abril de 1863, 
los cervantistas españoles de la época aplaudieron con entusiasmo el ha-
llazgo de un poema que Miguel de Cervantes había compuesto durante 
su cautiverio argelino hacia 1577, dirigido a Mateo Vázquez de Leca, se-
cretario de Felipe II. El contenido de este texto inédito se correspon-
día de manera muy directa con el perfil heroico cervantino que tenían 
los españoles entonces, un concepto que no era ninguna novedad sobre 
los tablados teatrales isabelinos. El 21 de mayo de 1860 tuvo lugar en el 
Teatro Principal de Zaragoza la representación de El cautivo en Argel, 

2   Enviado el 26 de octubre de 2005.
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de Joaquín Tomeo Benedicto, y en 1861 se había publicado en Madrid el 
libreto de La batalla de Lepanto, de Antonio Mallí de Brignole. Ambas 
obras forman parte de una larga lista de libretos decimonónicos sobre 
la vida de Cervantes. Estas representaciones eran además un fértil espa-
cio para la lectura de poesías patrióticas, como por ejemplo, del soneto 
“Como buen español mi voz levanto / que hoy un tributo a tu memoria 
envía,” escrito por Manuel Castellano para la función que se celebró en el 
Teatro del Príncipe el 23 de abril de 1861, en conmemoración de la muerte 
del Príncipe de los ingenios.3

	 No sabemos en qué momento preciso se halló la epístola en verso 
que Miguel de Cervantes dirigió al secretario Mateo Vázquez, pero es 
probable que se produjera en la primavera de 1862. En todo caso, el 23 
de abril del año siguiente, coincidiendo con el aniversario de la muerte 
del literato, el conde de Altamira hizo llegar a los periódicos una nota, 
donde se explicaban las circunstancias del hallazgo cervantino y se pro-
porcionaba una trascripción completa del poema. En ella se afirmaba 
que su autenticidad venía avalada por la autoridad de don Tomás Muñoz 
y Romero, miembro de la Real Academia de Historia, y de don Juan 
Eugenio Hartzenbusch, dramaturgo y director de la Biblioteca Nacional. 
Su verdadero descubridor era, no obstante, el abogado don Luis Buitrago 
y Peribáñez, “oficial mayor del archivo de la casa de Altamira,” a quien se 
había encomendado revisar y organizar los papeles más antiguos de di-
cho archivo, “que aun estaban sin clasificar, sin duda porque, no afectando 
a los bienes y derechos del señor conde, no habían ofrecido interés,” o al 
menos así se nos dice en el periódico madrileño La Época, que el 23 de 
abril de dicho año dio a conocer a sus suscriptores el texto del poema. 
También se cuenta en esta “sábana” isabelina que Buitrago, cumpliendo 
sus labores como archivero, abrió pocos meses antes un legajo de papeles, 
encuadernado en pergamino, que rezaba en la tapa: “Diversos, de curio-
sidad,” título que debió captar de inmediato su atención, y en el que se 
encontró, con gran sorpresa, unos versos “De Miguel de Ceruante, cap-
tiuo, a M. Vazquez, mi Señor.”

3   Una curiosa crítica literaria de la época acerca de estas representaciones es la que publicaba 
Nemesio Fernández Cuesta en El Museo Universal, cada mes de abril entre 1861 y 1864. Véase 
Páez.
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	 El descubrimiento de esta carta obtuvo un excepcional recibimiento 
en España, pero con el tiempo también se convertiría en objeto de una 
duradera polémica entre los cervantistas. El poema compuesto en terce-
tos, con un cuarteto final, y que fue bautizado como la “Epístola a Mateo 
Vázquez,” es más conocido por las discusiones acerca de su autenticidad 
que por su contenido o por su calidad literaria. No es la única “superche-
ría” o texto apócrifo que ha sido atribuido a la mano de Cervantes, pero 
sí la que más “ríos de tinta” ha hecho correr. ¿La razón? A diferencia de las 
otras obras (poemas, entremeses o novelas), ni partidarios ni detractores 
de su autenticidad han sido capaces de presentar una prueba concluyente 
de sus hipótesis enfrentadas. Y la principal causa de esta situación no ha 
sido otra que la desaparición del documento original, descubierto entre 
1862 y 1863, pero perdido tras la venta pública de los bienes del conde 
de Altamira entre 1869 y 1872. Y esto facilitó las suspicacias acerca de su 
aparición, su contenido y, ¡cómo no!, sobre su utilización política en épo-
ca de Isabel II. Han sido muchos los argumentos empleados en este de-
bate, mas—retornando al libreto teatral de El cautivo en Argel—resulta 
sorprendente que en esta obra el personaje de Cervantes hiciera un largo 
discurso acerca de su vida que recuerda al que el propio autor, cautivo 
en la ciudad norteafricana, describiera en su “Epístola.” ¿Casualidad o 
indicio de una falsificación? No tardaremos en saberlo. El misterio y la 
polémica perduraron hasta octubre de 2005, coincidiendo casualmente 
con un año plagado de referencias a Cervantes a causa del IV centenario 
de la publicación de Don Quijote. Y como signo de los nuevos tiem-
pos, la “Epístola” no reaparecía ante los ojos del investigador como un 
papel viejo, sino como una imagen digital en la pantalla de un ordenador. 
El momento, cierto, pierde algo de su misterio y romanticismo, mas los 
efectos sobre el ánimo humano—créanme—son los mismos.
	 ¿Cómo llegué hasta el mismo poema descubierto en 1863 por 
Buitrago? La polémica sobre el poema cervantino no me era ajena. Desde 
el año 2000 me había incorporado al proyecto de la Gran Enciclopedia 
Cervantina, dirigido por Carlos Alvar, para ayudar en la sección de 
Historia que coordinaba Alfredo Alvar Ezquerra. Como es natural, esta 
labor supuso un “cursillo completo” de cervantismo, y dentro del mismo, 
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se produjo el primer contacto con la “Epístola a Mateo Vázquez.”4 Al 
mismo tiempo, a fines del año 2001 recibí una beca posdoctoral de la 
Comunidad de Madrid, para desarrollar en la Universidad Complutense, 
bajo la tutoría de Fermín de los Reyes Gómez, una investigación sobre el 
libro en la Corte de Felipe II. En este proyecto se exponía la necesidad de 
consultar exhaustivamente los archivos receptores de los documentos de 
la Casa Altamira, muy ricos en informaciones sobre la vida cultural en 
España durante el siglo XVI. La conjunción entre las materias de ambos 
proyectos de investigación hizo el resto.
	 No era la primera vez que acudía a los archivos privados del Instituto 
de Valencia de don Juan y de la Biblioteca Zabálburu, por lo que no 
desconocía que para extraer datos sobre una materia no sujeta a clasifi-
cación (como la bibliofilia), era necesario revisar de manera sistemática 
todos los legajos, cajas o envíos en que se dividió la documentación a 
fines del siglo XIX. Era una tarea lenta, pero que proporcionó de inme-
diato una gran cantidad de noticias inéditas. Recordemos, para situar al 
lector, que en 1870 los papeles del archivo del conde de Altamira habían 
sido vendidos en una acelerada almoneda, que tuvo como sus principales 
compradores a los banqueros vascos Mariano y Francisco Zabálburu, 
al suizo Paul Chapuys, cónsul general de su país en Madrid y ayo del 
conde, a Juan de Croque y Navarrot, conde consorte de Valencia de Don 
Juan, casado con Adelaida de Guzmán y Caballero, y a Federico Disdier, 
cuñado del anterior. Posteriormente, de los cuatro lotes iniciales, dos via-
jaron fuera de España, al vender Disdier el suyo a la British Library, don-
de fueron catalogados por Pascual de Gayangos. Chapuys, por su parte, 
sacó sus papeles de España, y cuando falleció en 1896 la documentación 
fue adquirida por Édouard Favre, quien finalmente la donó en 1907 a la 
Bibliothèque Publique et Universitaire de Ginebra.5

	 Ante el complejo panorama que nos presentaba la dispersión del fon-
do documental de esta casa nobiliaria, teníamos por entonces la fundada 
(aunque equivocada) sospecha de que era en Instituto de Valencia de 
Don Juan donde se encontraba la perdida “Epístola a Mateo Vázquez.” 

4   Recuerdo que la biografía del secretario fue encargada entonces al profesor José Martínez 
Millán y el tema de la polémica carta, a Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño.

5   Véase Micheli.
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Fue precisamente en este archivo donde iniciamos la investigación en no-
viembre de 2004. Por entonces la Biblioteca Zabálburu estaba cerrada 
mientras se reparaban unas humedades. Nuestra suposición se basaba 
en que se trataba de la porción peor catalogada del legado de la Casa de 
Altamira. Las cajas compradas por la British Library habían sido estu-
diadas e inventariadas en Londres por Pascual de Gayangos, quien no 
habría dejado de buscar la “Epístola” entre aquellos papeles. Recordemos 
que Gayangos (1809–1907) fue autor de diversos trabajos cervantinos, 
como Cervantes en Valladolid, y que asimismo fue el editor en 1875 de Las 
Memorias del cautivo en la Goleta de Túnez, cuya composición atribuyó al 
alférez Pedro de Aguilar, amigo de Cervantes. Por parecido motivo con-
siderábamos poco probable que se encontrara el poema en Ginebra, pues 
tampoco se advierte su existencia en el catálogo publicado por Léopold 
Micheli en Bulletin Hispanique en 1909–12 y como libro en 1914, con 
prólogo de Morel-Fatio. Y nos parecía muy difícil que se encontrara en 
la Biblioteca Zabálburu, donde no sólo un cervantista de la talla de José 
Sancho Rayón había trabajado a fines del siglo XIX,6 sino porque re-
cientemente se había realizado un completo proceso de catalogación y 
digitalización de sus documentos, a cargo de Mercedes Noviembre, su 
directora, y de Maite Llera.
	 En cambio, en el Instituto sito en la madrileña calle Fortuny, el único 
elemento de descripción de sus fondos documentales era un inventario 
manuscrito, elaborado por Paz y Melia a principios del siglo XX, y anota-
do con posterioridad por Gregorio de Andrés. En él no aparece citado el 
nombre de Cervantes. Durante más de un año, y casi a diario, acudimos a 
revisar los “envíos” (el prosaico nombre que el conde de Valencia de Don 
Juan dio a los papeles que recibía del palacio Altamira en la almoneda de 
1870–71), sin que halláramos el original de la “Epístola.” En ocasiones bro-
meaba sobre ello con la bibliotecaria del Instituto, María de los Ángeles 
Santos Quer, incluso sobre la posible aparición del manuscrito original de 
Don Quijote. No fue así, ni lo uno ni lo otro. Sólo me tropecé con citas 
a memoriales de Cervantes y con varias cartas sobre el rescate de don 
Francisco de Meneses, el capitán cautivo en Argel, compañero del escritor 

6   Sobre la historia de la Biblioteca y su uso por los investigadores decimonónicos, véanse 
los dos trabajos de Noviembre, y Llera Llorente.
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en alguno de sus intentos de fuga. Parecía que la “Epístola” había corrido 
la misma suerte aciaga que otros textos y documentos cervantinos.
	 Con tan pobre bagaje a mis espaldas, puede suponerse que no entré 
a la Biblioteca Zabálburu con grandes esperanzas de hallar la “Epístola” 
perdida. Su catalogación y digitalización hacían casi imposible que no se 
hubiera reparado en su existencia. Pero, para mi sorpresa, allí estaba. Por 
motivos de conservación la consulta de los fondos se hace ya por medios 
informáticos, a través de un programa que permite manejar los cientos de 
miles de imágenes digitalizadas del archivo. Como es lógico, existen unos 
buscadores onomásticos y toponímicos para facilitar la localización de 
los documentos. Al teclear “Cervantes” surgieron varios nombres, entre 
ellos el de “Cervantes, Miguel de. Autor,” referido a varias cajas del fondo 
Altamira. No había indicación de foliación, pero tras una búsqueda hoja 
por hoja, o mejor dicho, imagen a imagen, en el documento numerado 
como 76, de la caja 154, apareció un texto poético titulado: “De Miguel 
de Ceruante / Captiuo / A M. Vazquez mi Sr.”
	 Emoción, sin duda, pero también sorpresa y desconfianza. El do-
cumento estaba perfectamente catalogado como obra de Cervantes. Por 
tanto, el redescubrimiento de la pieza poética no parecía tal. Y, asimismo, 
la facilidad con que lo había hallado, durante una mañana, me hacía te-
mer que otros investigadores hubieran realizado el mismo tipo de bús-
queda. En pocos días, sin embargo, mis dudas y temores se disiparon. Sí, 
Mercedes Noviembre y Maite Llera habían catalogado el documento, y 
comprobado que constaba como obra de Cervantes, mas no estaban al 
corriente de la polémica que el texto encerraba. De aquí que no hubieran 
emitido una noticia al respecto. Ni siquiera en el nuevo Catálogo ma-
nuscrito de la Biblioteca, fechado en enero de 2004, la caja Altamira 154 
incluye en el resumen de su contenido la famosa “Epístola,” inmersa en 
un “Cuaderno con poesías en latín y castellano del siglo XVI.” En conse-
cuencia, y a pesar de que, desde Zabálburu y Pérez Pastor, probablemen-
te nadie hasta ellas había vuelto a hojear aquellos papeles, no habían sido 
conscientes de estar ante un hallazgo literario.
	 Más complejo era resolver mis dudas acerca de si, a causa del espec-
tacular proceso generado por el IV Centenario del Don Quijote, otros 
estudiosos habían localizado el documento y lo habían ya dado a conocer 
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en revistas especializadas, actas de congresos o catálogos de exposiciones. 
Mis indagaciones bibliográficas no dieron resultado al respecto. Al con-
trario, la mayor parte de los cervantistas se mostraban dubitativos hacia 
la veracidad de la “Epístola,” si es que no la calificaban directamente como 
una falsificación. Es entonces cuando decidí comunicar la noticia en el 
seno del equipo que trabajábamos en la Gran Enciclopedia Cervantina, pero 
Florencio Sevilla Arroyo no supo darme una respuesta definitiva acerca 
del valor del texto redescubierto. Con harto atrevimiento acudí enton-
ces al profesor Eisenberg, cuyos comentarios sobre la “Epístola” le ha-
cían merecedor de mi consulta. Y a través de un correo electrónico recibí, 
como ya hemos visto, la mejor respuesta posible. Comprobado el carácter 
inédito del descubrimiento, empezaba el proceso para su comunicación 
científica, su análisis documental y su estudio histórico y literario.
	 Se dio a conocer esta noticia en el seminario que sobre los textos de 
Cervantes se celebró en noviembre de 2005, en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. La nueva fue recibida con el lógico interés. Recuerdo que en esta 
ocasión Francisco Rico me preguntó, medio en serio, medio en broma, 
si había analizado la tinta. Esta cuestión no es menor, pues, aunque el 
texto hubiera reaparecido desde su “desaparición” en 1870, esto no eludía 
la polémica sobre si se trataba de una falsificación urdida por Adolfo de 
Castro o por otro cervantista decimonónico. En este contexto, al análi-
sis del papel y de la tinta, de la letra y del conjunto documental en que 
se integra resulta definitivo para proclamar la veracidad de la “Epístola.” 
Recordemos que en 1901 se presentó como autógrafo cervantino una 
supuesta carta de Cervantes en el catálogo de la colección Dobrée de 
Nantes. En esta carta, sin fecha ni destinatario, se avisaba del envío a 
algún desconocido personaje, a través de un muchacho, de “dos pliegos 
de mi obra última” para su lectura y posible comentario. Alfred Morel-
Fatio, tras un minucioso estudio del papel, la tinta y filigranas demostró 
su falsedad. ¿Puede repetirse esta situación? En nuestra opinión, no.
	 Con respecto al material escriptorio, la “Epístola a Mateo Vázquez” se 
encuentra escrita con tinta negra, probablemente de composición ferro-
gálica equilibrada, pues no muestra evidencias de oxidación, sobre nueve 
páginas de papel, de 21,4 cm de alto y 15,4 de ancho. Los corondeles 
horizontales y el plegado (que ha dejado cortada la filigrana), confirman 
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que el papel original en folio fue plegado para obtener el actual formato 
in quarto. La marca de agua constituye una de las múltiples variantes 
de mano con una flor sobre el dedo corazón.7 Al no existir un detallado 
catálogo de filigranas españolas de la época, no resulta factible datar con 
mayor precisión el origen del papel. Briquet clasifica la mayor parte de 
estas marcas como italianas, excepto una que data en España en 1562 (3: 
nº 11305). Estudios posteriores han demostrado que en molinos catalanes 
se fabricaba mucho papel “de la mano.”8 Mas, fuera de origen italiano o 
español, parece que lo más importante es confirmar que este mismo tipo 
de papel se usaba en España durante la segunda mitad del siglo XVI. Y 
así era. En otros legajos del archivo de la Biblioteca Zabálburu hemos 
encontrado documentos con la misma filigrana, fechados en 1578.9 Esta 
dato confirma que el soporte es no sólo autentico, sino contemporáneo 
al cautiverio de Cervantes.
	 El análisis de la letra tampoco deja lugar a la duda. Se trata de una 
humanística caligráfica, característica del mismo período. Más difícil de 
valorar es si estamos ante un autógrafo de Cervantes, o ante una copia. Ya 
en 1863 Hartzenbusch afirmó que se trataba de una copia de buena letra. 
Entonces no se conocían demasiados ejemplos de la grafía cervantina, 
y algunas cartas que pasaban por tales, hoy se ha demostrado que eran 
falsas, caso de la que supuestamente escribió al cardenal Sandoval. Si el 
dramaturgo cotejó la letra de la “Epístola” con esta otra misiva, es posi-
ble que llegara a dicha conclusión, aun cuando las dos cartas estuvieran 
escritas con cuatro décadas de diferencia. Sea como fuere, la pérdida del 
documento en cuestión impidió durante más de un siglo realizar nuevos 
análisis caligráficos, y ayudó, sin duda, a desarrollar un clima de descon-

7   La filigrana se puede ver, siempre cortada por el plegado, en los folios 135, 137, 139 y 140. 
Después hay dos hojas en blanco, en la primera se percibe algo más de la continuación de la flor.

8   Gonzalo Gayoso Carreira recoge, al final del tomo 3 de su Historia del papel en España, 
noventa y una filigranas distintas de la “mano” en documentos gallegos desde 1508 hasta 1654, en 
un número que supera en mucho al de otras marcas en la misma región e idéntico período. Esta 
amplia presencia da a entender que se produjo abundantemente en España, y a este respecto Valls 
y Subirá documenta que en 1557 el molino papelero de Jonqueres (Cataluña) producía papel con 
las marcas del peregrino y de la mano.

9   Por ejemplo, en una lista de candidatos para ocupar la plaza de guardas del soto de 
Roma, en Granada, fechada en esta ciudad el 24 de septiembre de 1578. Biblioteca Zabálburu, 
Altamira, carpeta 128, GD1, Documento169/6. 
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fianza acerca de su autoría. Hoy, ante el documento redescubierto, debe 
reconocerse como acertada la apreciación de Hartzenbusch. No tanto 
por la caligrafía, propia de un buen pendolista del siglo XVI, sino por 
el error de intitularse “De Miguel de Ceruante, captiuo, a M. Vazquez, 
mi Sr.” Si fuera autógrafa, Cervantes no hubiera cometido un error tan 
evidente sobre su propio apellido, que nunca escribió de tal manera.
	 Sobre cuál fue la letra del literato español ha habido notables diver-
gencias, en especial por la aparición de falsificaciones, como la ya citada 
carta al cardenal Sandoval. Cuando hacia 1888 Antonio Sánchez Moguel 
analizó los sonetos que Cervantes dedicó a Rufino de Chiambery en 
1577, contemporáneos, por tanto, a la “Epístola,” señaló que estaban 
escritos en letra española, y que en sus trazos encontraba semejanzas 
claras con alguno de los autógrafos cervantinos conocidos entonces.10 
¿Estaban escritos en una letra semejante a la de la “Epístola”? No pode-
mos saberlo, pues los poemas dedicados a Chiambery se perdieron, tras 
un incendio a principios del siglo XX. Mucho tiempo después, Miguel 
Romera-Navarro quiso aclarar la cuestión acerca de la verdadera escri-
tura de Cervantes, presentando diez autógrafos del autor del Quijote, 
examinándolos y citando hasta los cervantistas que habían reconocido 
estos autógrafos como fidedignos. Sin embargo, nos resulta de poca ayu-
da ante la diversidad de pareceres y posteriores hallazgos que han invali-
dado alguna de sus identificaciones. La confusión ha sido tal, que cuando 
en 1988 Eisenberg se las vio ante la prueba de cómo identificar la autoría 
cervantina del Diálogo entre Cilenia y Selanio, no pudo acudir al cotejo de 
la letra, con fundadas razones.11

	 No obstante, sin querer darnos por vencidos, buscamos otros docu-
mentos que, por su relación con Cervantes o con Mateo Vázquez, per-
mitieran identificar a la “mano” que escribió la “Epístola” que hoy cono-
cemos. Con un tipo de letra parecido, por ejemplo, se trazó el cancionero 
poético donde figura el primer poema cervantino, el soneto “Serenísima 
reina, en quien se halla,” compuesto con motivo del nacimiento de la in-

10   Sánchez Moguel realizó una memoria al respecto, que fue leída en la Real Academia 
Española el 21 de diciembre de 1888 y publicada en La Ilustración Española y Americana el 22 de 
enero del siguiente año.

11   Semanas del jardín 30 y 31.
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fanta Catalina Micaela (1567),12 pero todo el manuscrito presenta la mis-
ma caligrafía. También apreciamos la misma escritura, si bien algo más 
cursiva, en el inventario que en 1587 se hizo de los bienes del secretario 
regio.13 Sólo hay un problema: en estos ejemplos las semejanzas no se 
deben a otro motivo que la utilización de un tipo de letra, la humanística 
caligráfica, que era muy común en la época y que se aprendía por los 
futuros escribanos y amanuenses en las escuelas. Es decir, nos repiten un 
modelo, en el que se dejaba poco espacio para la huella personal.
	 En consecuencia, y una vez perdidos los sonetos a Chiambery, el úni-
co autógrafo que nos puede ayudar a aclarar esta cuestión es la carta que 
Cervantes escribió al secretario Antonio Gómez de Eraso en 1582.14 La 
misma es de notable valor, pues no cabe duda de que toda está escrita de 
su propia mano, y en su cuidada caligrafía se muestra que el escritor había 
aprendido con un buen maestro el arte de la escritura. Utilizó para esta 
carta la habitual humanística cursiva, o redondilla, tipo de letra menos 
caligráfica que la exhibida en la “Epístola.” En todo caso, al tratarse de mo-
delos reglados, las letras mayúsculas de Cervantes serían, en este contexto, 
uno de los referentes principales para comparar ambos documentos, pues 
el escritor las habría reproducido en la “Epístola” y en su carta a Eraso sin 
grandes desigualdades en el trazo. La realidad es otra: la P y la A son 
diferentes, y sólo la E guarda cierto parecido. Si nos detenemos en las 
minúsculas de nuevo encontramos variaciones notables, destacando en 
especial la z cervantina, cuyo trazo en la carta de 1582 es muy dispar al que 
vemos en la “Epístola.” Existen, por último, otros detalles ortográficos que 
denotan no ser un autógrafo cervantino. Quién escribió el poema copió 
incorrectamente el nombre de su autor (el “Ceruante,” tantas veces cita-
do), pero su ortografía era mucho más correcta que la que el escritor em-

12   Consta la poesía en el ms. 373 (classement de 1860) de la Biblioteca Nacional de París: 
Recueil de poésies castillanes du XVI.e et du XVII.e siècle, fol. 73v, dado a conocer por Alfred 
Morel-Fatio, núm. 602. La primera edición vio la luz por medio de R. Foulché-Delbosc. Astrana 
reproduce el original manuscrito, 2: 155–56.

13   En el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, Prot. 69, ff. 410r–41r. Quiero agradecer 
a José Manuel Prieto Bernabé la información para localizar este documento. 

14   Miguel de Cervantes al secretario Antonio Gómez de Eraso (Madrid, 17 de febrero de 
1582). Archivo General de Simancas, CER-307. Publicado por primera vez por Astrana en ABC, 
21 octubre 1954; el artículo reproducido en Astrana 6: 506–09, con foto de la carta en 510.
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pleaba. Su carta a Eraso permite descubrir su tendencia a utilizar el verbo 
haber en sus diferentes formas sin la “h” inicial (“El Secretario Valmaseda 
a mostrado conmigo,” o “…las que aca auia,” o “…y enmienda que yo no le 
abré sabido dar”). Estas faltas ortográficas no aparecen en la “Epístola,” si 
bien en otras frases Cervantes sí utiliza la letra h.
	 La característica de copia se acentúa al comprobar no sólo la escasa 
cursividad de la letra, sino también la calculada organización de las es-
trofas. Éstas aparecen en casi todas las hojas agrupadas en número de 
cinco, excepto, por ejemplo, en las planas inicial y final. Todo apunta a 
que el copista trasladó un original. A este respecto, no se aprecian dife-
rencias entre el título del poema y el resto del texto. Ambas letras son de 
la misma mano, si bien el título “De Miguel de Ceruante…” fue escrito 
con un cuerpo de letra algo mayor. Tampoco encontramos una carta ane-
ja al poema, u otro documento que justificara su origen.
	 El original parece, pues, que se perdió, pero ¿cómo pudo llegar des-
de Argel a España? En el estudio a la edición facsímil defendemos, a 
este respecto, que Cervantes envió su “Epístola” al poderoso secretario 
real por medio de otro cautivo, Antonio de Toledo. La razón no es otra 
que su estrecha amistad con el secretario real, así como su afición por la 
poesía, de la que dejó numerosos ejemplos en su correspondencia con 
aquel. Entonces era sólo uno de los caballeros de San Juan apresado en 
abril de 1577 en la galera San Pablo, pero más tarde sería el sexto conde 
de Alba de Liste, tras la muerte en 1599 de su hermano Diego Enríquez 
de Guzmán.15 Sólo unos meses antes de que se embarcara, don Antonio 
escribía una afectuosa carta al secretario, en la que le decía:

…me pesa en el alma de que me diçen que aun en acabando de comer 
está v. m. siempre con la pluma en la mano, y esto de ninguna ma-
nera puede ser bueno para la salud. Todas las veçes que paso por su 
casa de v. m. veo el jardin, que está muy bueno y muy fresco, pero es 
menester que venga v. m. a goçalle y a que sus seruidores le goçemos 
algunos ratos, ques terrible destierro este.16

15   Astrana 2: 539–40.
16   Antonio de Toledo a Mateo Vázquez (Madrid, 5-sep-1576). Instituto de Valencia de 

Don Juan, envío 56, caja 75, carpetilla 6.19, s/f.
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Si Miguel deseaba hacer llegar su “Epístola” al secretario real, ¿para qué 
servirse de su hermano Rodrigo, como se ha defendido tradicionalmen-
te, cuando don Antonio podía actuar no sólo como un mensajero de in-
dudable calidad, sino (y sobre todo) como un íntimo amigo del destina-
tario? Si éste fue el emisario que el escritor escogió para que su poema 
viajara a España, se explicaría, por ejemplo, que la “Epístola” llegara has-
ta el secretario sin una carta o documento que aportara una aclaración 
anexa, una circunstancia que encajaría sólo si el poema fue entregado en 
mano a Mateo Vázquez por alguien que pudiera ejercer como su valedor. 
También esta hipótesis justificaría su posterior copia caligráfica. En esta 
época se otorgaba una alta estima a las composiciones líricas, de modo 
que no se entendía que un poema se divulgara en copias de letra grosera. 
Y menos correcto era que en tales condiciones se entregara como rega-
lo a un alto personaje. Así pues, resulta posible que Antonio de Toledo 
hiciera trasladar el poema del cautivo, escrito con letra apresurada y en 
mal papel, para poder ofrecérselo a Vázquez con la dignidad que la pieza 
requería. De lo habitual que era esta práctica nos da cuenta el mismo 
volumen de “Diversos de curiosidad,” pues la mayor parte de los poemas 
en él coleccionados por el secretario no son autógrafos, sino esmeradas 
copias.
	 Si tinta, papel y escritura se corresponden con los años setenta de si-
glo XVI, la misma concordancia se encuentra en el conjunto documental 
donde la “Epístola” se engloba. A este respecto, debe advertirse en primer 
lugar que el poema cervantino no se localiza como un documento exen-
to, sino que se encuentra religado y encuadernado dentro de un códice de 
tamaño mayor, folio, reproducido para la ya citada edición facsímil, y que 
en la tapa anterior tiene rotulado en letra de la época o del siglo poste-
rior: “P / Diuersos de Curio- / sidad = / Ynuentariado / (diversas rúbri-
cas ilegibles) / Cifra / Curioso (rúbrica),” título que se corresponde con 
la reiterada cita que los descubridores del manuscrito en 1863 hicieron de 
un volumen de “Diversos de curiosidad.” En el lomo podemos encontrar 
además: “+ / nº 45 / Diuersos de / Curiosidad. / 2. no tienen nº. / [y 
en vertical: “de curiosidad nº 45”]. La encuadernación de este volumen 
no es la propia de una biblioteca, sino que sus cubiertas de pergamino 
grueso y el religado de su contenido revelan un origen administrativo. 



194 José Luis Gonzalo Sánchez-Molero Cervantes

En su interior podemos encontrar en la hoja inicial una nueva nota que 
nos desvela a quién perteneció el manuscrito: “Diuersos de curiosidad. / 
M. Vz. / Versos y otros papeles curiosos / +.” La abreviatura se refiere a 
Mateo Vázquez, como se puede comprobar en otros numerosos legajos 
de su escritorio o en su correspondencia.
	 Aun cuando esta anotación no apareciera, que el volumen perteneció 
al secretario de Felipe II sería indubitable. En él encontramos una misce-
lánea de textos literarios y de cartas cultas que tienen casi siempre como 
destinatario a Vázquez o a su patrón cortesano el cardenal Espinosa. No 
en vano, se trata de una especie de álbum recopilado por el secretario, 
con el propósito de reunir aquellas composiciones literarias que le gusta-
ban, le habían dirigido o le habían enviado sus múltiples corresponsales 
y amigos en un período que parece transcurrir entre 1565 y 1590. No 
existe un orden lógico, ni cronológico ni temático, de los textos; tampoco 
un formato común que los aglutine, aunque casi todos son manuscritos. 
Papeles en folio, cuarto u octavo e incluso minúsculos billetes conviven 
en su interior de forma anárquica, unidos sólo por la encuadernación, 
quizás posterior. No es raro encontrar entre los legajos del escritorio de 
Mateo Vázquez grupos documentales con parecidas cubiertas en perga-
mino, pero sin coser a las tapas, o incluso con solapas para cerrar este tipo 
de libro-legajo por el lado del corte. Tal práctica revela que estas cubier-
tas de pergamino servían como “estuches” temporales, hasta que se com-
pletaba su contenido. Da la impresión de que el volumen de “Diversos 
de curiosidad” debió encuadernarse tras la muerte de Vázquez en 1591, 
por su yerno Jerónimo Gassol, también secretario real y heredero de sus 
papeles.
	 Esto no es sólo una idea que podemos deducir del contenido de este 
cuaderno de “Diversos de curiosidad,” sino una certeza documentada. 
En 1579 Mateo Vázquez decidió reorganizar las habitaciones de su po-
sada madrileña, deteniéndose con especial cuidado en la decoración de 
su despacho. En un bosquejo que hizo el secretario entonces cita varios 
escritorios de “Alemaña,” uno nuevo y otro viejo grande (como en el que 
veremos que guardó sus papeles de curiosidad), pero también habla de 
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un escritorio para “curiosidades.”17 Es, sin embargo, en 1584, cuando nos 
encontramos con una referencia más clara. En dicho año se hizo una 
“memoria” del contenido de uno de los cofres del escritorio de Vázquez, 
y en él se hallaron “dos papeles de traças de casas,” que se mandó guardar 
“con lo de curiosidad.”18 Se trata de la primera referencia que conocemos 
al volumen hoy conservado en la Biblioteca Zabálburu, donde encon-
tramos, precisamente, dos planos con las manzanas de varias casas.19 Su 
interés para el secretario nos resulta desconocido, al lado de poemas y 
de discursos, pero así lo decidió él. En todo caso, la memoria nos revela 
que en dicho año ya recopilaba su álbum de curiosidades. No es ésta la 
única referencia que hemos descubierto. Años más tarde se realizó un 
nuevo inventario del contenido de los escritorios de Vázquez, sin fecha, 
pero que fue elaborado poco después de su muerte en 1591. Sobre su 
contenido ya se nos advierte al principio: “Indice de los legajos de papeles 
que se han echo [sic] libros que estauan en los que dejo de sus officios 
Mateo Vazquez de Leca.” Es decir, legajos cuyo contenido había sido en-
cuadernado. Y entre estos podemos encontrar, dentro de un escritorio 
de Alemania grande, citados uno tras otro, dos legajos bajo las deno-
minaciones “Papeles de curiosidad,” y “Diversos de curiosidad.”20 En los 
cajones de este escritorio alemán el secretario había guardado papeles de 
muy diversa índole, como bulas y cartas sobre asuntos eclesiásticos, pero 
destaca sobre todos la presencia de documentos personales y familiares: 

17   “…la pared de las rejas se occupara con el scriptorio manual de las dos puertas, y el 
negro largo de camino del mismo tamaño y pintado como el de Alemania, y ençima el crucifixo 
dorado con su pie como está, encima estará dos largos vno de Alemania y otro de curiosidades, 
en las alaçenas se pondran los vidrios y varros, …y a los lados de la chimenea en el de entrando, 
el scriptorio nueuo de Alemania, forrado de negro dorado, y al otro lado el biejo grande de 
Alemania, y en los blancos de la pared de las dichas rejas se pondran las pinturas que paresciere 
guardando la proporcion…” Instituto de Valencia de Don Juan, envío 55, caja 71, tomo 2, fol. 89. 
Citado en Gonzalo, 2005, p. 839.

18   “Memoria de lo que estaba en el cofre escritorio que se abrió delante de Maldonado el 20 
de febrero de 1584.” Maldonado era un criado de Mateo Vázquez. Instituto de Valencia de Don 
Juan, envío 71, caja 97, fol. 649 y ss.

19   Biblioteca Zabálburu, Altamira, carpeta 154, Documento 123/1–3. Los planos se 
enviaron “Al Illm. Sor. mi Sor. Matheo Vazquez secretº de su Mag. y de la Sta. Y general inqon., 
en Madrid.”

20   Instituto de Valencia de Don Juan, envío 55, caja 71, tomo I. Cuaderno de papel 
encuadernado en pergamino, fol. 28r.
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como unas “Cartas de mi señora dª Isabel” (su madre, Isabel Luchiano), 
un volumen de “Particulares propios,” o dos legajos de “Cartas diuerssas 
de criados y cosas familiares.”21 En este contexto, el legajo de “Diversos 
de curiosidad” que Vázquez guardaba en este escritorio bien puede con-
siderarse como el mismo hallado en 1863. La clara procedencia de este 
cuaderno literario desmiente, por tanto, la hipótesis de Stagg acerca de 
que la “Epístola” era, en su origen, una copia realizada para el duque de 
Sesa (210). Así pues, el poema de Cervantes no sólo estaba dirigido a 
Mateo Vázquez, sino que éste quiso guardar el poema entre sus papeles 
personales, seleccionándolo de entre los muchos otros textos literarios 
que solía recibir.
	 Su periplo posterior puede reconstruirse con alguna dificultad. Como 
ya hemos dicho, el yerno de Vázquez, Jerónimo Gassol, se hizo cargo de 
sus papeles en 1591, incorporándolos a su propio archivo profesional. En 
época de Felipe IV, don Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Olivares, 
se interesó por adquirir esta documentación, que juzgó de gran relevan-
cia tanto por su valor político, como para enriquecer su archivo y biblio-
teca. A su muerte, una gran parte de los papeles del archivo permaneció 
en poder de sus herederos en el ducado de Sanlúcar (los marqueses de 
Leganés), hasta que sucesivos enlaces matrimoniales permitieron que la 
documentación acabara en poder de la Casa de Altamira y se juntara 
con los fondos del ducado de Sesa: en 1707 Gaspar Osorio de Moscoso, 
X conde de Altamira, duque de Sanlúcar y marqués de Leganés, se casó 
con Ana Nicolasa de Guzmán, marquesa de Astorga y de Velada, y en 
1731 el XI conde de Altamira, Buenaventura Osorio de Moscoso, con-
trajo matrimonio con doña Ventura Fernández de Córdoba, duquesa de 
Sesa.22

	 Este periplo permite desmentir de una manera definitiva la idea de 
que la “Epístola” y la comedia El primer Benavides, de Lope de Vega, 
se encontraban en el mismo legajo descubierto en 1863. Fue Cayetano 

21   Estas tres citas se corresponden con el contenido de un tomo con documentos sobre la 
Casa de Mateo Vázquez, y con cartas de sus criados y otras “cartas de mi señora doña Ysabel” 
(1585–1587), que se conserva en el Instituto de Valencia de Don Juan, envío 54, caja 70, tomo 2. 
Está encuadernado en pergamino.

22   Véanse Andrés y Bouza Álvarez.
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Alberto de la Barrera, en su Nueva Biografía de Lope de Vega (1864) 
quien dio origen a este error, cuando afirmó que el “legajo rotulado 
Diversos de curiosidad…contenía entre otros papeles, la desconocida 
Epístola de Cervantes a Mateo Vázquez de Leca Colona, y el manuscrito 
autógrafo de la comedia de Lope, Los Benavides.” Esto, junto con una 
equivocada lectura de las notas publicadas entonces por la prensa, llevó 
a Marasso o a Stagg a diversos errores. En el canadiense, por ejemplo, a 
suponer que la copia del poema cervantino perteneció al Duque de Sesa. 
Al contrario, ambas obras literarias permanecieron separadas hasta 1731, 
cuando al producirse la unión entre las Casas de Altamira y de Sesa, los 
archivos se unificaron.
	 Durante este período se hicieron varios inventarios de ambos archi-
vos nobiliarios; sin embargo no hemos localizado ninguno relativo al ar-
chivo de los marqueses de Leganés. Para esta cuestión carece de interés 
una Tabla de diferentes papeles curiosos fecha por mandato del Duque de 
Sessa y Vaena mi señor en Madrid Año de 1656 (Biblioteca Zabálburu, 
Altamira 49, D. 1), donde encontramos citadas las cartas y las come-
dias de Lope de Vega, pues en ésta época el legajo de “Diversos de cu-
riosidad” que recopilara Mateo Vázquez estaba en poder del marqués 
de Leganés. Ahora bien, la realidad documental es otra. Parece que las 
sucesivas uniones matrimoniales y la almoneda de 1870 favorecieron que 
se rompiera el orden original de muchos documentos. No en vano, en la 
misma carpeta donde está la referida Tabla de diferentes papeles figuran 
también varios inventarios de libros de papeles curiosos, cuya letra no 
se corresponde con lo anterior.23 Además, su contenido remite de ma-
nera muy clara al que fuera archivo privado del secretario de Felipe II. 
Y así, podemos encontrar un “Librete de índice de los papeles de Mateo 
Basques” (Documento 148) y un “Libro de gobierno de la casa de Mateo 
Vázquez secº de Filipe Segundo” (Documento 149).24 E incluso si volve-

23   Biblioteca Zabálburu, Altamira, carpeta 49. D. 1, docs. 142–48 aproximadamente.
24   El “librete” parece ser el mismo “Indice de los legajos de papeles que se han echo [sic] 

libros que estauan en los que dejo de sus officios Mateo Vazquez de Leca,” antes citado, pues tiene 
un formato en octavo. Instituto de Valencia de Don Juan, envío 55, caja 71, tomo I. Y el libro de la 
casa del secretario se corresponde con el libro de “Gobierno y gasto ordinario de la Casa de Mateo 
Vázquez,” encuadernado también en pergamino y conservado en el Instituto de Valencia de Don 
Juan, envío 54, caja 70, tomo I.
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mos a releer el inventario que se hizo hacia 1591 de aquel escritorio gran-
de de Alemania, hallaremos unos “Villetes del marques de la Adrada,” 
que se corresponden, sin duda, con esta otra cita del catalogo apócrifo 
posterior: “Villetes del marques de ladrada a su mag. respondidos de su 
real mano” (Documento 147). Y en el mismo folio no nos sorprenderá 
encontrar inventariados un libro de papeles curiosos, seguido de otro 
de memoriales y de versos, así como de otros dos de papeles curiosos y 
de cosas curiosas; e incluso nos podemos topar con un libro, con el nº 
45 (al igual que el volumen de Diversos de Curiosidad que contiene la 
“Epístola” cervantina) y que se cita como “Libro de papeles curiosos in-
ventariado, está aquí el verso gallego y el Prouincial [sic, por provenzal], 
versos desbergonçados.”
	 ¿Nos encontramos ante el mismo tomo? Es posible, pero en la carpe-
ta 154 de la Biblioteca Zabálburu no se hallan ya ninguna composición 
poética en gallego o en provenzal, catalán o valenciano, de carácter satí-
rico o burlesco. ¿Se extrajeron en fecha posterior para su venta o para su 
inclusión en la biblioteca del conde de Altamira? Para complicar más la 
identificación, se citan otros libros de papeles curiosos en el mismo lugar 
(Documento 145). En otro inventario posterior del archivo del Conde 
de Altamira (1784) se pierde la pista de estos volúmenes de papeles cu-
riosos, y no queda claro si dos tomos de versos latinos, el término “en 
pergamino” se refiere al soporte o a la encuadernación.25

	 No es posible saber en que momento se aprovechó para foliar su 
contenido, si a fines del siglo XVI o en el siglo XVIII. En todo caso, la 
“Epístola” presenta una foliación antigua, en la esquina superior derecha 
de cada recto, entre los folios 134r y 142r. Posteriormente, cuando este 
libro fue catalogado en la Biblioteca Zabálburu, a fines del siglo XIX, 
se empleó un sistema de catalogación que numeró las piezas contenidas 
como documentos individuales. De aquí el tejuelo de papel que figura en 
la esquina izquierda (154–76). En la actualidad, los papeles del archivo 
de esta colección privada se citan siguiendo un criterio que divide las car-
petas en legados (Altamira o Miro), y cada una en grupos documentales 

25   Prospecto general de los libros y papeles manuscritos que tiene en su Biblioteca el 
excelentíssimo señor Marques de Astorga Conde Duque mi señor, Cavallerizo mayor del Principe N. 
S. Año de 1784, Biblioteca Zabálburu, Altamira 49, D. 2, docs. 233 y 234.
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(GD), dividiendo su contenido en documentos, según la catalogación 
antigua, y numerando a su vez las páginas de estos, sin atender a la folia-
ción primitiva, si existiera.
	 Si sobre el documento no pueden albergarse ya dudas acerca de 
su autenticidad, no menos importante es fijar de una manera definiti-
va el texto de este poema cervantino. Cuando en 1905 Cotarelo publicó 
la primera edición individual de la “Epístola a Mateo Vázquez” ya ad-
virtió de la existencia de algunos errores métricos o de expresiones de 
dudosa comprensión. ¿Estaba la causa en el propio Cervantes, o en los 
transcriptores decimonónicos de la obra? En consecuencia, tanto el pro-
pio Cotarelo, como posteriormente Schevill y Bonilla, Gaos, Florencio 
Sevilla y Antonio Rey elaboraron nuevas ediciones con el propósito de 
ofrecer el texto más depurado y correcto, a falta del original. Sin embar-
go, debemos advertir de entrada que no existen grandes diferencias entre 
el ya conocido y el original. En 1863 Buitrago, Hartzenbusch y Morán de-
mostraron una gran preocupación por publicar la “Epístola” de la manera 
más correcta posible, respetando incluso las peculiaridades ortográficas 
de la época. Nosotros presentamos aquí una transcripción paleográfica, 
respetando los signos de puntuación, escasos, que presenta el poema, sin 
desarrollar las abreviaturas (también pocas: casi todas habituales, como 
“Sr,” por Señor, o vra/vro., por vuestra/vuestro, o nro/nra., por nuestro/
nuestra). En cambio, cuando afectan a la lectura del texto, se señala en 
cursiva la letra o letras omitidas (“perdiendo,” “flaqueza”). En nota seña-
lamos las variantes que reflejan una mayor discordancia con la ortogra-
fía del texto original, no así las palabras modernizadas, puntuaciones o 
pausas añadidas para una mejor comprensión del texto por los diferentes 
editores de la “Epístola.”
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“Documento 1

De Miguel de Ceruante
Captiuo

A M. Vazquez mi Sr.

Si el baxo son de la Çampoña mia
Señor a vro. oydo no ha llegado
en tiempo que sonar mejor deuia

No ha sido por la falta de cuydado26

Sino por sobra del que me ha traydo
por estraños caminos desuiado.

Tambien por no adquirirme de attreuido
el nombre odioso la cansada mano
ha encubierto las faltas del Sentido.

Mas ya que el valor vro. sobrehumano
de quien tiene notiçia todo el suelo
La graçiosa altiuez el trato llano

Documento 2

Anichilan el miedo y el vuelo
que ha tenido hasta aquí mi humilde pluma
de no quereros descubrir su buelo.

De vra. alta bondad y virtud summa
dire lo menos, que lo mas no siento
quien de cerrarlo27 en verso se presuma.

Aquel que os mira en el subido asiento
do el humano fauor puede encumbrarse
y que no cessa el fauorable viento

26   Cotarelo manejó el verso “No ha sido por falta de cuidado,” texto métricamente 
incorrecto para el que propuso en 1905 otra opción: “No ha sido, no, por falta de cuidado,” o la 
versión que ya figuraba en las Obras completas editadas por Rosell y Hartzenbusch (“No ha sido 
por la falta de cuidado”), que comprobamos como fiel al original.

27   Schevill y Bonilla: çerrarlo
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Y el se ve entre las ondas anegarse
del mar de la priuança, do procura
o por fas o por nefas, leuantarse

Quien dubda que no dize: La ventura
ha dado en leuantar este mancebo
hasta ponerle en la mas alta altura?28

Documento 3

Ayer le vimos inexperto29 y nueuo
en las cosas que agora mide y trata
tan bien, que tengo embidia y las apprueuo.

Desta manera se congoxa y mata
el embidioso que la gloria agena
le destruye, marchita y desbarata.

Pero aquel que con mente mas serena
contempla vuestro trato y vida honrrosa
y el alma dentro de virtudes llena

No la inconstante rueda presurosa
de la falsa fortuna, suerte o hado
signo, ventura, estrella, ni otra cosa

Dize ques causa que en el buen estado
que agora posseeis os aya puesto
con esperança de más alto grado

Documento 4

Mas solo el modo del viuir honesto
la virtud escogida que se muestra
en vras. obras y apazible gesto

Esta dize Señor que os da su diestra
y os tiene assido con sus fuertes laços
y a mas y a mas subir siempre os adiestra.

28   Schevill y Bonilla cierran la interrogación varios versos más abajo: tan bien, que tengo 
embidia y las apprueuo?

29   Schevill y Bonilla: inesperto
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O Sanctos, o agradables dulces braços
de la Sancta virtud, alma y diuina
y Sancto quien recibe sus abraços

Quien con tal guia como vos camina
de qué se admira el çiego vulgo baxo
si a la silla mas alta se auezina.

Y puesto que no ay cosa sin trabajo
quien va sin la virtud va por rodeo
y el que la lleua va por el attajo.

Documento 5

Si no me engaña la experiencia, creo
que se vee mucha gente, fatigada
de vn solo pensamiento y vn desseo.

Pretenden mas de dos llaue dorada
muchos vn mesmo cargo y quien aspira
a la fidelidad de vna embaxada.

Cada qual por si mesmo al blanco tira
do assestan otros mill y solo es vno
cuya saeta dio do fue la mira.

Y este quiça q. a nadie fue importuno
ni a la soberbia puerta del priuado
se halló despues de visperas, ayuno.

Ni dio ni tuuo a quien pedir prestado
solo con la virtud se entretenia
y en Dios y en ella estaua confiado.

Documento 6

Vos sois Sr. por quien dezir podría
y lo digo y dire sin estar mudo
que sola la virtud fue vra. guia.

Y que ella sola fue bastante y pudo
leuantaros al bien do estais agora
priuado humilde de ambicion desnudo.
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Dichosa y felizissima la hora
donde tuuo el real conocimiento
notiçia del valor que anida y mora

En vro. reposado entendimiento
cuya fidelidad, cuyo secreto
es de vras. virtudes el çimiento.

Por la senda y camino mas perfecto30

van vros. pies, que es la que el medio tiene
y la que alaba el seso más discreto.

Documento 7

Quien por ella camina vemos viene
a aquel dulce suaue paradero
que la felizidad en sí contiene.

Yo, que el camino mas baxo y grosero
he caminado en fria noche escura
he dado en manos del atolladero.

Y en la esquiua prision amarga y dura
adonde agora quedo, estoy llorando
mi corta infelizissima ventura

Con quexas tierra y Çielo importunando
con suspiros el ayre escuresçiendo
con lagrimas el mar accrescentando.

Vida es esta Sr. do estoy muriendo
entre barbara gente descreída
la mal lograda juuentud perdiendo.

Documento 8

No fue la causa aqui de mi venida,
andar vagando por el mundo a caso31

con la vergüença y la razon perdida.

Diez años ha que tiendo y mudo el passo

30   Schevill y Bonilla prefirieron la forma arcaica “perfeto.”
31   Debe entenderse, como es lógico, “acaso,” pero se escribe “a Caso.”
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en seruiçio del gran Philippo nro.
ya con descanso ya cansado y lasso

Y en el dichoso dia que siniestro
tanto fue el hado a la enemiga armada
quanto a la nra. fauorable y diestro

De temor y de esfuerço acompañada
presente estuuo mi persona al hecho
mas de sperança que de hierro armada.

Vi el formado esquadron roto y deshecho
y de barbara gente y de Christiana32

roxo en mill partes de Neptuno el lecho.

Documento 9

La muerte ayrada con su furia insana
aqui y alli con priessa discurriendo
mostrandose a quien tarda, a quien temprana.

El son confuso el espantable estruendo
los gestos de los tristes miserables
que entre el fuego y el agua iuan muriendo.

Los profundos sospiros lamentables
que los heridos pechos despedían
maldiziendo sus hados detestables.

Eloseles la sangre que tenian
quando en el son de la trompeta nra.
su daño y nra. gloria conosçian.

Con alta voz de vencedora muestra
rompiendo el ayre claro el son mostraua
ser vencedora la christiana diestra.

32   Schevill y Bonilla: “cristiana,” quizás por errata, pues en otros versos emplean la 
ortografía antigua.
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Documento 10

A esta dulce33 sazon yo triste, estaua
con la vna mano de la espada assida
y sangre de la otra derramaua.

El pecho mio de profunda herida
sentia llagado y la siniestra mano
estaua por mill partes ya rompida.

Pero el contento fue tan soberano
q. a mi alma llegó viendo vençido
el Crudo pueblo infiel por el christiano.

Que no echaua de ver si estaua herido
aunque era tan mortal mi sentimiento34

que a vezes35 me quitó todo el sentido.

Y en mi propia cabeça el escarmiento
no me pudo estoruar que el segundo año
no me pussiesse a discreçion del viento.

Documento 11

Y al barbaro medroso pueblo estraño
vi recogido triste amedrentado
y con causa temiendo de su daño.

Y al Reino36 tan antiguo y celebrado
a do la hermosa Dido fue rendida
al querer del troyano desterrado.

Tambien vertiendo sangre aun la herida
mayor con otras dos quise hallarme37

33   Schevill y Bonilla: dulçe
34   En abreviatura la cursiva, pues al copista le sobrepasaba este verso la caja del poema.
35   Schevill y Bonilla: veces
36   Schevill y Bonilla: reino
37   Hartzenbusch y otros editores, para una mejor comprensión del texto, leen: “quise ir 

y hallarme.” Schevill y Bonilla acertaron al mantener la transcripción publicada en 1863 por la 
prensa, recordando: “No es raro en Cervantes el verbo hallarse en el sentido de encontrarse en, 
construido con la preposición a. Así escribe en el Quijote: “no deseéis de hallaros mañana a su 
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por ver yr la morisma de vençida.

Dios sabe si quisiera alli quedarme
con los que alli quedaron esforçados
y perderme con ellos o ganarme.

Pero mis cortos implacables hados
en tan honrrosa empresa no quisieron
q. acabasse la vida y los cuidados.

Documento 12

Y al fin por los cabellos me truxeron
a ser vencido por la valentia
de aquellos que despues no la tuuieron.

En la galera Sol que escuresçia
mi ventura su luz a pesar mio
fue la perdida de otros y la mia.

Valor mostramos al principio y brio
pero despues con la esperiençia amarga
conosçimos ser todo desuario.

Senti de ageno yugo la gran carga
y en las manos sacrilegas malditas
dos años ha que mi dolor se alarga.

Bien se que mis maldades infinitas
y la poca attriçion q. en mi se ençierra
me tiene entre estos falsos Ismaelitas.

Documento 13

Cuando llegué vençido y vi la tierra
tan nombrada en el mundo q. en su seno
tantos Piratas cubre, acoge, y çierra38

No pude al llanto detener el freno
que a mi despecho sin saber lo que era
me vi el marchito rostro de agua lleno.

entierro (I, 12)” (26 n. 2).
38   Las pausas de las comas en el original.
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Offresçiose a mis ojos la ribera
y el monte donde el grande Carlos tuuo
leuantada en el ayre su vandera

Y el mar que tanto esfuerço no sostuuo
pues mouido de embidia de su gloria
ayrado entonçes mas que nunca estuuo

Estas cosas boluiendo en mi memoria
las lagrimas truxeron a los ojos
mouidas de desgraçia tan notoria

Documento 14

Pero si el alto Çielo en darme enojos
no está con mi ventura conjurado
y aqui no lleua muerte mis despojos

Quando me vea en más alegre estado
si vra. interçession Sr. me ayuda
a verme ante Philippo arrodillado

Mi lengua balbuziente y quasi muda
pienso mouer en la Real presençia39

de adulaçion y de mentir desnuda

Diziendo: alto40 Sr. cuya potencia
sugetas trae mill barbaras Naçiones41

al desabrido yugo de obediençia42

A quien los Negros Indios43 con sus dones
reconosçen honesto vasallaje
trayendo el oro aca de sus rincones

39   Schevill y Bonilla: “real” y “presencia”
40   Schevill y Bonilla: Alto
41   Schevill y Bonilla: naçiones
42   Schevill y Bonilla: obediencia
43   Schevill y Bonilla: negros indios
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Documento 15

Despierte en tu Real pecho el gran corage
la gran soberbia con que una vicoca44

aspira de contino a hazerte vltrage

La gente es mucha mas su fuerça es poca
desnuda mal armada que no tiene
en su defensa fuerte muro, o,45 roca

Cada vno mira si tu armada viene
para dar a sus pies el cargo y cura
de conseruar la vida que sostienen46

Del amarga prision, triste y escura
adonde mueren veinte mill Cristianos
tienes la llaue de su cerradura

Todos (qual yo)47 de alla puestas las manos
las rodillas por tierra, solloçando
cercados de tormentos inhumanos.

Documento 16

Valeroso señor, te estan rogando
bueluas los ojos de misericordia
a los suyos, que estan siempre llorando

Y pues te dexa agora la discordia
que hasta aqui te ha opprimido y fatigado
y gozas de paçifica concordia

Haz o buen Rey48 que sea por ti acabado
lo que con tanta audaçia y valor tanto
fue por tu amado padre començado

44   Schevill y Bonilla: “bicoca.” En la edición de Los Tratos de Argel Sancha escribe “bicoca.” 
En el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid aparece “vil oca.”

45   La o entre comas en el original.
46   Schevill y Bonilla: “que sostiene.” El verbo concuerda con pies, no con vida.
47   Schevill y Bonilla: “, qual yo,” en el original aparece entre paréntesis.
48   Schevill y Bonilla: rey
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Solo el pensar que vas pondra vn espanto
en la enemiga gente que adeuino
ya desde aqui su perdida y quebranto

Quién dubda que el Real49 pecho begnino [sic]
no se muestre escuchando la tristeza
en que estan estos miseros contino

Documento 17

Bien paresce que muestro la flaqueza
de mi tan torpe ingenio q. Pretende
hablar tan baxo ante tan alta alteza

Pero el Justo50 desseo la defiende
mas51 a todo Silencio52 poner quiero
que temo q. mi pluma ya os offende
y al trabajo me llaman donde muero: 
	 [rúbrica decorativa]
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