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Don Álvaro Tarfe (Quijote II, cap. 73),
morisco ahidalgado

_____________________† María Soledad Carrasco Urgoiti

Mi propósito no es estudiar el personaje así llamado que 
nace y juega un papel importante en el apócrifo Segundo tomo 
del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1614), sino 

comentar la réplica que introduce Cervantes en el capítulo setenta y dos 
de su Segunda parte del ingenioso cavallero Don Quijote de la Mancha, 
aparecida al año siguiente, resulta obligado tener en cuenta la forma en 
que por vez primera se presenta al personaje de tal nombre. Ya en el pri-
mer capítulo del apócrifo aparece en la plaza de Argamasilla de Alba—
pueblo identificado en el libro como el innominado lugar de la Mancha 
cervantino—, junto a otros tres caballeros, calificados de “principales” 
por su atuendo y el séquito que los acompaña de criados, pajes y has-
ta doce lacayos que traen del diestro otros tantos caballos lujosamente 
enjaezados. El cura, enterado de que se trata de cuatro caballeros grana-
dinos que se dirigen a Zaragoza para participar en unas justas—las que 
se le escaparon a don Quijote en la Primera Parte—, se encarga de apo-
sentarlos, enviando el que parece más distinguido a casa del ya curado 
hidalgo. Mientras se prepara la cena, disfrutando del fresco en el patio, el 
huésped se identifica como don Álvaro Tarfe, descendiente “del antiguo 
linaje de los moros Tarfes de Granada, deudos cercanos de sus reyes, y 
valerosos por sus personas, como se lee en las historias de los reyes de 
aquel reino, de los Abencerrajes, Cegríes, Gomeles y Mazas, que fueron 
cristianos después que el católico rey Fernando ganó la insigne ciudad de 
Granada” (Avellaneda, Don Quijote de la Mancha I,  1, 33). Estas “histo-
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rias de aquel reino” son una clara alusión a la Historia de los bandos de los 
Zegríes y Abencerrajes (1595), más conocida por el subtítulo Guerras civi-
les de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Allí se menciona, bajo la variante 
Atarfe, a un deudo cercano del rey moro de Granada, y en otro contexto 
se refiere la muerte de un Tarfe, amigo de los Zegríes—es decir del ban-
do antagonista—a manos de un rival, atribuyéndole una conducta poco 
caballerosa (Historia de los bandos de Zegríes y Abencerrajes 107 y 47–50, 
respectivamente).
	 Volviendo a mi título, el término ‘ahidalgado’ se define en el Diccionario 
de Autoridades como “el que en su trato y costumbres tiene nobleza, es-
plendor, bondad y otras calidades, que son propias de los hombres de na-
cimiento ilustre” y se ilustra con una frase que implica cualidades mora-
les.1 Pero, en las Guerras civiles de Granada (1595), que formaba parte del 
repertorio de lecturas común a la generación que comprende a Miguel de 
Cervantes y presumiblemente al mal intencionado escritor que se oculta 
bajo el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda,2 se habla de los 
‘ahidalgados’ cargos [‘oficios’ es el término empleado] que podrá ejercer 
un noble nazarí, alcaide de Vélez Rubio en el reino de Granada, cuando 
tome al bautizarse el apellido de su padrino—Ávalos en este caso—. El 
derecho a tener armas, es decir escudo nobiliario, es el privilegio paralelo 
que se le otorga (Historia de los bandos de Zegríes y Abencerrajes 274).3 Se 
trata de un caso paradigmático dentro de unas actuaciones, que de hecho 
resultaron provisionales, pero a la hora de la conquista afectaban a una 
colectividad muy concreta, la burguesía del reino moro.

1 Es la siguiente: “Los buenos e ahidalgados con vergüenza y loór se incitan mas à las cosas 
honestas y virtuosas” (Diego Gracián)

2 Hoy día crece el apoyo a la atribución de la obra a Ginés de Pasamonte, cuya hostilidad 
hacia Cervantes tuvo su origen en el destino común de la vida de soldado, la práctica de la 
escritura y la cautividad. Rivalidades, intrigas del mundillo literario, o simplemente hondas 
diferencias temperamentales los enfrentaron. Cervantes ridiculizó a Pasamonte introduciéndole 
en el episodio de los galeotes del Quijote [Primera parte] (1605) y otros pasajes del libro. Sobre 
esta cuestión y la probable autoría remito a Riquer, Martín Jiménez y Percas de Ponseti.

3 Casos similares aparecen en las páginas 209 y 298. Para este tema remito a mis trabajos 
incluidos en la bibliografía. Actualmente no puede dudarse de que la realidad social en que se 
movía Pérez de Hita comprendía familias adineradas en diferentes grados de asimilación, como 
demuestran diversos estudios monográficos que sintetiza el historiador de los moriscos Bernard 
Vincent.



27, 2 (2007) Don Álvaro Tarfe, morisco ahidalgado 45

	 En el contexto del libro, en gran parte fictivo, de Pérez de Hita, 
que se publicó poco más de un siglo después de que tuvieran lugar los 
acontecimientos que narra, la conversión a la fe católica por parte del 
personaje colectivo que forman los caballeros nazaríes resulta la causa 
inmediata de la rendición de Granada. La supuesta alevosía de Boabdil, 
último monarca andalusí conocido como el Rey Chico, contrasta con las 
virtudes de los caballeros castellanos que sirven a los Reyes Católicos, y 
ello mueve, tanto o más que la leve superioridad en el campo de batalla, 
a los corteses y valerosos Abencerrajes, capitaneados por el heroico moro 
Muza, hermano del rey moro, y seguidos de otros clanes caballerescos, a 
abandonar el servicio de su rey y pasarse al campo contrario, pidiendo el 
bautismo. En la corte itinerante de doña Isabel y don Fernando encuen-
tran generosa acogida, y con un nombre de pila castellano, precedido de 
‘don’ o ‘doña’, y un apellido que con frecuencia es el del personaje que los 
apadrina, se incorporan al servicio directo de los monarcas cristianos.
	 La motivación, hoy bien conocida, que late bajo esta versión de los 
hechos reside en el afán de restaurar el honor de los descendientes de 
aquella novelizada caballería nazarí, que hasta fines del siglo XV exis-
tió realmente, aunque con otro perfil, como clase patricia de un estado 
musulmán independiente, y a fines del XVI quedaba, salvo excepciones 
notables, reducida a la problemática categoría de los cristianos nuevos 
y dentro de ella a la numerosa minoría de los “nuevos convertidos de 
moros.” En 1572 todos los que habitaban lo que fue el reino de Granada 
se habían visto nominalmente incluidos en el destierro a otras tierras 
peninsulares que siguió a la cruenta guerra de las Alpujarras, aunque no 
hubiesen tomado parte en la rebelión. Familia por familia, muchos tra-
taron de hacer valer la hidalguía que se había garantizado a sus mayores 
para permanecer en su tierra granadina, y los resultados de tales me-
moriales y pleitos fueron muy variables. Sin duda repercutieron en que 
familias ahidalgadas, es decir que habían sido incorporadas a la sociedad 
castellana con su previa condición de pequeña nobleza, se vieran o no 
expulsadas de España a partir de 1609.
	 Por aquellos mismos años se iba perfilando la tercera salida de don 
Quijote de la Mancha en la mente de su creador, y asimismo en la del 
imitador tan dispar que se adelantó a Cervantes en la publicación de una 
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segunda parte del Quijote. La réplica de éste fue de una sutileza y multi-
plicidad que con razón ha inspirado y seguirá inspirando piezas impor-
tantes del cervantismo, entre las que cabe destacar las aportaciones de 
Stephen Gilman y Martín de Riquer. Dejando a un lado la identidad de 
Fernández de Avellaneda, lo esencial en ese conjunto de estudios no es la 
búsqueda de datos sino el análisis de las actitudes de ambos autores, que 
se manifiestan en el juego de mutuas imitaciones y descalificaciones.
	 La mayor precisión que hoy es posible alcanzar, desde diferentes án-
gulos de observación de los textos, a las circunstancias en que se escri-
bieron nos permite a todos buscar un acercamiento acorde con nuestras 
preocupaciones. Entre ellas está, para los lectores que nos hemos acerca-
do a la vida de los moriscos, la de identificar el múltiple eco de su presen-
cia. Ha resultado problemático definir la posición de Cervantes frente 
al problema interno que plantea la presumible disidencia de los nuevos 
convertidos y sus contactos, reales o supuestos, con los moros de allende, 
ya que en sus obras se encuentran páginas aparentemente contradicto-
rias. No faltan condenas de los contumaces moriscos e incluso alabanzas 
de la orden de expulsión, ni episodios que muestran los ataques de expa-
triados que vuelven sorpresivamente como corsarios a asolar la costa que 
fue su cuna y cargan la nave de indefensos pescadores u hortelanos. Esto 
ocurre en el Segundo Libro de La Galatea, publicado en 1585, y se repite 
en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Libro III, cap. 11), aparecido 
póstumamente en 1617. Pero a juicio de un importante sector de la crí-
tica, en la obra de Cervantes los juicios negativos y las peripecias en que 
moriscos o corsarios al servicio del poder otomano son los antagonistas, 
no sólo se compensan mediante la creación de figuras de alto valor hu-
mano que emergen de la población morisca, sino que dentro del contexto 
las condenas de que son objeto los “nuevos convertidos” pueden resultar 
sutilmente irónicas y en ocasiones ofrecen verdaderas caricaturas de po-
siciones excluyentes. La sintonía de Cervantes con la opinión modera-
da, que representa, por ejemplo, el humanista Pedro de Valencia, quedó 
a mi ver cumplidamente demostrada en el libro de Francisco Márquez 
Villanueva, publicado en 1975, Personajes y temas del Quijote.4

4 Remito en particular a “El morisco Ricote y la hispana razón de estado,” 229–335. He 
tratado de dar cuenta de las variadas interpretaciones del episodio que se han producido 
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	 El proceso mismo de la escritura del Quijote, comenzando por la 
Primera Parte cuyo cuarto centenario conmemoramos, muestra un autor 
que se mueve en un ámbito vital fronterizo, y cuando utiliza los trucos 
bien conocidos de un supuesto primer autor lo hace desde la compleji-
dad de la sociedad que lo envuelve. Esto se constata, no sólo porque el 
supuesto prototipo sea obra de un árabe, sino más singularmente por 
el papel de intermediario que incumbe a un morisco, caracterizado me-
diante un par de brochazos que nos sitúan en el marco cotidiano de una 
ciudad castellana del XVI, nada menos que Toledo, cuya población in-
cluye un importante componente de vendedores y artesanos que fueron 
mudéjares.
	 Pero volvamos a la Segunda Parte. Al fin de la primera el autor había 
dejado a don Quijote convaleciendo en el pueblo al que se había negado 
a dar nombre aunque no a situar en aquel territorio manchego, que por 
cierto había sido el principal destino de los moriscos granadinos expatria-
dos tras la rebelión. Unos cuarenta años después allí se estaba viviendo 
la crisis de esa parcela de su población, que en su mayor parte vivía pací-
ficamente asentada entre cristianos viejos y descendientes de mudéjares. 
A través de la familia del tendero Ricote y de su hija, que respondía a los 
nombres tan dispares de Ricota y Ana Félix, Cervantes dará voz al pueblo 
expulso, retratándolo en el plano de las realidades sociales cuando Sancho 
se encuentra con su vecino morisco. Luego llevará al plano de los heroicos 
e imaginarios destinos los amores de la bella morisca, hija de éste y el 
hijo de un señor de vasallos. Después de ser testigos del momento en que 
inesperadamente se reúnen padre e hija, el caballero y el escudero, otra 
vez juntos, prosiguen la ruta de retorno a su pueblo. El proyectado viaje 
de Ricote al mismo lugar para recoger la parte de sus posesiones que pudo 
dejar ocultas queda en suspenso. En cualquier caso volverá al destierro. Y 
en la última venta donde pernoctan don Quijote y Sancho, camino de su 
pueblo, surge por última vez un encuentro que también me parece signi-
ficativo en relación con el destino de los moriscos.

posteriormente en los comentarios y bibliografía relativos al capítulo II, 54 del Quijote, 1165–65 y 
Volumen Complementario, 201–06 y 606–10. Sobre las tendencias interpretativas surgidas en la 
reciente historiografía relativa al problema morisco, remito al estudio preliminar de Joaquín Gil 
Sanjuán al Tratado acerca de los moriscos de España de Pedro de Valencia.
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	 Debiéramos tratar de leer el episodio como pudo hacerlo el lector 
próximo y coetáneo a quien en primer lugar se destinaba el libro. Por su-
puesto, tenía que estar enterado de la usurpación que se había hecho de 
la identidad de los protagonistas cervantinos de la Primera Parte. Pero 
además, esa persona habría vivido en los tres o cuatro años preceden-
tes la conmoción que implicó la expulsión de los moriscos, y el autor, 
Cervantes, se lo había recordado en los capítulos anteriores, a través de 
sus personajes. Ahora le presenta otra realidad medio oculta de su en-
torno: una tercera persona de ascendencia mora que emerge en la fase 
final del libro y sobrevive discretamente en la Granada católica del siglo 
XVII. Es don Álvaro Tarfe.
	 No percibí lo que me parece una importante característica del per-
sonaje la primera ni la segunda vez que leí el Quijote, aunque siempre me 
quedé con el deseo de saber más de esta figura, que tenía un perfil muy 
definido, al margen de cumplir la misión de certificar que el caballero y el 
escudero con quienes coincide en una venta son personas sustancialmen-
te distintas de los sujetos del mismo nombre que antes había conocido, 
en el territorio virtual de la ficción ideada por Avellaneda. Allí fue donde 
él mismo, don Álvaro, había adquirido carta de naturaleza como perso-
naje descendiente de los Tarfes, caballeros nazaríes que figuraban en la 
Granada de Pérez de Hita, y también como hidalgo cortesano español 
que gustaba de fiestas y burlas.
	 Conviene tener en cuenta que, como hemos recordado, el autor del 
Quijote apócrifo mueve su trama a partir de la llegada al pueblo manche-
go Argamasilla de Alba de un grupo de personas algo sorprendente, que 
viene de Granada. No se trata de altos dignatarios, sino de unos caballe-
ros adinerados que van a participar en unas justas. Como si ello no fuera 
suficiente para relacionar a estos personajes del apócrifo entorno qui-
jotesco con la sociedad caballeresca presentada en las Guerras civiles de 
Granada, el grupo va encabezado por un don Álvaro Tarfe, cuyo apellido 
procede de este último libro y de los romances que en él se integran.5

5 Presté atención a estos precedentes en “Don Álvaro Tarfe: El personaje morisco de 
Avellaneda y su variante cervantina.” Compendia las interpretaciones de que ha sido objeto el 
personaje María Caterina Ruta, en los comentarios y bibliografía a Quijote, II, 72; II: 237–42 y 
657–61.
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	 Le figura del moro Tarfe en ese repertorio romancístico, que fue muy 
difundido, corresponde a una variante del moro cortés, la del retador en 
su más crudo perfil, ya que lleva a cabo una profanación, que pagará con 
la vida, cuando desafía a los cristianos de Santa Fe, que tienen cercada a 
Granada, arrastrando un cartel atado a la cola de su caballo en que está 
escrita la salutación: Ave María.6 Dará muerte a Tarfe un caballero novel, 
llamado Garcilaso, cuya estampa triunfal con la enseña mariana colgada 
sobre el pecho y enarbolando la cabeza del moro que ha vencido clavada 
en la punta de la lanza, se convertirá en el emblema de una campaña vic-
toriosa que hará dueños de la Granada mora a los Reyes Católicos. Esta 
secuencia de escenas se perpetuará, por cierto hasta fecha reciente, en el 
repertorio dramático conmemorativo de la toma de Granada.7 Por otro 
lado, dentro del conjunto de romances moriscos nuevos—variedad que 
se aleja de la evocación de la conquista para centrarse en vivencias indivi-
duales de amor, celos, ira o despecho—un moro Tarfe fictivo aparece casi 
siempre en situación de desventaja.
	 En cuanto al onomástico Álvaro, no implicaba desprestigio pero sí 
pertenencia a un mundo más fronterizo que castizo. San Álvaro fue el 
famoso mártir mozárabe de Córdoba y a su patrocinio se acogieron mu-
chos moriscos, después de la caída del reino de Granada y de la conver-
sión, real o fingida, de su población. Un descendiente de este colectivo, 
que existió posiblemente en la vida real y de modo notorio en la creación 
literaria, fue Álvaro Tuçaní, el joven y diestro morisco, capaz de asumir 
por su porte y su habla cortesana una identidad de hidalgo cristiano vie-

6 De ello se trata en la Historia de los bandos, cap. 17, siguiendo la pauta del romance 
intercalado “Cercada está Santa Fe,” si bien Pérez de Hita suprime el nombre del retador, que en 
cambio figura hasta en el título de la temprana comedia de Lope de Vega Los hechos de Garcilaso 
de la Vega y moro Tarfe. Varios estudios sobre esta materia dramática pueden encontrarse en mi 
libro El moro retador y el moro amigo. También se ha ocupado del tema Thomas E. Case, a cuyo 
trabajo remito al lector. La guerra de los moriscos (Segunda parte de las Guerras civiles de Granada) 
se terminó de escribir según su autor, en 1597, aunque sólo se publicó, quizás póstumamente, en 
1619. Fue editada por Blanchard-Demouge como Segunda Parte de la obra de Pérez de Hita, 
en 1915. Esta edición, con su introducción y notas, fue reproducida en facsímil, con estudio 
preliminar e índices por Joaquín Gil Sanjuán, Granada, Universidad, 1998.

7 Sobre el sentido de esta conmemoración, que no dejó de ser polémica, remito al estudio 
preliminar de José Antonio González Alcantud a Las fiestas de la toma (1891) de Miguel Garrido 
Atienza.
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jo. Figura en el segundo libro de Pérez de Hita, dedicado a historiar la 
rebelión y guerra de la Alpujarra, y allí protagoniza una desgarradora 
historia de amor y venganza, que tiene su punto culminante en la entra-
da a saco en el pueblo morisco de Galera de las fuerzas que manda un 
todavía inmaduro don Juan de Austria. En 1630 Calderón de la Barca 
recreará esta trágica historia en su poderoso drama Amar después de la 
muerte o el Tuçaní de la Alpujarra.8

	  Alguna vez me he preguntado si el nombre de este morisco no ins-
piraría dos siglos más tarde el de ese otro trágico protagonista—oculta-
mente también mestizo, en este caso amerindio—, que es el personaje 
más significativo y famoso del romanticismo español. Por lo menos, re-
sulta sugerente la coincidencia entre el cronista murciano de la guerra 
de la Alpujarra y el aristócrata cordobés don Ángel de Saavedra, autor 
de Don Álvaro o la fuerza del sino (1834), al dar el nombre de un mártir 
cristiano, que se enfrentó al poder mahometano durante el califato, a sus 
respectivos personajes, cuyos trágicos destinos, aunque muy diferentes, 
emanan de una situación de mestizaje y de la incomprensión excluyente 
que se da en su entorno. Disculpen esta divagación que nos ha llevado a 
la posteridad de nuestro escenario concreto, persiguiendo el aura de un 
nombre.
	 Volviendo a la génesis de la figura de don Álvaro Tarfe, que juega 
un papel en ambas segundas partes del Quijote, pensamos que cuánto 
ha sido expuesto aquí sobre el personaje creado por Avellaneda no pudo 
pasar inadvertido a un Miguel de Cervantes que lo llevaría a su propia 
creación, asignándole el importante cometido de certificar, a instancias 
del protagonista, la imposibilidad de que los supuestos caballero y escu-
dero que él había tratado en el torpe entorno de la ficción de Avellaneda 
fuesen los mismos que ahora conoce y valora.
	 Los caminos de don Quijote, acompañado por Sancho Panza, y de 
don Álvaro se cruzan en el mesón de un lugar manchego en que cada uno 
ocupará una sala, donde los mitos sobreviven relegados a unas humildes 
sargas que cubren las paredes. Cuando ambos viajeros buscan la frescura 

8 Entre otros críticos, destaca la imbricación de historia y valores dramáticos en esta obra 
José Alcalá-Zamora. Remito asimismo a la Introducción de Manuel Ruiz Lagos a El Tuçaní de la 
Alpujarra de Pedro Calderón de la Barca.
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del portal, escenario que es réplica del de su primer diálogo en la obra 
apócrifa, don Quijote, reconociendo el nombre que pronuncia un criado, 
ya ha relacionado al recién llegado con la historia donde se le calumnia, 
pero a pesar de ello se comporta con perfecta afabilidad y cordura a lo 
largo del encuentro, y será exclusivamente en boca de Sancho donde se 
escuchen los epítetos que hacen de su amo un héroe benéfico. Antes de 
eso, el recién llegado ha abordado con toda cortesía al desconocido con 
quien comparte hospedaje, preguntándole adónde se dirige, a lo que res-
ponde brevemente don Quijote, interrogándole, a su vez, por el destino 
de su viaje. “Yo, señor—respondió el caballero—, voy a Granada, que es 
mi patria.” No dice “mi tierra,” ni tampoco “mi ciudad natal.”9 Don Álvaro 
elige el término que remite a sus raíces profundas, y la réplica de don 
Quijote—“¡Y buena patria!”—parece acentuarlo. El cruce de palabras no 
deja de ser congruente si se entiende como una referencia a la Granada 
de principios del siglo XVII, pero creo que también deja entrever en 
alusión retrospectiva la gentil Granada en clave nazarí, que por cierto 
no había estado ausente del mundo imaginario del hidalgo manchego 
durante sus primeras aventuras, ya que se identificó con el enamorado 
Abindarráez10 cautivo al término de su primer descalabro (Quijote I,  5). 
En cuanto al nuevo don Álvaro, llega al mesón como “caminante a caba-
llo” y acompañado de cuatro criados, lo que revela que posee hacienda, 
pero esta presentación es bien distinta de la aparición del personaje de 
Avellaneda en la plaza de Argamasilla, adonde aparece rodeado de una 
cuadrilla en atuendo de fiesta ecuestre que causa asombro, pues a princi-
pios del XVII sólo la alta nobleza viajaba con tal aparato.
	 Creo que la curiosidad que suscitó en mí el don Álvaro cervanti-
no aqueja a muchos lectores y responde a cierta calidad enigmática que 
impregna el retrato mismo. Uno de los afectados por esa sensación de 
palpar un cierto misterio se llamaba José Martínez Ruiz y a lo largo de su 
vasta producción ensayística pergeñó los retratos, dos veces imaginarios, 
de algunas figuras que vivían en los textos clásicos que con mayor deleite 
frecuentaba. Una de estas evocaciones azorinianas tiene por protagonista 

9 Sinonimia que se hace constar en nota en la edición del Quijote, que cito, II,  72, 1317–22.
10 Protagonista de la novela breve El Abencerraje, que a mediados del siglo XVI inaugura la 

corriente literaria de la maurofilia.
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al personaje de que hablamos11 y narra lo que pudo ser su vida, después 
del encuentro con don Quijote. Ignoro si la lectura del Quijote apócrifo le 
había puesto ya sobre la pista de la ubicación social del viajero granadino 
de Cervantes, o si a Azorín le bastaron los leves toques caracterizadores 
del nuevo don Álvaro para captar la compenetración que surge entre ese 
caballero cortés, de pocas palabras, atildado y ocioso, y el escarmentado 
hidalgo que regresa a su aldea, más o menos curado de su adicción a la 
aventura caballeresca.
	 En el entorno cervantino se encuentran dos hombres dignos y des-
engañados, que vuelven a casa, uno para morir, y el otro—según la re-
creación de Azorín—para leer. Tras esto el ensayista toma el cabo suelto 
de esa despedida y deduce lógicamente que don Álvaro Tarfe se apre-
suraría a comprar el libro de Miguel de Cervantes en que se relatan las 
aventuras de su nuevo amigo. Y al leerlo sufre una conmoción profunda, 
que es como un eco de la que produjo en la mente del hidalgo manchego 
la lectura de los libros de caballerías. En consecuencia, al avanzar la vida 
y quedarse solo, va abandonando sus refinados hábitos burgueses, des-
cuida su hacienda, y acaba arruinado. Entonces se destierra a sí mismo 
de Granada, avergonzado de su miseria y conservando hasta el final de 
su vida el ejemplar del Quijote en que ha estampado su nombre, que será 
borrado al fin del relato por un nuevo comprador del libro. En Sevilla, 
donde se refugia, no ofrece ya la imagen de un señor próspero y ahidalga-
do, sino la de un hidalgo empobrecido y huidizo que recuerda a los mu-
chos hidalgos ramplones que pueblan la sociedad recreada por la ficción 
picaresca del Siglo de Oro.
	 Se encuentran en esta recreación de Azorín los dos planos de la hi-
dalguía en que los lectores de Américo Castro hemos aprendido a situar 
a algunos de los protagonistas cristiano-nuevos de ficciones y situaciones 
dramáticas que nos salen al paso en obras del Siglo de Oro. Sólo que el 
ensayo que comentamos es de 1915, o anterior, pues forma parte de Al 
margen de los clásicos, y por lo tanto no puede acusar influencias de las 
teorías de don Américo, formuladas décadas más tarde. Más bien corres-
ponde a una época en que la evocación ensayística y la erudición iban por 

11 En “Al margen del Quijote,” que forma parte de Al margen de los clásicos (1915).
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distintos derroteros. Aunque hoy la marginación en que poco a poco cae 
este don Álvaro Tarfe noventayochista nos produce la impresión de que 
sobre él pesa la problemática del linaje, leyendo el texto no parece que el 
autor aluda a tal limitación. ¿La tuvo intuitivamente en cuenta Azorín, 
bien porque recordase el libro de Avellaneda, donde consta la ascenden-
cia nazarí del personaje—que dentro de ese ámbito de ficción no le im-
pide moverse en medios aristocráticos—, o bien porque percibió un au-
gurio negativo en el apellido Tarfe, cuya connotación, como hemos visto, 
es la de un moro vencido o deshonrado? ¿O acaso siguió el ensayista de la 
generación de 1898 una línea insinuada en el breve episodio cervantino 
por los rasgos y el comportamiento del personaje? No es cuestión que yo 
pueda dilucidar.
	 Sólo consignaré que la continuación de la vida de don Álvaro que 
compuso Azorín fue objeto de reescritura por parte de Francisco Ayala en 
la viñeta “Un caballero granadino” (El rapto 245–47), como ha estudiado 
Pedro Ignacio López, con lo cual son ya cuatro los perfiles que adquiere 
esta figura. El último autor asume en este breve texto un tono azorinia-
no, diferente de su habitual estilo. Coincide con Azorín en evocar la casa 
del caballero, que imagina con su gran patio, amplias estancias ricamente 
alhajadas y ventanas abiertas al panorama de la Vega y la Sierra. Se inte-
rroga sobre el marco familiar que rodearía al personaje y evoca el entorno 
social a que hubo de pertenecer, citando figuras reales de la sociedad y 
las letras granadinas del siglo XVII. Imagina que don Álvaro las con-
voca para contarles su encuentro con don Quijote. También adquiere el 
libro. Se habla del proceso de la lectura, y tentativamente el autor asume 
que el caballero granadino llega a sentir hondo pesar ante el desenlace. 
Con esas notas simultáneas de emoción y duda se cierra la evocación de 
Ayala, sin seguir a Azorín en el proceso de degradación de la figura.
	 Volviendo al entorno de don Quijote que nos muestra Cervantes, 
quisiera sugerir que hoy, a la luz del estado actual de los conocimien-
tos históricos sobre los moriscos y la sensibilización que don Américo 
Castro y quienes desarrollan su línea de análisis histórico han aportado, 
podemos recuperar implicaciones de la figura de don Álvaro Tarfe, que 
se suman al papel que desempeña en la trama, cuando da a don Quijote 
y en no menor medida a Sancho la satisfacción de verse liberados de 
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las denigrantes etiquetas con que quiso estigmatizarlos un enemigo de 
su creador. Este señor granadino es cortés e inteligente, como revelan 
sus palabras y su pronta aquiescencia al deseo de reivindicación que le 
plantean los auténticos y en esa fase de su historia muy conscientes don 
Quijote y Sancho. Además, el granadino es cuidadoso de su atuendo y 
refinado en sus hábitos, rasgos sugeridos por el detalle: “Púsose el recién 
venido caballero a lo de verano.” Sumada a la etiqueta genealógica que 
había aportado Avellaneda, la caracterización del personaje lo sitúa im-
plícitamente en el restringido círculo de la élite granadina neocristiana 
que logró permanecer en su patria, pese al decreto de expulsión. A dife-
rencia de lo poco que en la segunda década del siglo XX se sabía sobre 
la pervivencia en España de familias moriscas, hoy se conoce la comple-
jidad de ese sector social minoritario,12 que tenía tan cerca el proceso de 
asimilación propio, como vivo el recuerdo del desgarro de sus parientes, 
amigos y vecinos que habían emprendido el camino del destierro. Raro 
sería que entre estos nuevos cristianos de origen moro, plenamente asi-
milados, no hubiese amigos entrañables de Miguel de Cervantes. Pienso 
que no quiso excluirlos de la España que retrata en el Quijote, y también 
que subrayó el disimulo—ya no la disimulación que atañe a la religión—
con que los neo-cristianos habían de moverse en una sociedad donde 
lo que se llamaba una tacha en el linaje podía incidir decisivamente en 
una trayectoria vital. Me parece que don Álvaro Tarfe representa a los 
moriscos de situación económica privilegiada que preferían cultivar su 
pequeño jardín recoleto a tratar de llevar adelante proyectos de vida am-
biciosos. Cervantes les da cabida y respeta su silencio. Por eso no recoge 
explícitamente el dato de que los Tarfe fueran un linaje del reino nazarí. 
Pero tampoco renuncia a mostrar su presencia en la España de princi-
pios del siglo XVII ni a darles, con mínimos trazos, un perfil propio.
	 Y no quisiera concluir sin nombrar una vez más a un indudable ami-
go de Cervantes,13 que si, como pienso, nació y se formó en el sector bur-

12 Se han sucedido aportaciones fundamentales sobre la vida de los moriscos en Manuel 
Barrios Aguilera, Darío Cabanelas Rodríguez, Louis Cardaillac, Julio Caro Baroja, Antonio 
Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Ángel Galán Sánchez, Mikel de Epalza, Luce López 
Baralt, Francisco Márquez Villanueva, y Bernard Vincent, cuyas referencias completas el lector 
puede encontrar en la bibliografía.

13 Las conexiones entre ambos ingenios se documentan plenamente en Bajona Oliveras, y 
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gués neocristiano de la sociedad granatense, optó luego por la distancia 
y por buscar modos de integración en la vida española. Las coordenadas 
biográficas del poeta Pedro de Padilla fueron tanto la dedicación a las ar-
mas, lo que condicionó algunos años su modo de vida itinerante, como a 
las letras, que le depararon notable prestigio en el Madrid de los Austrias, 
hasta que en última instancia se consagró a la vida religiosa, profesando 
como carmelita calzado. Si menciono este tema, que confieso me obse-
siona un poco, lo hago porque me parecen significativos los contactos 
de Miguel de Cervantes con un escritor afamado de su generación, que 
era linarense o granadino y fue alumno, en la Universidad fundada para 
formar a los jóvenes conversos, de un profesor morisco, el Licenciado 
Marín. Pienso que se transparenta una vez más la proximidad del autor 
del Quijote a sectores sociales conflictivos, en este caso el de la sociedad 
hidalga neo-cristiana de Granada. Y quizás su solidaridad con ellos se 
expresa a través del silencio, respetando y cuidando esa difícil situación 
de los que podían sentirse descalificados por un abolengo que había sido 
honroso. El personaje literario dual—creado por Avellaneda , adoptado 
por Cervantes—de don Álvaro Tarfe encarna una tesitura vital auténtica 
en el entorno español de su tiempo y forma parte de ese entramado en 
que lo real y lo imaginario se entrecruzan para adentrarnos en un espacio 
fictivo que encierra una honda verdad.

					     Hunter College of the City University of New York
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