Don Alvaro Tarfe (Quijote 11, cap. 73),

morisco ahidalgado

+ MaRria SoLEpAD CaARRASCO URGOITI

1 PROPOSITO NO ES estudiar el personaje asi llamado que
nace y juega un papel importante en el apdcrifo Segundo tomo
del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1614), sino

comentar la réplica que introduce Cervantes en el capitulo setenta y dos

de su Segunda parte del ingenioso cavallero Don Quijote de la Mancha,
aparecida al afio siguiente, resulta obligado tener en cuenta la forma en
que por vez primera se presenta al personaje de tal nombre. Ya en el pri-
mer capitulo del apdcrifo aparece en la plaza de Argamasilla de Alba—
pueblo identificado en el libro como el innominado lugar de la Mancha
cervantino—, junto a otros tres caballeros, calificados de “principales”
por su atuendo y el séquito que los acompana de criados, pajes y has-
ta doce lacayos que traen del diestro otros tantos caballos lujosamente
enjaezados. El cura, enterado de que se trata de cuatro caballeros grana-
dinos que se dirigen a Zaragoza para participar en unas justas—las que
se le escaparon a don Quijote en la Primera Parte—, se encarga de apo-
sentarlos, enviando el que parece mas distinguido a casa del ya curado
hidalgo. Mientras se prepara la cena, disfrutando del fresco en el patio, el
huésped se identifica como don Alvaro Tarfe, descendiente “del antiguo
linaje de los moros Tarfes de Granada, deudos cercanos de sus reyes, y
valerosos por sus personas, como se lee en las historias de los reyes de
aquel reino, de los Abencerrajes, Cegries, Gomeles y Mazas, que fueron
cristianos después que el catdlico rey Fernando gané la insigne ciudad de

Granada” (Avellaneda, Don Quijote de la Mancha I, 1, 33). Estas “histo-
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rias de aquel reino” son una clara alusién a la Historia de los bandos de los
Zegries y Abencerrajes (1595), més conocida por el subtitulo Guerras civi-
les de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Alli se menciona, bajo la variante
Atarfe, 2 un deudo cercano del rey moro de Granada, y en otro contexto
se refiere la muerte de un Tarfe, amigo de los Zegries—es decir del ban-
do antagonista—a manos de un rival, atribuyéndole una conducta poco
caballerosa (Historia de los bandos de Zegries y Abencerrajes 107 y 4750,
respectivamente).

Volviendo ami titulo, el término‘ahidalgado’se define en el Diccionario
de Autoridades como “el que en su trato y costumbres tiene nobleza, es-
plendor, bondad y otras calidades, que son propias de los hombres de na-
cimiento ilustre” y se ilustra con una frase que implica cualidades mora-
les.! Pero, en las Guerras civiles de Granada (1595), que formaba parte del
repertorio de lecturas comuin a la generacidén que comprende a Miguel de
Cervantes y presumiblemente al mal intencionado escritor que se oculta
bajo el seudénimo de Alonso Ferndndez de Avellaneda,? se habla de los
ahidalgados’ cargos [oficios” es el término empleado] que podri ejercer
un noble nazari, alcaide de Vélez Rubio en el reino de Granada, cuando
tome al bautizarse el apellido de su padrino—Avalos en este caso—. El
derecho a tener armas, es decir escudo nobiliario, es el privilegio paralelo
que se le otorga (Historia de los bandos de Zegries y Abencerrajes 274).% Se
trata de un caso paradigmatico dentro de unas actuaciones, que de hecho
resultaron provisionales, pero a la hora de la conquista afectaban a una
colectividad muy concreta, la burguesia del reino moro.

1Es la siguiente: “Los buenos e ahidalgados con vergiienza y lo6r se incitan mas 4 las cosas
honegtas y virtuosas” (Diego Gracidn)

2Hoy dia crece el apoyo a la atribucién de la obra a Ginés de Pasamonte, cuya hostilidad
hacia Cervantes tuvo su origen en el de§tino comin de la vida de soldado, la prictica de la
escritura y la cautividad. Rivalidades, intrigas del mundillo literario, o simplemente hondas
diferencias temperamentales los enfrentaron. Cervantes ridiculiz6 a Pasamonte introduciéndole
en el episodio de los galeotes del Quijote’ [Primera parte] (1605) y otros pasajes del libro. Sobre
esta cuestion y la probable autoria remito a Riquer, Martin Jiménez y Percas de Ponseti.

3 Casos similares aparecen en las paginas 209 y 298. Para este tema remito a mis trabajos
incluidos en la bibliografia. AGtualmente no puede dudarse de que la realidad social en que se
movia Pérez de Hita comprendia familias adineradas en diferentes grados de asimilacién, como
demuestran diversos estudios monogréficos que sintetiza el historiador de los moriscos Bernard
Vincent.
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En el contexto del libro, en gran parte fictivo, de Pérez de Hita,
que se publicé poco mis de un siglo después de que tuvieran lugar los
acontecimientos que narra, la conversidn a la fe catdlica por parte del
personaje colectivo que forman los caballeros nazaries resulta la causa
inmediata de la rendicién de Granada. La supuesta alevosia de Boabdil,
tltimo monarca andalusi conocido como el Rey Chico, contrasta con las
virtudes de los caballeros castellanos que sirven a los Reyes Catdlicos, y
ello mueve, tanto o mas que la leve superioridad en el campo de batalla,
alos corteses y valerosos Abencerrajes, capitaneados por el heroico moro
Muza, hermano del rey moro, y seguidos de otros clanes caballerescos, a
abandonar el servicio de su rey y pasarse al campo contrario, pidiendo el
bautismo. En la corte itinerante de dofia Isabel y don Fernando encuen-
tran generosa acogida, y con un nombre de pila castellano, precedido de
don’ 0 dofia; y un apellido que con frecuencia es el del personaje que los
apadrina, se incorporan al servicio directo de los monarcas cristianos.

La motivacién, hoy bien conocida, que late bajo esta versién de los
hechos reside en el afin de restaurar el honor de los descendientes de
aquella novelizada caballeria nazari, que hasta fines del siglo XV exis-
tié realmente, aunque con otro perfil, como clase patricia de un estado
musulman independiente, y a fines del XVI quedaba, salvo excepciones
notables, reducida a la problematica categoria de los cristianos nuevos
y dentro de ella a la numerosa minoria de los “nuevos convertidos de
moros.” En 1572 todos los que habitaban lo que fue el reino de Granada
se habian visto nominalmente incluidos en el destierro a otras tierras
peninsulares que siguié a la cruenta guerra de las Alpujarras, aunque no
hubiesen tomado parte en la rebelién. Familia por familia, muchos tra-
taron de hacer valer la hidalguia que se habia garantizado a sus mayores
para permanecer en su tierra granadina, y los resultados de tales me-
moriales y pleitos fueron muy variables. Sin duda repercutieron en que
familias ahidalgadas, es decir que habian sido incorporadas a la sociedad
castellana con su previa condicién de pequefia nobleza, se vieran o no
expulsadas de Espafia a partir de 1609.

Por aquellos mismos afios se iba perfilando la tercera salida de don
Quijote de la Mancha en la mente de su creador, y asimismo en la del
imitador tan dispar que se adelant6 a Cervantes en la publicacién de una
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segunda parte del Quijote. La réplica de éste fue de una sutileza y multi-
plicidad que con razén ha inspirado y seguira inspirando piezas impor-
tantes del cervantismo, entre las que cabe destacar las aportaciones de
Stephen Gilman y Martin de Riquer. Dejando a un lado la identidad de
Fernindez de Avellaneda, lo esencial en ese conjunto de estudios no es la
busqueda de datos sino el andlisis de las actitudes de ambos autores, que
se manifiestan en el juego de mutuas imitaciones y descalificaciones.

La mayor precision que hoy es posible alcanzar, desde diferentes 4n-
gulos de observacién de los textos, a las circunstancias en que se escri-
bieron nos permite a todos buscar un acercamiento acorde con nuestras
preocupaciones. Entre ellas esta, para los lectores que nos hemos acerca-
do alavida de los moriscos, la de identificar el maltiple eco de su presen-
cia. Ha resultado problematico definir la posicién de Cervantes frente
al problema interno que plantea la presumible disidencia de los nuevos
convertidos y sus contactos, reales o supuestos, con los moros de allende,
ya que en sus obras se encuentran piginas aparentemente contradicto-
rias. No faltan condenas de los contumaces moriscos e incluso alabanzas
de la orden de expulsidn, ni episodios que muestran los ataques de expa-
triados que vuelven sorpresivamente como corsarios a asolar la costa que
fue su cuna y cargan la nave de indefensos pescadores u hortelanos. Esto
ocurre en el Segundo Libro de La Galatea, publicado en 1585, y se repite
en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Libro III, cap. 11), aparecido
pdéstumamente en 1617. Pero a juicio de un importante sector de la cri-
tica, en la obra de Cervantes los juicios negativos y las peripecias en que
moriscos o corsarios al servicio del poder otomano son los antagonistas,
no sélo se compensan mediante la creacién de figuras de alto valor hu-
mano que emergen de la poblacién morisca, sino que dentro del contexto
las condenas de que son objeto los “nuevos convertidos” pueden resultar
sutilmente irénicas y en ocasiones ofrecen verdaderas caricaturas de po-
siciones excluyentes. La sintonia de Cervantes con la opinién modera-
da, que representa, por ejemplo, el humanista Pedro de Valencia, quedd
a mi ver cumplidamente demostrada en el libro de Francisco Mirquez
Villanueva, publicado en 1975, Personajes y temas del Quijote.*

4 Remito en particular a “El morisco Ricote y la hispana razén de estado,” 229-335. He
tratado de dar cuenta de las variadas interpretaciones del episodio que se han producido
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El proceso mismo de la escritura del Quijote, comenzando por la
Primera Parte cuyo cuarto centenario conmemoramos, muestra un autor
que se mueve en un dmbito vital fronterizo, y cuando utiliza los trucos
bien conocidos de un supuesto primer autor lo hace desde la compleji-
dad de la sociedad que lo envuelve. Esto se constata, no sélo porque el
supuesto prototipo sea obra de un drabe, sino mds singularmente por
el papel de intermediario que incumbe a un morisco, caracterizado me-
diante un par de brochazos que nos sittan en el marco cotidiano de una
ciudad castellana del XVI, nada menos que Toledo, cuya poblacién in-
cluye un importante componente de vendedores y artesanos que fueron
mudéjares.

Pero volvamos a la Segunda Parte. Al fin de la primera el autor habia
dejado a don Quijote convaleciendo en el pueblo al que se habia negado
a dar nombre aunque no a situar en aquel territorio manchego, que por
cierto habia sido el principal destino de los moriscos granadinos expatria-
dos tras la rebelién. Unos cuarenta afios después alli se estaba viviendo
la crisis de esa parcela de su poblacién, que en su mayor parte vivia paci-
ficamente asentada entre cristianos viejos y descendientes de mudéjares.
A través de la familia del tendero Ricote y de su hija, que respondia a los
nombres tan dispares de Ricota y Ana Félix, Cervantes dard voz al pueblo
expulso, retratindolo en el plano de las realidades sociales cuando Sancho
se encuentra con su vecino morisco. Luego llevard al plano de los heroicos
e imaginarios destinos los amores de la bella morisca, hija de éste y el
hijo de un sefior de vasallos. Después de ser testigos del momento en que
inesperadamente se reinen padre e hija, el caballero y el escudero, otra
vez juntos, prosiguen la ruta de retorno a su pueblo. El proyectado viaje
de Ricote al mismo lugar para recoger la parte de sus posesiones que pudo
dejar ocultas queda en suspenso. En cualquier caso volverd al destierro. Y
en la tlltima venta donde pernoctan don Quijote y Sancho, camino de su
pueblo, surge por tltima vez un encuentro que también me parece signi-
ficativo en relacién con el destino de los moriscos.

posteriormente en los comentarios y bibliografia relativos al capitulo II, 54 del Quijote; 116565y
Volumen Complementario, 201—06 y 606—10. Sobre las tendencias interpretativas surgidas en la
reciente historiografia relativa al problema morisco, remito al estudio preliminar de Joaquin Gil
Sanjudn al Tratado acerca de’los moriscos de’Espaiia de Pedro de Valencia.
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Debiéramos tratar de leer el episodio como pudo hacetlo el lector
préximo y coetdneo a quien en primer lugar se destinaba el libro. Por su-
puesto, tenia que estar enterado de la usurpacién que se habia hecho de
la identidad de los protagonistas cervantinos de la Primera Parte. Pero
ademis, esa persona habria vivido en los tres o cuatro afios preceden-
tes la conmocién que implicé la expulsién de los moriscos, y el autor,
Cervantes, se lo habia recordado en los capitulos anteriores, a través de
sus personajes. Ahora le presenta otra realidad medio oculta de su en-
torno: una tercera persona de ascendencia mora que emerge en la fase
final del libro y sobrevive discretamente en la Granada catélica del siglo
XVIL Es don Alvaro Tarfe.

No percibi lo que me parece una importante caracteristica del per-
sonaje la primera ni la segunda vez que lei el Quijote, aunque siempre me
quedé con el deseo de saber mas de esta figura, que tenia un perfil muy
definido, al margen de cumplir la misién de certificar que el caballero y el
escudero con quienes coincide en una venta son personas sustancialmen-
te distintas de los sujetos del mismo nombre que antes habia conocido,
en el territorio virtual de la ficcién ideada por Avellaneda. Alli fue donde
él mismo, don Alvaro, habia adquirido carta de naturaleza como perso-
naje descendiente de los Tarfes, caballeros nazaries que figuraban en la
Granada de Pérez de Hita, y también como hidalgo cortesano espafiol
que gustaba de fiestas y burlas.

Conviene tener en cuenta que, como hemos recordado, el autor del
Quijote apdcrifo mueve su trama a partir de la llegada al pueblo manche-
go Argamasilla de Alba de un grupo de personas algo sorprendente, que
viene de Granada. No se trata de altos dignatarios, sino de unos caballe-
ros adinerados que van a participar en unas justas. Como si ello no fuera
suficiente para relacionar a estos personajes del apdcrifo entorno qui-
jotesco con la sociedad caballeresca presentada en las Guerras civiles de
Granada, el grupo va encabezado por un don Alvaro Tarfe, cuyo apellido
procede de este tltimo libro y de los romances que en él se integran.®

5Preté atencién a estos precedentes en “Don Alvaro Tarfe: El personaje morisco de
Avellaneda y su variante cervantina.” Compendia las interpretaciones de que ha sido objeto el
personaje Marfa Caterina Ruta, en los comentarios y bibliografia a Qyijote’, IL 72; II: 237—42 y
657—61.
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Le figura del moro Tarfe en ese repertorio romancistico, que fue muy
difundido, corresponde a una variante del moro cortés, la del retador en
su més crudo perfil, ya que lleva a cabo una profanacién, que pagara con
la vida, cuando desafia a los cristianos de Santa Fe, que tienen cercada a
Granada, arrastrando un cartel atado a la cola de su caballo en que estd
escrita la salutacién: Ave Maria.® Dard muerte a Tarfe un caballero novel,
llamado Garcilaso, cuya estampa triunfal con la ensefia mariana colgada
sobre el pecho y enarbolando la cabeza del moro que ha vencido clavada
en la punta de la lanza, se convertird en el emblema de una campana vic-
toriosa que hard duenios de la Granada mora a los Reyes Catdlicos. Esta
secuencia de escenas se perpetuard, por cierto hasta fecha reciente, en el
repertorio dramdtico conmemorativo de la toma de Granada.” Por otro
lado, dentro del conjunto de romances moriscos nuevos—variedad que
se aleja de la evocacién de la conquista para centrarse en vivencias indivi-
duales de amor, celos, ira o despecho—un moro Tarfe fictivo aparece casi
siempre en situacién de desventaja.

En cuanto al onomidstico Alvaro, no implicaba desprestigio pero si
pertenencia a un mundo mds fronterizo que castizo. San Alvaro fue el
famoso mértir mozarabe de Cérdoba y a su patrocinio se acogieron mu-
chos moriscos, después de la caida del reino de Granada y de la conver-
sidn, real o fingida, de su poblacién. Un descendiente de este colectivo,
que existid posiblemente en la vida real y de modo notorio en la creacién
literaria, fue Alvaro Tugani, el joven y diestro morisco, capaz de asumir
por su porte y su habla cortesana una identidad de hidalgo cristiano vie-

6De ello se trata en la Historia de’ los bandos, cap. 17, siguiendo la pauta del romance
intercalado “Cercada estd Santa Fe,” si bien Pérez de Hita suprime el nombre del retador, que en
cambio figura hasta en el titulo de la temprana comedia de Lope de Vega Los hechos de’ garci(aso
de'la “Ueya y moro Taife’. Varios estudios sobre esta materia dramética pueden encontrarse en mi
libro &l moro retador y el moro amigo. También se ha ocupado del tema Thomas E. Case, a cuyo
trabajo remito al lector. La guerra de’los moriscos (Segunda parte’ de’las Guerras civiles a[e’gmnaafa)
se termind de escribir segiin su autor, en 1597, aunque sélo se publicd, quizis péstumamente, en
1619. Fue editada por Blanchard-Demouge como Segunda Parte de la obra de Pérez de Hita,
en 1915, Edta edicién, con su introduccién y notas, fue reproducida en facsimil, con estudio
preliminar e indices por Joaquin Gil Sanjudn, Granada, Universidad, 1998.

7 Sobre el sentido de esta conmemoracién, que no dejé de ser polémica, remito al estudio
preliminar de José Antonio Gonzalez Alcantud a Las fiestas de’la toma (1891) de Miguel Garrido
Atienza.
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jo. Figura en el segundo libro de Pérez de Hita, dedicado a historiar la
rebelidn y guerra de la Alpujarra, y alli protagoniza una desgarradora
historia de amor y venganza, que tiene su punto culminante en la entra-
da a saco en el pueblo morisco de Galera de las fuerzas que manda un
todavia inmaduro don Juan de Austria. En 1630 Calderén de la Barca
recreard esta trigica historia en su poderoso drama Amar después de la
muerte o el Tucani de la Alpujarra.®

Alguna vez me he preguntado si el nombre de este morisco no ins-
piraria dos siglos mas tarde el de ese otro tragico protagonista—oculta-
mente también mestizo, en este caso amerindio—, que es el personaje
mds significativo y famoso del romanticismo espafiol. Por lo menos, re-
sulta sugerente la coincidencia entre el cronista murciano de la guerra
de la Alpujarra y el aristécrata cordobés don Angel de Saavedra, autor
de Don Alvaro o la fuerza del sino (1834), al dar el nombre de un mrtir
cristiano, que se enfrenté al poder mahometano durante el califato, a sus
respectivos personajes, cuyos trégicos destinos, aunque muy diferentes,
emanan de una situacién de mestizaje y de la incomprensién excluyente
que se da en su entorno. Disculpen esta divagacién que nos ha llevado a
la posteridad de nuestro escenario concreto, persiguiendo el aura de un
nombre.

Volviendo a la génesis de la figura de don Alvaro Tarfe, que juega
un papel en ambas segundas partes del Quijote, pensamos que cudnto
ha sido expuesto aqui sobre el personaje creado por Avellaneda no pudo
pasar inadvertido a un Miguel de Cervantes que lo llevaria a su propia
creacion, asignindole el importante cometido de certificar, a instancias
del protagonista, la imposibilidad de que los supuestos caballero y escu-
dero que él habia tratado en el torpe entorno de la ficcién de Avellaneda
fuesen los mismos que ahora conoce y valora.

Los caminos de don Quijote, acompanado por Sancho Panza, y de
don Alvaro se cruzan en el mesén de un lugar manchego en que cada uno
ocupard una sala, donde los mitos sobreviven relegados a unas humildes
sargas que cubren las paredes. Cuando ambos viajeros buscan la frescura

8 Entre otros criticos, destaca la imbricacién de historia y valores dramdticos en esta obra
José Alcald-Zamora. Remito asimismo a la Introduccién de Manuel Ruiz Lagos a & Tugani de’la

A[pujarm de Pedro Calderén de la Barca.
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del portal, escenario que es réplica del de su primer didlogo en la obra
apdcrifa, don Quijote, reconociendo el nombre que pronuncia un criado,
ya ha relacionado al recién llegado con la historia donde se le calumnia,
pero a pesar de ello se comporta con perfecta afabilidad y cordura a lo
largo del encuentro, y serd exclusivamente en boca de Sancho donde se
escuchen los epitetos que hacen de su amo un héroe benéfico. Antes de
eso, el recién llegado ha abordado con toda cortesia al desconocido con
quien comparte hospedaje, preguntindole adénde se dirige, a lo que res-
ponde brevemente don Quijote, interrogédndole, a su vez, por el destino
de su viaje.“Yo, sefior—respondié el caballero—, voy a Granada, que es
mi patria.” No dice “mi tierra,” ni tampoco “mi ciudad natal.”” Don Alvaro
elige el término que remite a sus raices profundas, y la réplica de don
Quijote—"}Y buena patria!”"—parece acentuatlo. El cruce de palabras no
deja de ser congruente si se entiende como una referencia a la Granada
de principios del siglo XVII, pero creo que también deja entrever en
alusién retrospectiva la gentil Granada en clave nazari, que por cierto
no habia estado ausente del mundo imaginario del hidalgo manchego
durante sus primeras aventuras, ya que se identificé con el enamorado
Abindarrez' cautivo al término de su primer descalabro (Quijote I, 5).
En cuanto al nuevo don Alvaro, llega al mesén como “caminante a caba-
llo” y acompafado de cuatro criados, lo que revela que posee hacienda,
pero esta presentacidn es bien distinta de la aparicién del personaje de
Avellaneda en la plaza de Argamasilla, adonde aparece rodeado de una
cuadrilla en atuendo de fiesta ecuestre que causa asombro, pues a princi-
pios del XVII sélo la alta nobleza viajaba con tal aparato.

Creo que la curiosidad que suscité en mi el don Alvaro cervanti-
no aqueja a muchos lectores y responde a cierta calidad enigmatica que
impregna el retrato mismo. Uno de los afectados por esa sensacidén de
palpar un cierto misterio se llamaba José Martinez Ruiz y alo largo de su
vasta produccién ensayistica pergend los retratos, dos veces imaginarios,
de algunas figuras que vivian en los textos cldsicos que con mayor deleite
frecuentaba. Una de estas evocaciones azorinianas tiene por protagonista

9 Sinonimia que se hace constar en nota en la edicidn del Qyijote; que cito, II, 72, 1317—22.
10 Protagonista de la novela breve & _Abencerraje; que a mediados del siglo XVI inaugura la
corriente literaria de la maurofilia.
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al personaje de que hablamos'! y narra lo que pudo ser su vida, después
del encuentro con don Quijote. Ignoro si la lectura del Quijote apdcrifo le
habia puesto ya sobre la pista de la ubicacién social del viajero granadino
de Cervantes, o si a Azorin le bastaron los leves toques caracterizadores
del nuevo don Alvaro para captar la compenetracién que surge entre ese
caballero cortés, de pocas palabras, atildado y ocioso, y el escarmentado
hidalgo que regresa a su aldea, mids o menos curado de su adiccién a la
aventura caballeresca.

En el entorno cervantino se encuentran dos hombres dignos y des-
engafiados, que vuelven a casa, uno para morir, y el otro—segun la re-
creacién de Azorin—para leer. Tras esto el ensayista toma el cabo suelto
de esa despedida y deduce légicamente que don Alvaro Tarfe se apre-
suraria a comprar el libro de Miguel de Cervantes en que se relatan las
aventuras de su nuevo amigo. Y al leerlo sufre una conmocién profunda,
que es como un eco de la que produjo en la mente del hidalgo manchego
la lectura de los libros de caballerias. En consecuencia, al avanzar la vida
y quedarse solo, va abandonando sus refinados habitos burgueses, des-
cuida su hacienda, y acaba arruinado. Entonces se destierra a si mismo
de Granada, avergonzado de su miseria y conservando hasta el final de
su vida el ejemplar del Quijote en que ha estampado su nombre, que serd
borrado al fin del relato por un nuevo comprador del libro. En Sevilla,
donde se refugia, no ofrece ya la imagen de un sefior préspero y ahidalga-
do, sino la de un hidalgo empobrecido y huidizo que recuerda a los mu-
chos hidalgos ramplones que pueblan la sociedad recreada por la ficcién
picaresca del Siglo de Oro.

Se encuentran en esta recreacién de Azorin los dos planos de la hi-
dalguia en que los lectores de Américo Castro hemos aprendido a situar
a algunos de los protagonistas cristiano-nuevos de ficciones y situaciones
dramdticas que nos salen al paso en obras del Siglo de Oro. Sélo que el
ensayo que comentamos es de 1915, o anterior, pues forma parte de Al
margen de los clsicos, y por lo tanto no puede acusar influencias de las
teorias de don Américo, formuladas décadas mas tarde. Mas bien corres-
ponde a una época en que la evocacidn ensayistica y la erudicién iban por

11 En“"Al margen del Qyijote’,” que forma parte de Al margen de’los cldsicos (1915).
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distintos derroteros. Aunque hoy la marginacién en que poco a poco cae
este don Alvaro Tarfe noventayochista nos produce la impresién de que
sobre él pesa la problemitica del linaje, leyendo el texto no parece que el
autor aluda a tal limitacidn. ;La tuvo intuitivamente en cuenta Azorin,
bien porque recordase el libro de Avellaneda, donde consta la ascenden-
cia nazari del personaje—que dentro de ese dmbito de ficcién no le im-
pide moverse en medios aristocriticos—, o bien porque percibi6é un au-
gurio negativo en el apellido Tarfe, cuya connotacién, como hemos visto,
es la de un moro vencido o deshonrado? ;O acaso sigui6 el ensayista de la
generacién de 1898 una linea insinuada en el breve episodio cervantino
por los rasgos y el comportamiento del personaje? No es cuestidén que yo
pueda dilucidar.

Sélo consignaré que la continuacién de la vida de don Alvaro que
compuso Azorin fue objeto de reescritura por parte de Francisco Ayala en
la vifieta“Un caballero granadino” (El rapto 245—47), como ha estudiado
Pedro Ignacio Lépez, con lo cual son ya cuatro los perfiles que adquiere
esta figura. El dltimo autor asume en este breve texto un tono azorinia-
no, diferente de su habitual estilo. Coincide con Azorin en evocar la casa
del caballero, que imagina con su gran patio, amplias estancias ricamente
alhajadas y ventanas abiertas al panorama de la Vega y la Sierra. Se inte-
rroga sobre el marco familiar que rodearia al personaje y evoca el entorno
social a que hubo de pertenecer, citando figuras reales de la sociedad y
las letras granadinas del siglo XVII. Imagina que don Alvaro las con-
voca para contatles su encuentro con don Quijote. También adquiere el
libro. Se habla del proceso de la lectura, y tentativamente el autor asume
que el caballero granadino llega a sentir hondo pesar ante el desenlace.
Con esas notas simultdneas de emocién y duda se cierra la evocacién de
Ayala, sin seguir a Azorin en el proceso de degradacién de la figura.

Volviendo al entorno de don Quijote que nos muestra Cervantes,
quisiera sugerir que hoy, a la luz del estado actual de los conocimien-
tos histéricos sobre los moriscos y la sensibilizacién que don Américo
Castro y quienes desarrollan su linea de analisis histérico han aportado,
podemos recuperar implicaciones de la figura de don Alvaro Tarfe, que
se suman al papel que desempefia en la trama, cuando da a don Quijote
y en no menor medida a Sancho la satisfaccién de verse liberados de
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las denigrantes etiquetas con que quiso estigmatizarlos un enemigo de
su creador. Este sefior granadino es cortés e inteligente, como revelan
sus palabras y su pronta aquiescencia al deseo de reivindicacién que le
plantean los auténticos y en esa fase de su historia muy conscientes don
Quijote y Sancho. Ademis, el granadino es cuidadoso de su atuendo y
refinado en sus hébitos, rasgos sugeridos por el detalle: “Puisose el recién
venido caballero a lo de verano.” Sumada a la etiqueta genealdgica que
habia aportado Avellaneda, la caracterizacién del personaje lo sittia im-
plicitamente en el restringido circulo de la élite granadina neocristiana
que logré permanecer en su patria, pese al decreto de expulsion. A dife-
rencia de lo poco que en la segunda década del siglo XX se sabia sobre
la pervivencia en Espana de familias moriscas, hoy se conoce la comple-
jidad de ese sector social minoritario,'* que tenia tan cerca el proceso de
asimilacién propio, como vivo el recuerdo del desgarro de sus parientes,
amigos y vecinos que habian emprendido el camino del destierro. Raro
seria que entre estos nuevos cristianos de origen moro, plenamente asi-
milados, no hubiese amigos entranables de Miguel de Cervantes. Pienso
que no quiso excluirlos de la Espafia que retrata en el Quijote, y también
que subrayé el disimulo—ya no la disimulacién que atafie a la religion—
con que los neo-cristianos habian de moverse en una sociedad donde
lo que se llamaba una tacha en el linaje podia incidir decisivamente en
una trayectoria vital. Me parece que don Alvaro Tarfe representa a los
moriscos de situacién econdémica privilegiada que preferian cultivar su
pequeno jardin recoleto a tratar de llevar adelante proyectos de vida am-
biciosos. Cervantes les da cabida y respeta su silencio. Por eso no recoge
explicitamente el dato de que los Tarfe fueran un linaje del reino nazari.
Pero tampoco renuncia a mostrar su presencia en la Espana de princi-
pios del siglo XVII ni a datles, con minimos trazos, un perfil propio.

Y no quisiera concluir sin nombrar una vez mas a un indudable ami-
go de Cervantes,” que si, como pienso, naci6 y se formé en el sector bur-

12 Se han sucedido aportaciones fundamentales sobre la vida de los moriscos en Manuel
Barrios Aguilera, Darfo Cabanelas Rodriguez, Louis Cardaillac, Julio Caro Baroja, Antonio
Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, Angel Galdn Sénchez, Mikel de Epalza, Luce Lépez
Baralt, Francisco Mérquez Villanueva, y Bernard Vincent, cuyas referencias completas el lector
puede encontrar en la bibliografia.

13 Las conexiones entre ambos ingenios se documentan plenamente en Bajona Oliveras, y
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gués neocristiano de la sociedad granatense, optd luego por la distancia
y por buscar modos de integracién en la vida espafiola. Las coordenadas
biogréficas del poeta Pedro de Padilla fueron tanto la dedicacién a las ar-
mas, lo que condicioné algunos afios su modo de vida itinerante, como a
las letras, que le depararon notable prestigio en el Madrid de los Austrias,
hasta que en tltima instancia se consagré a la vida religiosa, profesando
como carmelita calzado. Si menciono este tema, que confieso me obse-
siona un poco, lo hago porque me parecen significativos los contactos
de Miguel de Cervantes con un escritor afamado de su generacién, que
era linarense o granadino y fue alumno, en la Universidad fundada para
formar a los jévenes conversos, de un profesor morisco, el Licenciado
Marin. Pienso que se transparenta una vez mis la proximidad del autor
del Quijote a sectores sociales conflictivos, en este caso el de la sociedad
hidalga neo-cristiana de Granada. Y quizds su solidaridad con ellos se
expresa a través del silencio, respetando y cuidando esa dificil situacién
de los que podian sentirse descalificados por un abolengo que habia sido
honroso. El personaje literario dual—creado por Avellaneda , adoptado
por Cervantes—de don Alvaro Tarfe encarna una tesitura vital auténtica
en el entorno espanol de su tiempo y forma parte de ese entramado en
que lo real y lo imaginario se entrecruzan para adentrarnos en un espacio
fictivo que encierra una honda verdad.
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