

REVIEW ARTICLE

Un médico examina a Cervantes¹

DANIEL EISENBERG

Los estudios cervantinos han recibido contribuciones de peritos en campos muy diversos. El médico veterinario Justino Pollos Herrera, por ejemplo, escribió sobre caballos y mulos en sus obras, y señala cómo Avellaneda no los conoce tan profundamente como Cervantes.² Miguel Querol Gavaldá estudia los conocimientos musicales de Cervantes; Fermín Caballero, sus conocimientos geográficos. José Bores y Lledó habla de *Cervantes jurispe-rito*; Niceto Alcalá-Zamora, de *El pensamiento del Quijote visto por un abogado*; Luis Balbuena Castellano, de "Cervantes, don Quijote y las matemáticas." Carlos Gutiérrez Noriega estudió la "Con-

¹ Antonio López Alonso. *Molimientos, puñadas y caídas acaecidos en el Quijote*. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1996. 181 pp. ISBN: 81-8138-150-0.

Antonio López Alonso. *Cervantes, manco y bien manco*. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1997. 225 pp. ISBN: 84-8138-185-3.

Antonio López Alonso. *Enfermedad y muerte de Cervantes*. Presentación de Carlos Alvar. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1999. 112 pp. ISBN: 84-8138-324-4.

² *Las cabalgaduras de Don Quijote y Sancho*; "Algunos vocablos y locuciones albeiterescas o chalanescas en las obras de Miguel de Cervantes"; "Rocinante y el rucio en el *Quijote* de Avellaneda." Sobre Rocinante, es interesante también el artículo de Cárdenas.

tribución de Cervantes a la psicología y a la psiquiatría";³ otro psiquiatra, José María Bailón Blancas, *Cervantes y la psiquiatría: La histeria en "El licenciado Vidriera,"*⁴ y se anuncia un tercer libro escrito por un psiquiatra.⁵ No existe ningún autor de ningún país—ni Shakespeare, ni Dante—cuyas obras han dado materia para elucidación de eruditos tan diversos.

Ahora Antonio López Alonso, traumatólogo ("entre cojos y mancos ando yo," *Manco* 9) y Decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Alcalá de Henares, ha publicado tres libros que nos ofrecen la perspectiva de un médico especializado sobre la vida y obras de Cervantes. El menos interesante para nosotros es el primero. No se trata sino de un listado de los incidentes descritos en el título, CON COMENTARIOS MUY BREVES EN LETRAS MAYÚSCULAS que describen el traumatismo y el remedio aplicado, sin bibliografía alguna. Por sí solo no merecería nuestra atención.

El segundo es todo lo contrario, fruto de un encierro de "unos meses en la Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional" (9). Después de un resumen de la vida de Cervantes hasta Lepanto, reúne todas las referencias de contemporáneos o del mismo Cervantes a su manquedad. Son veinte testimonios, nunca reunidos y compulsados de esta forma. Resulta que no son idénticos. El más antiguo, y a la vez el más detallado, se encuentra en la "Epístola a Mateo Vázquez": "sangre...derramaba / ...por mil partes ya rompida"; la precisión de la descripción es un dato en favor de la autenticidad de la "Epístola."⁶ Sabe explicarnos el hecho de que unos le describen como manco del brazo, en vez de la mano: "es muy difícil tener una mano mancada, y que el brazo—para ser más exactos anatómicamente hablando, el antebrazo—esté intacto. Sabido

³ Estudio posterior suyo es "Cervantes y la psicología médica." Repasa estos estudios (y de él lo que sé de ellos) José María Bailón Blancas, "El cervantismo en dos psiquiatras peruanos."

⁴ También de Bailón son *Historia clínica del caballero don Quijote* y "Un modelo de depresión neurótica en la obra de Cervantes: el curioso impertinente."

⁵ *El Quijote y su laberinto vital*, de Francisco Alonso Fernández, según Carmen Machado, "Análisis psiquiátrico de don Quijote."

⁶ Sobre la cuestión, véase el artículo de Stagg.

es que la falta de uso de la mano, atrofia los músculos de la citada región, y el aspecto es el de pérdida de masa muscular; apareciendo más delgado el antebrazo, y con los relieves de los huesos más marcados" (99).

Que Cervantes mismo, en el prólogo a las *Novelas ejemplares*, nos haya dicho que su herida es "fea," se explica también. "La herida no se ha curado bien, con una cicatriz que apenas deja señal; sino que ha curado mal, con una cicatriz patológica; de 'mala pinta,' porque ha crecido 'carne,' donde no debería de haber crecido" (79). Cuando se compara el tratamiento de un arcabuzazo según la medicina del siglo XVI, con la de nuestros días, la mayor diferencia es el papel de la cicatriz. Hoy en día se evita la formación de cicatrices, que inmovilizan la mano, mientras en la época de Cervantes la formación de la cicatriz era resultado buscado. "Todo este trasiego quirúrgico, duraría semanas, hasta que se consiguiera que 'criara' carne. Demasiada; casi seguro; configurándose una cicatriz hipertrófica que limitaría el movimiento de la mano" (201). "Uno de los motivos fundamentales de la manquera de nuestro héroe, fueron esas cicatrices patológicas" (203).

Repasa el autor también la medicina militar de la época de Cervantes, y cita extensamente del libro del médico de la época más experto en el tratamiento de heridas, Dionisio Daza Chacón, autor de la *Práctica y teórica de cirugía en romance y latín* (Valladolid, 1584). En *La Marquesa* habría "un cirujano menor," obligatorio en todas las galeras; Cervantes habría pasado, en cuanto fuera posible, a una galera-hospital, "para ser controlado como todo herido grave debe serlo" (199), y de allí llevado al Hospital Militar de Mesina. "Fue correctamente tratado en su momento" (208).⁷

También López Alonso comenta las "calenturas" de que Cervantes padecía el día de la batalla de Lepanto. En su opinión, "la [posibilidad] más cercana a la realidad es la de que hubiera sufrido una enteritis [trastorno de los intestinos] por la ingestión de manjares corrompidos," sin dejar de recordarnos la gran suciedad, los insectos y el agua contaminada, aspectos inseparables de la vida a bordo de una galera (169-70).

⁷ Sin embargo, no conoce el libro de López-Ríos.

Siendo el autor médico, su libro se hubiera beneficiado de la ayuda de un cervantista o de un editor. La presentación de los primeros años de Cervantes carece de orientación crítica; influido por Leandro Rodríguez, cree que acaso Cervantes fuera no cristiano nuevo, sino judío (31–34).⁸ Cita incorrectamente el elogio de López de Hoyos (21).⁹ Sin resultado positivo repasa (113–34) los supuestos retratos de Cervantes, para averiguar si alguno contribuya al entendimiento de su manquera. Pudiera haberse ahorrado tiempo y palabras si hubiera conocido el libro de Enrique Lafuente Ferrari o el artículo de José María Chacón y Calvo. El repaso de las descripciones por cervantistas de la herida de Cervantes (108–11) también carece de valor, ya que tampoco ninguna se basa en otra fuente que las escritas de que López dispone.

La “Bibliografía” es rarísima. Sus 34 entradas no están en orden alfabético ni cronológico ni en el de su aparición. Hay autores citados en el texto—Pellicer (110), Baig Baños (122), Marañón (180), Soriano de la Rosa (180), Trapiello (215), Cotarelo (110, 216) y bastantes otros—que no figuran en la Bibliografía, ni se identifican las obras aludidas de ellos.¹⁰ Hay separatas citadas como libros, entradas sin todos los datos, *El pensamiento de Cervantes* publicado por Crítica, 1978, cuando lo que salió en 1987 [sic] de esta casa es un facsímile de la edición original, de 1925. Mi *La interpretación cervantina del Quijote* aparece con la fecha de 1987, pero es la del original en inglés y la traducción revisada salió en 1995.

También hay una cantidad de pequeños errores y erratas: Mayans y Siscar se vuelve “Mayans y Giscard” (115) y “Dayans” (116); el Barón de Carteret es “Cartered” (115, 117); Juan de Jáuregui es siempre “Jaúregui” (120, 129, 134); se refiere al “Epítafio [sic] a Mateo Vázquez” (110); tras “Ramón León Martínez” está (creo) León Máinez (111); el bibliógrafo cervantino una vez es Rius y Llosellá (118) pero en la bibliografía, Rius Ylloselas (221); “ese tú Don Quijote” (97), “azafrán ramí” (97), “rallana” (97) “Cer-

⁸ Michael McGaha critica duramente a Rodríguez.

⁹ “Juan López de Hoyos, llamará al Manco ‘mi querido y muy amado discípulo’” (21). Lo que realmente le llamó fue “nuestro charo [sic] y amado discípulo” (la página reproducida en Astrana 2: 182).

¹⁰ La obra de Soriano tiene que ser *La obra quirúrgica de Dionisio Daza Chacón*.

Vantes" (107), "por tato" (107), "Topoographia" (107), "perecezo-so" (121); "creáse" (169), "Cervntes" (225).

El tercer libro es un valiosísimo reexamen de la enfermedad final de Cervantes, después de repasar lo dicho en varios estudios anteriores. Cervantes nos comunica que sufría de hidropesía y sed. El médico explica, citando unos versos muy apropiados del *Viaje del Parnaso*¹¹ además de otras fuentes, que en la época hidropesía significaba una barriga llena de fluido (ascitis). Pero también señala López Alonso en que nadie se había fijado antes: que Cervantes en ningún momento informa que tuviera edema (hinchazón de las piernas y tobillos). Sufría cansancio pero ningún trastorno mental; escribía constantemente hasta morir. No tuvo síntomas antes de sus últimos tres o cuatro años. López Alonso vincula el ritmo furioso de la producción literaria cervantina a partir de 1613 con estos nuevos síntomas que le anunciaban que su vida llegaba a su fin.

Sin resumir los pasos por los cuales excluye, entre otras teorías, que Cervantes sufriera del corazón, López Alonso concluye de estos datos que era diabético, del tipo II, de comienzo adulto. Es la explicación más probable de la intensa sed (hiperdipsias) que padecía. Esta diabetes fue consecuencia de una cirrosis hepática. Aunque hoy se suele asociar el elevado consumo de alcohol con la cirrosis del hígado, en el caso de Cervantes la causa no puede ser alcoholismo. La cirrosis tiene muchas posibles causas,¹² y un alcoholismo suficiente para perjudicar al hígado en tal grado es incompatible con su actividad intensa de escritor en los últimos años. Y con este punto el estudio acaba.

También este libro está plagado de problemas. Hay, por cierto, menos erratas: he notado solamente que Rey Hazas es Rey Mazas (43) y que la hidropesía "hincha el vientre" (94). Pero para establecer que Cervantes en sus últimos años se sentía enfermo, y

¹¹ Los cita con error: "la enfermedad llamada hidropesía / así le hincha el vientre [sic], que parece / que todo el mar en él cabía"; correctamente la última línea es "que todo el mar caber en él podía." No se le ocurre especificar en qué capítulo figuran estos versos: son del Capítulo Sexto, versos 127-29.

¹² Sobre las causas de cirrosis hepática puede verse "Cirrhosis: Many Causes."

por ello apresurado, basta lo que dijo en sus prólogos y dedicatorias. No es necesario discutir la datación de sus comedias (43–47) o de *Persiles y Sigismunda* (64–71). La renovada religiosidad de Cervantes en sus últimos años sí es relevante, pero hay que distinguir entre los puntos de vista de los personajes y los del autor. No veo, por ejemplo, cómo la declaración de Sancho que es “cristiano viejo” pueda ser un dato a favor de la religiosidad de Cervantes (61). Hay bastante bibliografía sobre esta cuestión, posterior a Menéndez Pelayo (63). Américo Castro no dijo nunca que Cervantes fuera “judío practicante” (60), ni le “envió” López de Hoyos el “mensaje” del erasmismo (60). Después del artículo de Rodríguez-Moñino, que López Alonso no conoce, no creo que ningún cervantista tome la carta a Sandoval y Rojas como auténtica (59).

La bibliografía al menos está en orden alfabético, aunque Américo Castro está bajo “Américo” (109), Ludovik Osterc bajo “Ludovik” (111) y Martín de Riquer bajo “Martín” (111). Pero se citan a numerosos cervantistas en el texto—Roca Mussons (39), Gitlitz (40), Merregalli (un escrito de 1980 y otro de 1992, 44 y 46), Casaldueiro (44), Zimic (45), Wardropper (47), Avalue-Arce (64)—sin que el título del escrito aludido aparezca en la Bibliografía ni en ninguna otra parte. Se publicó *Escuchar a Cervantes* de Rossi en Valladolid, no en Madrid; es Clásicos Castalia y no Cestalia (109, dos veces). Y esto sin entrar en menudeces como citar artículos como libros, no facilitar nunca la paginación, dar impresores en lugar de editores y dar firmas de la Biblioteca Nacional de Madrid.

En *Manco* señala que Dionisio Daza Chacón era el “gran cirujano de Lepanto” (172), que probablemente no atendiera a Cervantes personalmente, pero sí estableció las normas que tenía que seguir quien le tratara (200). (Un cervantista le hubiera informado que Daza es uno de los autores elogiados en el “Canto de Calíope.”) Pero ¿a qué médico hubiera consultado Cervantes en sus últimos años? Aunque elogiara a Francisco Díaz en el “Canto de Calíope” y escribiera un soneto para uno de sus libros, “el primer

tratado de urología en la historia de la Medicina,¹³ no parece que los últimos problemas de Cervantes fueran urológicos. No pudo sino conocer al médico López Pinciano durante su estancia vallisoletana, y aunque de la misma edad que Cervantes (nacido en 1547), viviría hasta c. 1627. Propuso Anastasio Rojo Vega que Cervantes era amigo de Antonio Ponce de la Cruz, “clérigo, médico, erasmista y catedrático de la Universidad de Valladolid.” ¿Pero en Madrid? No lo sabemos, aunque sería, como Cervantes, descendiente de conversos.¹⁴ Un tema para que un médico madrileño, como López Alonso, lo investigue. Y sería buena idea que se diera una hojeada a los libros médicos—de Juan de Vigo y Luis Lobera de Ávila—que poseía el padre de Miguel, el humilde cirujano Rodrigo de Cervantes.¹⁵ Muy probablemente Miguel los leyó, además de la traducción de Dioscórides citada en *Don Quijote I*, 18.¹⁶

A pesar de las posibles mejoras, los dos últimos libros son valiosos y sus conclusiones para la biografía de Cervantes son importantes.

8 Brookview Court
Clifton Park, NY 12065
daniel.eisenberg@projectcb.org

¹³ Según Emilio Maganto Pavón, en una página de la Asociación Española de Urología. A Díaz le estudia Juan Riera; le agradezco a Anastasio Rojo Vega esta ficha.

¹⁴ Sobre las ascendencias judías y moriscas de los médicos y curanderos en época de Cervantes, véase Rabinovich-Berkman.

¹⁵ Aparecen en un inventario de los bienes de Rodrigo (Rodríguez Marín 213).

¹⁶ Sobre Cervantes y médicos, y sobre médicos escritores, ofrecí unas sugerencias en “Research Topics in Classical Spanish Literature” 26, 27 y 28.

OBRAS CITADAS

- Alcalá-Zamora, Niceto. *El pensamiento de el Quijote visto por un abogado*. 1947. Priego de Córdoba: Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, 2001.
- Astrana Marín, Luis. *Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra*. 7 vols. Madrid: Reus, 1948–58.
- Bailón Blancas, José María. *Cervantes y la psiquiatría: La histeria en "El licenciado Vidriera"*. Madrid: Necodisne, 2000.
- . "El cervantismo en dos psiquiatras peruanos: Honorio Delgado y Gutiérrez Noriega." *Investigación en Salud* 5.1 (2003). 21 junio 2005 <<http://www.cucs.udg.mx/invsalud/abril2003/art4.html>>.
- . *Historia clínica del caballero don Quijote*. Madrid: [el autor], 1993.
- . "Un modelo de depresión neurótica en la obra de Cervantes: el curioso impertinente." *Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Ed. Giuseppe Grilli. Nápoles: Istituto Universitario Orientale, 1995. 463–86.
- Balbuena Castellano, Luis. "Cervantes, don Quijote y las matemáticas." 22 junio 2005 <webpages.ull.es/users/imarrero/sctm04/modulo1/1/1balbuena.pdf>.
- Bores y Lledó, José. *Cervantes jurisperito. (Discurso)*. Sevilla: s.e., 1915.
- Caballero, Fermín. *Conocimientos geográficos de Cervantes*. Madrid: Real Sociedad Geográfica, 1905.
- Cárdenas, Anthony J. "Horses and Asses: Don Quixote and Company." *Romance Languages Annual* 2 (1990): 372–77.
- Chacón y Calvo, José María. "Retratos de Cervantes." *Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras* 27 (1947–1948): 5–17.
- "Cirrhosis: Many Causes." 21 junio 2005 <<http://www.liverfoundation.org/db/articles/1059>>.
- Daza Chacón, Dionisio. *Práctica y theórica de cirugía en romance y en latín*. 1584. Valladolid: casa de Ana Vélez, 1609.
- Díaz, Francisco. *Tratado nuevamente impresso de todas las enfermedades de los Riñones, Vexiga, y Carnosidades de la verga, y Urina*,

- dividido en tres libros*. Madrid: Francisco Sánchez, 1588. Facsímil, Barcelona, 1968. Disponible en microfilme en la "Hispanic Culture Series," rollos 242 y 265; esta colección está distribuida en la actualidad como la serie "Iberian and Latin American Books before 1701" por Norman Ross Publishing, 330 West 58th St., New York, NY 10019.
- . ———. Ed. Rafael Mollá y Rodrigo. 2 vols. Madrid, 1922–23.
- Eisenberg, Daniel. *La interpretación cervantina del Quijote*. Trad. Isabel Verdaguer. Madrid: Compañía Literaria, 1995. 22 junio 2005 <<http://users.ipfw.edu/jehle/deisenbe/ICQindic.htm>>.
- . "Research Topics in Classical Spanish Literature." 1988–92. 22 junio 2005 <http://users.ipfw.edu/jehle/deisenbe/Other_Hispanic_Topics/Research_Topics_in_Clas_Sp_Lit.htm>.
- Gutiérrez Noriega, Carlos. "Cervantes y la psicología médica." *Revista de Neuro-Psiquiatría* 9.3 (1946): 107–19.
- . "Contribución de Cervantes a la psicología y a la psiquiatría." *Revista de Neuro-Psiquiatría* 7.2 (1944): 149–90.
- Lafuente Ferrari, Enrique. *La novela ejemplar de los retratos de Cervantes*. Madrid: Dossat, 1948.
- Lobera de Ávila, Luis. *Libro de las cuatro enfermedades cortesananas, que son Catarro, Gota Arthética, Sciática, Mal de piedra y de Riñones e Hijada, e mal de búas*. [Libro segundo.] *Libro de experiencias de medicina*. Toledo: Juan de Ayala, 1544. Disponible en microfilme en la "Hispanic Culture Series," rollo 231; para esta serie véase *supra* bajo Díaz.
- López Alonso, Antonio. *Cervantes, manco y bien manco*. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1997.
- . *Enfermedad y muerte de Cervantes*. Presentación de Carlos Alvar. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1999.
- . *Molimientos, puñadas y caídas acaecidos en el Quijote*. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones, Universidad de Alcalá de Henares, 1996.

- López-Ríos Fernández, Fernando. *Medicina naval española*. Barcelona: Labor, 1993.
- Machado, Carmen. "Análisis psiquiátrico de don Quijote." *El Mundo Magazine* 17 abril 2005. 22 junio 2005 <<http://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2005/290/1113588827.html>>.
- Maganto Pavón, Emilio. "Francisco Díaz." 22 junio 2005 <<http://www.aeu.es/Historia/FranciscoDiaz.htm>>.
- McGaha, Michael. "Is There a Hidden Jewish Meaning in *Don Quixote*?" *Cervantes* 24.1 (2004): 173–88. 23 julio 2005 <<http://www.h-net.org/~cervantes/csa/artics04/mcgaha.pdf>>.
- Pollos Herrera, Justino. "Algunos vocablos y locuciones albeiterescas o chalanescas en las obras de Miguel de Cervantes." *Anales Cervantinos* 19 (1981): 185–96.
- . *Las cabalgaduras de Don Quijote y Sancho*. Tesis doctoral. Facultad de Veterinaria de la Universidad Complutense de Madrid. Zamora: s.e., 1976.
- . "Rocinante y el rucio en el *Quijote* de Avellaneda." *Cervantes. Su obra y su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes*. Ed. Manuel Criado de Val. Madrid: Edi-6, 1981. 837–48.
- Querol Gavaldá, Miguel. *La música en las obras de Cervantes*. Barcelona: Ediciones Comtalia, 1948.
- Rabinovich-Berkman, Ricardo D. "Medicina y antisemitismo (jurídico, social y religioso) en el mundo hispánico (siglos XVI al XVIII). (¿Raíces de un peculiar trato al médico y a la Medicina?) Apuntes para un desarrollo ulterior." *Persona. Revista Electrónica Mensual de Derechos Existenciales* 14 (2003). 22 junio 2005 <<http://revistapersona.4t.com/14rabinovich.htm>>.
- Riera, Juan. *Cirujanos, urólogos, y algebristas del renacimiento y barroco*. Valladolid: Universidad de Valladolid, 1990.
- Rodríguez Marín, Francisco. *Nuevos documentos cervantinos*. 1913. *Estudios cervantinos*. Madrid: Atlas, 1947. 175–350.
- Rodríguez-Moñino, Antonio. "La carta de Cervantes al cardenal Sandoval y Rojas." *Nueva Revista de Filología Hispánica* 16 (1962): 81–89.

- Royo Vega, Anastasio. "Erasmismo tardío en la medicina española del siglo XVII: Antonio Ponce de Santa Cruz." *Investigaciones históricas* [Valladolid] 4 (1983): 85–97.
- Rossi, Rosa. *Escuchar a Cervantes. Un ensayo biográfico*. Valladolid: Ámbito, 1988.
- Soriano de la Rosa, C. *La obra quirúrgica de Dionisio Daza Chacón*. Salamanca: Universidad, 1958.
- Stagg, Geoffrey. "The Curious Case of the Suspect Epistle." *Cervantes* 23.1 (2003): 201–14. 22 junio 2005 <<http://www.h-net.org/~cervantes/csa/artics03/stagg.pdf>>.
- Vigo, Giovanni da. *The Whole Worke of that Famous Chirugion Master Joan Vigo*. [¿Trad. Bartholomew Traheron?] Londres, 1586. *Early English Books, 1475-1640*. Ann Arbor: University Microfilms Internacional, 1972. Rollo 1295. [Hay otras ediciones incluidas en esta serie de microfilmes, la cual está disponible para abonados en *Early English Books Online*, publicado también por University Microfilms International. La edición de *The Most Excellent Workes of Chirurgerye* de 1543 fue reproducida en facsímile por Amsterdam: Theatrum Orbis Terrarum y Nueva York: Da Capo Press, 1968. La traducción al francés está disponible en la serie en microfilme *French Books before 1601*, en venta por la misma empresa, Norman Ross Publishing, ya comentada *supra* bajo Díaz.]