
1 Cervantes 168. Para las citas de “Las dos doncellas” se usa la edición de Juan
Bautista Avalle-Arce.
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El poder del discurso confesional
en “Las dos doncellas”

                                                                        MARSHA COLLINS

l final de “Las dos doncellas” el narrador
cervantino procura reintegrar la cuestión de
verosimilitud al cuento anunciando que ha
suprimido los apellidos de las protagonistas
“por guardar el decoro a las dos doncellas.”
Asimismo les ruega a los lectores que no juz-
guen las acciones de estas damas y sobre todo
“que no se arrojen a vituperar semejantes liber-

tades hasta que miren en sí si alguna vez han sido tocados de estas
que llaman flechas de Cupido, que en efecto es una fuerza, si  así
se puede llamar, incontrastable, que hace el apetito a la razón.”1

Si la cantidad de coincidencias y peripecias en la narrativa tiende
a minar cualquier aproximación entre el relato y la realidad
histórica del momento, una asociación sugerida con voz irónica
o no, la apelación a la universalidad de la experiencia humana del
amor retratada en el cuento con recuerdos estratégicos de la fuerza
de la emoción, con su gama de tonalidades y cualidades “entre el
apetito y la razón,” establece un lazo íntimo y profundo entre el
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2  Claro que el tema del lenguaje—tema clave en la obra cervantina—es
enorme, complejo y sumamente ambiguo. En “Las dos doncellas,” predomina
el aspecto positivo del medio humano de comunicación, aunque también sirve
la lengua hablada para seducir y engañar, lo cual precipita la huida inicial de las
protagonistas. Véase a Alban K. Forcione, capítulo 6, “Language: Divine or Dia-
bolical Gift?,” Mystery of Lawlessness, 187–236, para más sobre este complejo
tema cervantino.

3 Julio Rodríguez-Luis, por ejemplo, describe “Las dos doncellas” como “una
novela tardía, escrita sin mucha gana par completar la docena” (1: 78). Y aún más
recientemente, E. T. Aylward opina acerca de esta novela y “La señora Cornelia”
que “these two relatively lightweight comic tales understandably come off as
relatively innocuous and unimportant” (208), mientras que William H. Clamurro

lector y la novela que trasciende los límites de verosimilitud e
historicidad. Como Cervantes sabía muy bien, el ser humano es
una mezcla de impulsos animales—el apetito—y actividad intelec-
tual y espiritual—la razón. En gran parte, la ejemplaridad de “Las
dos doncellas” se revela al dramatizar el uso de la lengua como
instrumento de mediación que restablece la razón como contrape-
so a la fuerza del apetito y como elemento íntegro en el equilibrio
delicado del amor humano.   El autor especialmente pone de
relieve el discurso confesional como modelo del empleo ejemplar
del lenguaje como vehículo de reconciliación, paz, harmonía y
amor dentro de la comunidad humana y entre el ser humano y
Dios.2

Después de pasar por varias aventuras y conseguir unos triun-
fos sobre la adversidad,  Teodosia y  Leocadia, las dos doncellas
del título, finalmente gozan de paz y prosperidad en su región
natal de Andalucía, como dos damas casadas honradamente,
dejando un legado de descendientes ilustres.  Desafortunadamen-
te, la novela ejemplar “Las dos doncellas,” una joya cervantina
elaborada con gran maestría, ha dejado un legado crítico bastante
negativo.   Hay cervantistas que alaban algún aspecto de la com-
posición de la narrativa,  pero la mayoría persiste en mirar la no-
vela con menosprecio,  considerándola una bagatela de poco o nin-
gún valor, escrita con rapidez por un  Cervantes cansado simple-
mente para redondear su colección con una docena perfecta de
cuentos.3
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califica el tono del cuento como “sentimentalized, slightly archaic, and unrealistic”
(211).

Luis A. Murillo, al contrario, clasifica “Las dos doncellas” como uno de los
cinco cuentos del género idealizante de romance que constituyen el núcleo
conceptual de las Novelas ejemplares. Murillo observa con razón que Cervantes
dialoga y transforma las convenciones de romance de modo complicado y sofis-
ticado fabricando “narratives that by their exemplaristic (moral and rational) ad-
justment and equilibrium between one and the other, between the idealistic
world of freedom and adventure and its resolution into molds of his contempo-
rary social order, define themselves as novelas or novelas ejemplares” (233). Véase
también a Murillo 231–32. El Saffar (109–18) ha escrito más que nadie acerca de
las convenciones del romance en este cuento. En mi opinión, la resistencia a apre-
ciar “Las dos doncellas” resulta de cierta tendencia crítica de no considerar la des-
treza cervantina en adaptar y reelaborar las convenciones de romance al hacer
el “reajuste ejemplar” o al llevar a cabo el proceso de negociación moral que es
fundamental al texto.

4 Geoffrey Stagg, entre otros críticos, subraya los elementos de “Las dos
doncellas” repetidos en Don Quijote. Tanto Aylward (224) como Ricapito (18) ven
un aspecto paródico en el texto.

Entre los que analizan esta novela ejemplar desde un punto de vista socio-
político se puede incluir a Aylward, quien la ve como una exploración del con-
flicto entre el concepto seglar y el concepto religioso del matrimonio en la época
de Cervantes (215); a Clamurro, quien la ve como una afirmación de las conven-

Además, “Las dos doncellas” se presta a interpretaciones que
enfatizan la forma estructural del relato sobre su contenido. Por
ejemplo, algunas escenas invitan comparaciones con episodios de
otras obras cervantinas.   La dama disfrazada de caballero que
abandona el hogar en busca de la honra perdida se parece a la his-
toria de Dorotea y Fernando en la primera parte de Don Quijote
(1605),  mientras que la descripción de Barcelona y la confronta-
ción armada entre dos pueblos vecinos sobre un asunto de honra
anticipa aventuras en la segunda parte  (1615).  Y el peregrinaje
que forma el clímax de la narrativa funciona como ensayo en
miniatura de la gran romería triunfal a Roma con la cual concluye
Persiles y Sigismunda (1617). El hecho de que Cervantes anclea esta
narrativa con datos conocidos por el lector, como lugares existen-
tes, o famosos, y figuras históricas, explica la perspectiva crítica
que ve en “Las dos doncellas” una obra de ficción realista con
agenda sociopolítica.4
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ciones sociales simbolizadas por el matrimonio y una revelación de las injusticias
del orden aristocrático celebrado por la narrativa (212); a Zimic, quien comenta
que “‘Las dos doncellas,’ a menudo despreciada como pálida, trivial fantasía, es,
todo lo contrario, una novela ‘realista,’ auténticamente histórica, pues contiene
una muy significativa, excepcional visión de la condición moral de dos generacio-
nes de españoles, padres e hijos, en los últimos años de Cervantes” (302); y a
Pabón, quien interpreta la novela como el desarrollo de una resurrección seglar
llevada a cabo por el matrimonio doctrinal postridentino (109, 117–18). Fuchs
analiza la novela como un relato de transgresión genérica que critica a la España
imperial masculinista, observando que “realism frames romance to return us to
an ironic vision of imperial Spain” (290), mientras que Beaupied opina que
Cervantes trate el género de romance irónicamente.

5 Para más sobre la teatralidad de la obra, consúltese a Zimic 289 y 291;
Aylward 207–08 y 224; y Rodríguez Luis 73 y 85–86. Éste (85–86) observa que la
novela consiste en cuadros, una serie de marcos estáticos en que hay un inter-
cambio de diálogo, mientras que Zimic (291) comenta que el relato se construye
a base de “una secuencia de escenas—con transiciones casi imperceptibles,
sugestivas de entreactos.”

6 El mismo Casalduero nota que en “El coloquio de los perros” Cervantes

Abundan también los elementos de las populares comedias de
capa y espada, unos paralelismos tan reconocibles por el público
lector como el enfoque en asuntos de amor y honra, los personajes
disfrazados y las escenas de combate, especialmente los duelos en
que figuran la esgrima.5 La comedia de capa y espada como la
novela bizantina suele manipular el suspenso generado por el dina-
mismo de la trama para mantener el interés del espectador/lector.
Sin embargo, como apunta Joaquín Casalduero, aquí Cervantes
le extiende al público cuatro narraciones enlazadas en una narrati-
va, lo cual fragmenta el avance dramático del relato, atenúa la
tensión de la trama y crea la impresión general de estatismo con
peripecias contenidas por las divisiones principales del texto (205–
06).

En realidad, la estructura de “Las dos doncellas” se despliega
como una fuga, una composición musical contrapuntística en que
dos voces o más cantan o articulan el tema, y luego una tras otra
cantan alternándose. Mientras la siguiente voz canta el tema, otra
voz canta el contratema para terminar la pieza a veces con todas
las voces cantando al unísono.6 Las voces de esta fuga cervantina
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 “encuentra el movimiento de fuga: los episodios son variaciones” (242), mientras
que Forcione analiza la estructura del Persiles como fuga (Christian Romance 147–
48) y también la del “Coloquio de los perros” (Mystery of Lawlessness 126–27). En
muchos sentidos se puede considerar “Las dos doncellas” como una especie de
ensayo general para Persiles y Sigismunda.

son las de los cuatro personajes principales que  individual y  co-
lectivamente navegan una aventura de auto-descubrimiento con
la cual el narrador activo les anima a los lectores a identificarse.
No se limita esta aventura al reconocimiento de la vulnerabilidad
humana a las pasiones transitorias y la necesidad de equilibrar los
instintos  con el aspecto racional y espiritual de la naturaleza
humana. Sobre el curso de la novela, Teodosia, Leocadia, Marco
Antonio y Rafael pasan por un proceso de reconciliación a varios
niveles. En algún momento del cuento, cada personaje sufre de
una alma destemplada o enferma en que el instinto lucha contra
la razón por control de la voluntad y las acciones del individuo,
y el apetito temporalmente parece dominar en este combate
psicológico. Sin embargo, la reconciliación conlleva la resolución
pacífica y curativa al conflicto interior, y restaura el equilibrio al
alma mientras la razón recupera el dominio sobre el apetito. Luego
este proceso reconcilia a los personajes con su Creador, les otorga
la gracia de Dios, y se les reintegra a la grey de los fieles. Como
siempre en las obras de Cervantes, la comunidad espiritual y la
social, las virtudes morales y las cívicas, son casi inseparables. En
términos anacrónicos, los personajes parecen estar hasta cierto
punto alejados o enajenados de Dios y de la sociedad humana al
comienzo del relato, pero uno tras otro se encuentran, comparten
sus pensamientos más íntimos, y se unen para formar una nueva
comunidad que eleva y amplía la comunidad que  creen  abando-
nada para siempre. La nueva comunidad se basa en el deseo (el
apetito) transformado y templado por la caridad, el discurso
racional y la confirmación de fe.

El diálogo y la descripción dominan y motivan la trama en “Las
dos doncellas,” lo cual añade un aspecto estilístico innovador que
complementa la experimentación de Cervantes en hacer más
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7 Casalduero (208) enfatiza lo que él ve como la falta de exploración psicoló-
gica del carácter de los personajes en el cuento y Thompson 150 apunta la poca
profundidad psicológica de la narrativa. El Saffar es la crítica que ha explorado
la dimensión psicológica de “Las dos doncellas,” mostrando el estudio cervantino
del subjetivismo a través de los dobles y del espejismo en el texto. Después de
observar la falta de complejidad psicológica en la obra, Casalduero mismo sugie-
re que en realidad la dimensión psicológica del relato es simplemente distinta, es
decir, que el mundo interior del personaje se proyecta al exterior en la forma de
acciones (208).

profundo y subjetivo el tema de la identidad.7 En el caso del diálo-
go, que contribuye tanto a la impresión de teatralidad con respecto
al texto, el discurso confesional tiene un papel privilegiado en la
narrativa como el agente de mediación que permite al final la
resolución ejemplar de todos los conflictos temporales y espiritua-
les. Además, forma la línea melódica por la cual cantan las cuatro
voces principales variaciones del mismo tema del amor y la honra
que les permite restituirse y realizarse en la comunidad cristiana
social. Los personajes cantan o se confiesan alternándose, cada uno
tiene la oportunidad de hacer de confesante y confesor en esta
fuga cervantina.

La capacidad transformacional del sacramento de confesión
ha inspirado mucho interés crítico recientemente, sobre todo por
la influencia de Michel Foucault, quien en The History of Sexuality
declara la importancia central de la confesión en el orden del po-
der civil y religioso en el Occidente (58). Sin lugar a dudas, la con-
fesión ha tenido un impacto profundo en la evolución del sistema
legal y del modelo psicoanalítico freudiano, pero Foucault adopta
una postura sospechosa ante este impacto, presentándolo casi
exclusivamente como un despliegue coercitivo y represivo de
poder institucional: 

The confession is a ritual of discourse in which the speaking
subject is also the subject of the statement;  it is also a ritual
that unfolds within a power relationship,  for one does not
confess without the presence (or virtual presence) of a partner
who is not simply the interlocutor but the authority who re
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quires the confession, prescribes and appreciates it and inter-
venes in order to judge, punish, forgive, console; and recon-
cile; …a ritual in which the expression alone, independently
of its external consequences, produces intrinsic modifications
in the person who articulates it: it exonerates, redeems, and
purifies him; it unburdens him of his wrongs, liberates him,
and promises him salvation. (61–62)

Mientras Foucault enfatiza el aspecto ilusorio de la liberación y la
redención prometidas, especialmente con respecto a la sexualidad,
Peter Brooks, en su comparación entre la confesión y el psico-
análisis, observa que ambos procesos manifiestan el potencial de
curar y restaurar al individuo por momentos epifánicos que le
llevan a un nivel más alto de autoconocimiento (89–90).

En “Las dos doncellas,” Cervantes les muestra a los lectores
una serie de estos momentos epifánicos en que el personaje se
descarga el peso espiritual que le queda encima del corazón en
busca del consuelo restaurativo de la absolución, la reconciliación
y la reintegración a la comunidad cristiana española, una especie
de utopía, al final de la narrativa.  Matthew Senior ha notado el
lazo fuerte que existe entre el discurso confesional  y  el ideal utó-
pico: “The perspective of redemption appears, of a second chance,
of a verbal repetition and working through of transgression. On
the collective level, we see the utopian ideal of a society of perma-
nent truth, where the transparency of consciences allows the
group to function with one mind” (34). El lector de “Las dos
doncellas” entra en una comunidad de fe en que no se defrauda
la promesa de liberación y reconciliación ofrecida imaginativamen-
te por el rito discursivo de la confesión. Al hacer el papel de confe-
sor-interlocutor, los personajes no parecen representar ninguna
institución abusiva ni represiva, sino que parecen actuar como
agentes del poder divino, de un Dios que es tan clemente y amo-
roso como misterioso en su manera de intervenir en los asuntos
humanos. La coda unitiva con que termina la fuga novelesca
ilustra “la transparencia de conciencia,”  que  José Antonio Mara-
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8 Maravall (172–73) describe la importancia central de la autoridad eclesiás-
tica en hacer de la cultura del barroco una cultura dirigida. Véase también los
artículos clásicos de Gilman y Spitzer sobre las tensiones dentro de la unanimi-
dad espiritual lo que según ellos caracterizan a la España del barroco.

Tentler (347) observa que para que funcione la confesión, hay que interiori-
zar el sentimiento de culpabilidad: “the heart of the system is reliance on internal
feelings of guilt. If the system is working, sinners will feel guilty outside of con-
fession; and confession will help insure that guilt is elicited independently of the
presence of any other human being.” Sin embargo, subraya que el objetivo no
es aislar al confesante, sino llevar a cabo un programa de reforma, reconciliación
y reintegración con respecto a su caso. Comenta además (366) que los jesuitas
enfatizaban el poder consolador de la confesión: “In the popular imagination
Jesuit confessors are associated with the authoritarian values of submission and
duplicity. It would be much more historically accurate, however, to dwell on
their emphasis on the consoling power of sacramental confession.”

vall identifica con la España de aquella época.8
 La  primera  voz melódica que emerge en la novela le pertene-

ce a Teodosia, la heroína que desempeña el papel de confesante
en la viñeta que inicia la acción de la obra dramática. Desde el
principio, Cervantes se esfuerza para picar la curiosidad a los
lectores  acerca del joven hermoso que llega al mesón de Castil-
blanco,  un  “castillo blanco” que le ofrecerá a la doncella disfraza-
da de hombre un refugio espiritual, fuente de consuelo y baluarte
contra su propio sufrimiento.  Los detalles contados por el narra-
dor generan un ambiente de misterio alrededor del bello viajero.
El misterio se aumenta con la llegada  del segundo caballero
hermoso, cuya entrada incita a la huéspeda a exclamar: “¡Válame
Dios, y qué es esto! ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar ánge-
les a mi casa?” (124). Cuando se considera el comentario en el
contexto de lo que ocurre después en la narrativa, se nota la ironía
dramática de la exclamación porque en realidad huéspedes celes-
tiales visitan el mesón esa noche, pero en forma divina e invisible.
Como un dramaturgo que elimina la distancia física y psicológica
entre el espectador y el escenario por la construcción de un
enigma que exige desciframiento, Cervantes ha hecho a su público
lector entrar en el espacio ficticio de “Las dos doncellas.” El autor
fortalece el  compromiso psicológico por parte del lector al inscri-
bir su curiosidad en el texto en las reacciones del mesonero, su
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9 Sobre la historia de la confesión particular véase Brooks 93–95 y Tentler 16–
27. Wright (3–11) describe la influencia agustiniana en la evolución de la
confesión en los siglos XV–XVII, mientras que Senior (15) distingue entre la
epifanía divina y la secular.

esposa y los otros visitantes al misterio dramatizado.   Así  los
miembros del público lector se ven reflejados en la novela, y reci-
ben señales por el espejo imaginativo de la obra de cómo deben
responder a la acción dramática.

 De todas las confesiones montadas en la novela,  la de Teodo-
sia se conforma más al Sacramento de Penitencia esbozado en la
sesión catorce del Concilio de Trento de 1551. Aunque el cuarto
Concilio Laterano de 1215  había  declarado  obligatoria la confe-
sión particular, en realidad, cerca del comienzo de la Reforma la
práctica de confesarse languidecía, y nunca se había establecido
en España ni en otras partes de Europa como costumbre practica-
da con frecuencia. El renacimiento de espiritualidad agustiniana
en el siglo XV dio ímpetu al renovado enfoque en la  confesión,
una práctica que el  santo, estimado tanto por los protestantes
como los católicos, consideraba casi sinónima con la experiencia
cristiana, por el hecho de que abría el alma a Dios y permitía
ocurrir epifanías inspiradas divinamente.9 Henry Kamen observa
que “possibly more than any other sacrament of the Church, con-
fession during the Counter-Reformation was revolutionised in its
nature, style and context” (123). Entre las renovaciones más
destacadas se puede incluir la proscripción de confesores itinera-
rios, la composición y la distribución de nuevos manuales confesio-
nales para regularizar el sacramento, el exigir el uso del confesiona-
rio para garantizar al penitente cierta anonimia y cultivar su
espiritualidad personal y la afirmación del papel principal del con-
fesor como investigador y juez eclesiástico en la formación espiri-
tual del individuo (Kamen 124–26; Wright 52, 54, 57).

Hasta cierto punto  “Las dos doncellas” hace alarde de las re-
formas confesionales tridentinas, sobre todo del poder liberador
del discurso confesional y su potencial para salvar el alma de la
enfermedad espiritual del pecado.   Los artículos sobre la peniten-
cia de 1551 mandaron la confesión auricular como un requisito
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para la remisión del pecado y la salvación, y rechazaron la confe-
sión interior directa a Dios, la práctica favorecida por los protes-
tantes, quienes no reconocieron a ninguna forma de penitencia
particular como suficiente para recibir el perdón ni la salvación
(García-Villoslada 443). Cervantes inventa el escenario perfecto
para la confesión auricular en el mesón al comienzo del cuento.
El narrador les informa a los lectores: “Eran las noches de las
perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansancio del camino
forzaba a procurar pasarlas con reposo” (127). Como ocurre
frecuentemente en “Las dos doncellas,” el marco escénico conlleva
un valor simbólico que casi se parece a la alegoría medieval, en que
el autor proyecta el estado anímico de los personajes principales
hacia el exterior en el paisaje o en el sitio en que se encuentran en
ese momento (Schmauser 180–88). Este panorama frío, desolado
y oscuro manifiesta al exterior el paisaje interior del alma de Teo-
dosia, quien se siente perdida, enajenada y casi desesperada,  y
sólo ve afuera más reflejos de su propia miseria y sufrimiento per-
sonal. Para ofrecer un contrapeso a esta vista subjetiva momentá-
neamente sin esperanza, Cervantes transforma la habitación en
confesionario,  lo que Senior llama “emblem par excellence  of
post-Tridentine spirituality” (78). Hasta la segunda mitad del siglo
XVI el penitente se confesó de rodillas frente a un sacerdote
sentado. La cabina de madera ya tan conocida se inventó como
método para guardar la anonimia del confesante y proteger a las
mujeres del contacto amoroso no deseado del confesor. Al princi-
pio unas cortinas solas le separaron al penitente del interlocutor,
pero con el paso del tiempo los enrejados reemplazaron las divisio-
nes insubstanciales (Tentler 82, Kamen 126). En la novela, Teodosia
y Rafael se encuentran encerrados en un espacio pequeño parecido
a una caja y la oscuridad profunda de la noche prohíbe a los her-
manos verse e identificarse. Cada uno ocupa su propia cama, y
antes de que Teodosia se consienta a compartir los sentimientos
del corazón con el caballero desconocido, le exige que no se mueva
del lugar en que está ni invada el espacio de la triste mujer que
habla.  Así le separa Cervantes a la pecadora penitente del herma-
no interlocutor, y las tinieblas metafóricamente conjuran la ima-
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gen del tabique de un confesionario.
Como es una confesión verbal, la situación íntima privilegia

el intercambio lingüístico de voces desencarnadas, prestando a las
palabras una intensidad semántica y espiritual inusitada en la con-
versación común y corriente. Brooks escribe de la oralidad del
diálogo confesional:

Confession as we know it originates in an oral culture, as a
private verbal exchange that possesses mystery and power….
Confession implies a listener, however impersonal—an inter-
locutor to whom the confessional discourse is proffered.  In
this s ense, it provides a particularly strong instance of lan-
guage in the situation of discourse, as it has been described by
the linguist Emile  Benveniste: a situation in which the speak-
ing I necessarily implies a listening you who can in turn be-
come the I while the speaker becomes you. Locution in this
sense is at least implicitly interlocution, the expression of
subjectivity takes place in a context of intersubjectivity. Saying
I  implies and calls to a responsive you, and in this dialogic,
transferential relation consolation and self-definition are to be
found. (95)

El discurso confesional es una forma de hablar muy especial, un
duólogo o un diálogo concentrado en que se expresan valores y
el lenguaje ejerce un poder transformacional en las relaciones entre
lo divino y los seres humanos.   Andrew Kennedy define  el duól-
go como “the kind of concentrated dialogue structure that most
often enacts an encounter—a crisis or an exchange of val-
ues—wherein relationship and language are fused and transform-
ed” (27). En contraste con el diálogo, el duólogo revela un cambio
de valores por lenguaje que evoluciona estilísticamente para
mostrar estas transformaciones interpersonales (Kennedy 7, 28).
En el caso de la confesión, Dios se queda al fondo, detrás del
duólogo sacramental, como un participante y un espectador acti-
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10 Brooks (95–97) asocia el discurso confesional con la subjetividad y la cues-
tión de la identidad. La alternación de los papeles de confesante y confesor que
se ve en “Las dos doncellas” es implícita en la dinámica de la confesión según
Brooks, quien también la compara con el acto de rezar. Kennedy analiza la dife-
rencia entre el diálogo y el duólogo en su capítulo 2, “Duologues of Transforma-
tion in Shakespeare” (62–105), en que se enfoca en el nuevo diálogo más perso-
nal con poder transformacional que se encuentra en la obra de Shakespeare.
Senior (103) nota los paralelismos entre el teatro clásico francés y la Italia de la
Contrarreforma, calificándolos como “a suggestive coincidence, similar dis-
courses and similar spatial dispositions for staging interiority in the seventeenth
century.” Añade una observación con implicaciones muy interesantes para el
lector-espectador de esta novela cervantina: “A final structural parallel between
the confessional and the proscenium concerns the unseen, Other destinataire.
Both confessional and proscenium create the hidden spectator” (103).

vo, pero invisible.10 Aunque al comienzo del relato Cervantes invitó
a los lectores a identificarse con los mesoneros y los visitantes, aquí
despide a estos personajes para permitir al público escuchar el
sacramento de confesión en el acto. Los lectores entran en los
recintos más recónditos de la psique humana para atestiguar la
maravilla restaurativa y redentora de la confesión.

El discurso confesional de Teodosia muestra la estructura
tripartita especificada por el Concilio de Trento en 1551, la cual
consiste en: (1) la contrición, o la expresión de culpabilidad y dolor
por las transgresiones cometidas; (2) la confesión en sí, o la decla-
ración verbal de los pecados; y (3) la reconciliación, o la absolución
y la desaparición de los pecados, realizada por su admisión
(García-Villoslada 442–43). La heroína revela contrición por los ge-
midos, los sollozos y los suspiros que emite, caracterizando su es-
tado caído como un “intricado laberinto” en que se ve porque se
engañó al creer las falsas promesas de Marco Antonio, y al elegir
pasar por alto los deseos de su familia y deshonrarla: “¡Ay honra
menospreciada; ay amor mal agradecido; ay respetos de honrados
padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que
tan a rienda suelta me dejé llevar de mis deseos!” (127). Estos ges-
tos y expresiones cargados de sufrimiento le despiertan la compa-
sión a Rafael y le animan a adoptar el papel de confesor. El caba-
llero le ruega a la dama compartir la causa de su dolor. Siguiendo
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 el  modelo de los numerosos manuales para confesores que circu-
laban en la época de Cervantes, como el interlocutor sacerdotal
Rafael tiene que convencerle al penitente a no suprimir ninguna
información sobre los pecados cometidos (Tentler 100–01). Teodo-
sia cumple con su deber al contar una historia en que el apetito
triunfó sobre la razón al momento  en que se entregó a Marco An-
tonio bajo la promesa de matrimonio. La atracción física que nace
cuando se  observan  enciende  el deseo rápidamente y se meta-
morfosea  en una fuerza incontrovertible que no se rinde a consi-
deraciones de honra ni de razón ni de responsabilidad:

“Fue la vista la intercesora y medianera del habla, habla de
declarar su deseo, su deseo de encender el mío y de dar fe al
suyo. …Cada palabra era un tiro de artillería que derribaba
parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego
en que se abrasaba mi honestidad; cada suspiro, un furioso
viento que el incendio aumentaba de tal suerte que acabó de
consumir la virtud que hasta entonces aun no había sido
tocada.” (130)

Las palabras de Teodosia forman un lenguaje de las pasiones, el
que caracteriza la retórica confesional (Senior 97). El lenguaje
confesional libera los sentimientos más fuertes e íntimos del
confesante, creando una especie de montaje verbal del mundo
interior y quizás hasta aquel momento totalmente inconsciente por
parte del individuo (Senior 42–43, 103). Sus comentarios están
repletos de imágenes violentas y auto-destructivas que retratan el
deseo de manera muy viva como un amor falso y un asalto contra
la honra y la integridad de la persona. Después de la partida de
Marco Antonio, la pasión de Teodosia se convierte en ira dirigida
a sí misma, y concretizada en actos como tirarse el pelo, arañarse
el rostro y llorar un torrente de lágrimas. Pero por suerte, un paje
sirvió de testigo a la consumación de las promesas matrimoniales,
y Teodosia lleva una sortija de diamantes con la inscripción “Es
Marco Antonio esposo de Teodosia.” En la Europa postridentina
se consideraban los matrimonios de este tipo legales y permanen-
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11 Tentler (95–104) describe las cualidades del buen confesor que emergieron
en los manuales de la Edad Media. También observa (100–01) que el confesor

tes, y eran reconocidos como tales por la Iglesia y el Estado (Pabón
114–18). Los diamantes, por supuesto, son casi indestructibles, y
así simbolizan la permanencia tanto de la pérdida de la virginidad
de Teodosia como del compromiso matrimonial contratado por
la pareja.

Al amanecer, y con la confesión completada, Rafael jura servir
a la dama. Promete ver a Marco Antonio al lado de ella como
esposo o morir al intentar restaurar su honra. Abre las ventanas
y la puerta del aposento-confesionario, simbólicamente dejando
penetrar la luz divina, que ilumina el camino que conduce a la
viajera a la salida del “intricado laberinto” del pecado hacia la
reconciliación con los poderes racionales del alma agredida por
impulsos irracionales, con Dios en la restauración de gracia des-
pués de limpiarse espiritualmente, y con la sociedad por la recu-
peración de su esposo legítimo, y con él, de su posición de honra
en la comunidad. La luz del alba les permite a los hermanos
reconocerse, y Teodosia, quien teme el enojo de su hermano, le
entrega la espada que lleva y le da permiso para juzgarla y castigar-
la: “Yo confieso mi pecado, y no quiero que me sirva de disculpa
mi arrepentimiento; sólo te suplico que la pena sea de suerte que
se extienda a quitarme la vida y no la honra” (134). Esta escena de
anagnórisis rápidamente cambia en un momento de auto-descubri-
miento debido a una epifanía divina agustiniana en que Rafael,
conmovido por su contrición sincera y su triste confesión, rechaza
demostrar pasión vengativa y elige ofrecerle amor fraternal por
la jura de usar la mente para encontrar una solución feliz y pacífica
al problema de Teodosia. Rafael ejemplifica al buen confesor en
templar sus juicios con la razón y la misericordia y en reservar la
justa penitencia para más tarde, cuando tenga más información:
“con rostro agradable y semblante pacífico la levantó del suelo  y
la consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras razo-
nes, que por no hallar castigo igual a su locura le suspendía por
entonces” (135).11 Rafael levanta a Teodosia de la postura tradicio
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 debe obtener “a full explanation of the sins, therefore, but he also must be con-
stantly gentle, kind, compassionate, and consoling.”

nal, pre-confesionario del penitente, lo cual señala el fin del rito
penitencial y marca el comienzo de su recuperación de la gracia
divina. La confesión debe ofrecer consuelo y salud; Cervantes
revela estos efectos beneficiosos por el cambio dramático en el
estado anímico y físico de la joven: “Con estas razones volvió Teo-
dosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la color a su rostro y
revivieron sus casi muertas esperanzas” (135). El narrador les
explica a los  lectores que  Rafael no vuelve a mencionar el episo-
dio, lo que sugiere que como el confesor ideal, guarda el sello de
silencio que protege las comunicaciones  compartidas al confesar-
se.  Un viajero les informa a los hermanos  que Marco Antonio via-
ja a Nápoles y deciden proseguirle. Cambian el cuartago de Teo-
dosia por una mula después de pedirle al viajero que le devuelva
el caballo elegante a su padre,  lo  cual presagia la vuelta de la
dama a casa y la resolución de su dilema personal.

 En camino a  Barcelona se encuentran con la doble de Teodo-
sia en un bosque cerca de Igualada, topónimo significativo por los
múltiples paralelismos entre las dos mujeres establecidos en este
episodio.  Ven a Leocadia por primera vez en un bosque entre
otras víctimas de un grupo de bandidos. El paisaje es caótico, y el
hecho de que les han robado la ropa a las víctimas subraya la
impresión de desorden y falta de civilización. Los “llantos y gemi-
dos de los miserables despojados” puntúan el “extraño espectácu-
lo,” la etiqueta dictaminadora que el narrador identifica con el
escenario melodramático (138). La viñeta también funciona como
la proyección de la conflictividad violenta que Leocadia lleva
adentro, lo que recuerda los paisajes psicológicos de las novelas
sentimentales (Casalduero 208; Schmauser 182–85; Fuchs 291–92).
Como en el primer episodio de “Las dos doncellas,” la hermosura
distingue a esta protagonista disfrazada de mozo y sirve como “la
carta de recomendación” que inspira a “los dos hermanos de favo-
recerle en cuanto pudiesen” (139). Efectivamente, esa noche Teo-
doro/Teodosia le sonsaca a Leocadia a confesarse, haciendo esta
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12 El Saffar (109–18) analiza la función íntegra de Leocadia en el desarrollo de
la narrativa,  sobre  todo  en cuanto al aspecto psicológico del cuento tan desva-
lorizado por muchos críticos.

vez el papel de confesora y ofreciéndole su  ayuda y  su compa-
sión. Leocadia muestra su dolor al empezar a llorar antes de com-
partir sus secretos con la otra, y en la confesión que sigue, los
lectores y la confesora se enteran de que la nueva doncella es la
rival de Teodosia, también ha sido engañada por Marco Antonio,
y además se ve en situación deshonrada y desesperada. Las frases
y los elementos repetidos enfatizan el  espejismo entre  las  prota-
gonistas, sus confesiones y las circunstancias. Sin embargo, hay
diferencias muy importantes entre las dos que muestran que
Leocadia se tiende más a ser una especie de sombra o Doppelgän-
gerin de la otra.12 Leocadia es más activa y audaz en perseguir a
Marco Antonio, y aunque consigue su promesa de ser su esposo,
sólo la tiene en la forma de una cédula escrita y firmada por él.
Faltan el sacramento, la consumación, el testigo y el símbolo
matrimonial duradero de la sortija de diamantes con la grabación
que declara al ausente esposo de la dama. Aún Leocadia reconoce
que si se reúne con Marco Antonio “con facilidad negará las
palabras que en su papel están escritas el que niega las obligaciones
que debían estar grabadas en el alma” (146). Y a fin de cuentas,
resulta que le han robado la cédula, una prueba tan débil y efíme-
ra como la jura insincera de Marco Antonio.

Aunque el sufrimiento de Leocadia es  verdadero,  su arrepen-
timiento corresponde más bien a la atrición que la contrición
porque se niega a aceptar responsabilidad por sus acciones con
Marco Antonio y les hecha la culpa a otros por su desgracia. Sobre
todo domina el aspecto irracional y vengativo de su carácter que
quiere descargar en su enemiga, sin saber que habla con ella: “yo
la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida, si puedo” (146). En
contraste con Teodosia, quien ha dado el primer paso hacia el
equilibrio entre el instinto y la razón, Leocadia es prisionera de la
pasión de los celos: “el dolor que siento de los celos me la [a Teo-
dosia] representa en la memoria bien así como espada que atrave-
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13 El Saffar (114) apunta acertadamente que todos los personajes principales
se ven desde distintas perspectivas por los otros, y la confrontación con su
propio egoísmo o sus límites personales por las otras voces les empujan a
superarse y elevarse espiritualmente.

sada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que…le pro-
cure arrancar de ellas y hacerle pedazos” (147). Teodosia ve que
su doble no tiene control de sus emociones violentas y conquista
sus propios celos para ofrecerle la misma esperanza que le regaló
su hermano para remediar su situación y apaciguar el estado des-
templado de su alma.  Muestra  mesura y discreción al responder-
le: “veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados
discursos, veo que no estáis en tiempo de admitir consejos saluda-
bles. …Dejad el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y
hallar remedio a los casos más desesperados” (147). De momento,
a Leocadia le escapa la oportunidad de templarse el alma a través
del discurso confesional, pero sin saberlo ha contribuido al plan
providencial que se desarrolla en “Las dos doncellas.”  Su con-
fesión  funciona como un espejo para Teodosia, quien ve en su
rival la dimensión irracional de su propio carácter de forma exa-
gerada, lo cual avanza su experiencia de auto-conocimiento y su
control sobre el apetito animal del ser humano. Informado por su
hermana de los secretos de Leocadia, Rafael también pasa por una
transformación de identidad, añadiendo a su papel de defensor
de Teodosia el de enamorado y futuro esposo de  Leocadia.13  El
narrador se aprovecha de este cambio repentino para explicar que
el amor es una fuerza incontrastable, y siguiendo la tradición
platónica, la hermosura “enciende con poderosa vehemencia el
alma de quien la contempla, bien así del modo y facilidad con que
se  enciende  la seca y dispuesta pólvora con cualquiera centella
que la toca” (149). El sumamente mesurado y racional Rafael
conoce a su pareja complementaria en la extremadamente volátil
y emocional Leocadia. Su casamiento (sólo imaginado en este
episodio de la novela) promete la unión equilibradora y reconci-
liadora del instinto con el intelecto.

Al llegar a Barcelona, por suerte o Divina Providencia, los tres
protagonistas encuentran a Marco Antonio en medio de una pen-
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14 Como señala Gisela Casines, la gran escena de confesión pública es casi un
cliché en la comedia española y las comedias de la Restauración inglesa. En Don
Quijote, el episodio de la boda de Camacho ofrece una versión irónica y humorís-
tica de la convención, mientras que en “Las dos doncellas” se presenta una ver-
sión seria que precipita un fin espiritual y feliz.

dencia en el puerto. Entre tanta violencia, otro caso de proyección
escénica del desorden psicológico, moral y social ocasionado por
uno de los protagonistas, Dios interviene una vez más, en estas
circunstancias con una pedrada que casi mata al joven irresponsa-
ble. Marco Antonio parece estar cerca de la muerte, y en la casa
del generoso catalán que ha recogido a todo el grupo y delante de
muchos testigos, en plan de confesora Leocadia le insta a arreglar
sus asuntos para salvarse el alma.  El caballero responde con la
confesión más teatral de todas en un viñeta que se parece a una
escena de comedia.14 Inicia su discurso con la repetición de la
palabra “confieso,” pero aunque reconoce sus delitos cometidos,
le desengaña a Leocadia de manera muy  directa mientras se iden-
tifica como esposo legítimo de su rival: “Los amores que con vos
tuve fueron de pasatiempo, sin que de ellos alcanzase otra cosa
sino las flores que vos sabéis…; lo que con Teodosia me pasó fue
alcanzar  el fruto que ella pudo darme y  yo quise que me diese,
con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy” (157). Marco Anto-
nio se arrepiente de los actos que hizo “con poco discurso y con
juicio de mozo” y cree que Dios le ha otorgado esta ocasión para
cumplir su promesa a Teodosia y darle a Leocadia la libertad para
seguir adelante: “Mas doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que
ha permitido ponerme de la manera que me veis para que, confe-
sando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas,  pague en
esta vida lo que debo y  vos  quedéis desengañada y libre para
hacer lo que mejor os pareciere” (158). Casi inmediatamente
después de curarse moralmente al terminar el rito sacramental,
empieza a mejorarse físicamente, lo cual le da fuerzas para hacer
la penitencia no tan dura de casarse con Teodosia de nuevo, pero
ahora con la bendición oficial de la Iglesia representada por el
sacerdote presente.
     Este momento de gran dramatismo marca un punto central en
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la narrativa en que coinciden varias peripecias textuales. Por una
parte, Cervantes ha realizado un casamiento de la convención de
romance de anagnórisis o descubrimiento con la reconciliación
confesional con sus consecuencias concomitantes de restitución
moral y social. Marco Antonio declara su culpa públicamente lo
cual le salva el alma, precipita la celebración y el reconocimiento
público de su matrimonio con Teodosia y prepara su regreso con
ella como pareja honrada a su comunidad en Andalucía. Además,
la misma confesión parece causar un verdadero festival de desen-
mascaramiento o metamorfosis de identidad. Marco Antonio,
quien lleva el nombre de uno de los seductores más famosos de
la historia mundial, se quita la vieja y gastada máscara de inmadu-
ro burlador de mujeres por el uso moral del mismo instrumento
antes abusado para engañarlas—el lenguaje—y se transforma en
caballero responsable y digno de respeto. Teodosia recupera su
identidad de dama principal, se viste de nuevo de mujer y asume
el puesto social de esposa de caballero distinguido.

 Pero el autor guarda la transformación más impresionante
para “la desengañada y sin ventura Leocadia,” quien huye de la
felicidad de Teodosia y Marco Antonio para perderse desesperada-
mente en el laberinto de las calles de Barcelona (159). El enamorado
Rafael la persigue hasta la marina donde le confiesa su amor,
describiéndolo como una fuerza irresistible igual al sentimiento
que ella ha experimentado por el otro. Rafael se expresa con gran
elocuencia y emotividad, y este discurso íntimo con tan sólo el
cielo, el mar, la tierra arenosa de Barcelona, la amada y Dios como
testigos, es una obra maestra retórica en que se mezclan la razón
y el afecto. El joven le da un catálogo de todos los motivos prácti-
cos por los cuales Leocadia debe casarse con él, además de revelar
“la más enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede
nacer en un enamorado pecho” (160). Habla con tanto donaire y
sinceridad en esta escena tan silenciosa y apartada como la otra
era pública y concurrida que no sólo convence a Leocadia de
aceptarle como marido, sino también la libera de su propia impe-
tuosidad apasionada, y la luz del entendimiento entra de nuevo
en su corazón: “así lo ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni
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15 Véase Kamen 194–98, Wright 8 y Tentler 17 sobre la larga historia de ir en
romería como acto de penitencia.

en la de viviente alguno oponerse a lo que Él determinado tiene,
hágase lo que Él quiere y vos queréis, señor mío” (162).  De donce-
lla agraviada y vengativa se metamorfosea en mujer piadosa y
agradecida, quien también se pone ropa femenina antes de pre-
sentarse como esposa honrada de Rafael: “daré al cielo las gracias
de haberme traído por tan extraños rodeos y por tantos males a
los bienes de ser vuestra” (162).  El lector entra en el escenario
como testigo-espectador vicario de esta última confesión particu-
lar en que hay una especie de anagnórisis divina del rol de la
Divina Providencia en guiarles a todos “por tan extraños rodeos”
al fin deseado.

En contraste con las otras secciones de esta fuga cervantina en
que predomina la voz particular de uno de los protagonistas que
articula una variación de la misma melodía confesional, concluye
“Las dos doncellas” con una coda cantada al unísono por el grupo
entero. El narrador recalca el hecho que la recuperación de Marco
Antonio resulta de la intervención directa de Dios en la vida
humana: “Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por medio el
instrumento de sus obras—cuando a nuestros ojos quiere hacer
alguna maravilla—lo que la misma no alcanza,  ordenó que  [la]
alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado fuese
parte para mejorarle” (163). La cura milagrosa de Marco Antonio,
la resolución de los conflictos subjetivos y sociales de los persona-
jes principales y la purificación y la elevación espiritual de los
cuatro individuos mediante el discurso confesional constituyen
la base de una nueva comunidad utópica. Y así en forma de
colectividad o coro harmónico van en romería, un acto devoto y
penitencial que completa el proceso sacramental de reconciliación
divina.15 Su peregrinaje traza un circuito geográfico puntuado por
famosos lugares de devoción que circunda la  nación  española,
una comunidad unida por la fe católica. Pasan por Montserrat,
siguen el camino de Santiago, y luego, vestidos todavía en hábito
de peregrino, regresan a su tierra cerca de Sevilla, otro centro reli-
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16 Lleó Cañal 185–94 escribe de la reconfiguración tanto arquitectónica como
emblemática de una Sevilla “celeste,” “nueva Roma” en el siglo XVI, con la Cate-
dral como centro de la ciudad y la construcción de la Giralda como ejemplo de
esta empresa.

17 Se puede encontrar una representación de esta tradición de los tres princi-

gioso de mucha importancia en la época.16 Purificados y ennobleci-
dos aún más por esta experiencia, ya como miembros ejemplares
de la comunidad cristiana de España los romeros llegan a su región
natal justo en el momento exacto para evitar un conflicto armado
entre sus familiares. Se realiza esta escena de reconciliación social
bajo la sombra de un olivo, emblema de paz. Una vez más el
“discurso de la razón” funciona como instrumento de paz y
unidad para socavar y cancelar un acto de violencia, aquí en la
escala más grande de una verdadera batalla. Marco Antonio, la
causa de la ira general, interviene como representante de harmonía
y hermandad: “Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla
contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy más ha
de ser vuestro hermano” (166). Se confirman la restitución y la ex-
pansión del círculo familiar con una celebración de las bodas que
el narrador califica como “espléndida”y “sumptuosa” (167).

Según Cervantes, entre los dos principios del alma de la razón
(el alma) y el apetito (el cuerpo) reside el tercer principio de la
pasión o del espíritu. Si se desarrolla bien la pasión, de una manera
virtuosa, entonces este principio sirve como fuerza moral auxiliar
que ayuda la razón en vez de fortalecer la concupiscencia. En “Las
dos doncellas” el discurso confesional cumple la función de
instrumento humano y divino que encauza y modera la pasión
humana de un modo positivo, y permite el establecimiento del
equilibrio sano y harmonioso entre el apetito y la razón al mismo
tiempo que reconcilia y apacigua a la comunidad social. Al llegar
a este punto en el texto tanto los protagonistas como los lectores
contemplan el final de su romería. Por el mundo ficticio construi-
do en la narrativa Cervantes transforma a los miembros de ambos
grupos en peregrinos, figuras devotas muy relacionadas con la
época postridentina, invitándoles a todos a cultivar un sentido de
maravilla y experimentar un momento de inspiración epifánica.17
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pios del alma (la razón, el apetito, el espíritu) en el Libro IV de La República. Claro
que había romeros y romerías en la Edad Media, pero durante la época postri-
dentina había un aumento dramático de peregrinajes como actos de devoción
emprendidos para buscar intervención milagrosa o para cumplir con la peniten-
cia (Kamen 194–98, Wright 7–8). El libro de Hahn ofrece una introducción exce-
lente al rico simbolismo del peregrino en la época barroca.

Y si se escucha bien, debajo de las voces melódicas de la fuga cer-
vantina “Las dos doncellas” quizás se oigan las palabras de Santia-
go que bien podían servir como epígrafe de la obra: “Por tanto,
confesaos unos a otros vuestros pecados, y orad unos por otros
de manera que seáis sanados” (S. Diego 5:16).
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