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La primera impresión que me ha dado la lectu‐
ra  del libro editado por R. Carr ha  sido la  de que
puede servir al público anglófono para compren‐
der algunas de las claves de la historia de España,
pero  también  puede servir  a  los  españoles  para
pensar sobre su historia. En este sentido, creo per‐
tinente su traducción al castellano. Tengo que co‐
menzar con una puntualización sobre lo que se co‐
menta en la  introducción del libro. Se inicia  ésta
con la idea de que la historiografía española ha ex‐
perimentado un proceso revisionista, una vez libe‐
rado de las ataduras intelectuales del franquismo.
Creo que hay algo más que revisionismo. En reali‐
dad, desde la década de 1960 se asistió a los inicios
de un proceso de normalización general donde la
investigación histórica comenzó a recuperar nive‐
les homologables a otros países. Proceso que empe‐
zaba a romper lo que la investigación y enseñanza
de la  historia  de España, con honrosas excepcio‐
nes, había sido en gran medida: un apéndice más
del aparato ideológico de la  dictadura. En la  nor‐
malización tuvo un papel esencial la labor de his‐
panistas anglófonos y francófonos que aportaron
trabajos esenciales que sirvieron como textos bási‐

cos, modelos metodológicos y núcleos de reflexión
sobre los que se ha apoyado una parte de la  pro‐
ducción historiográfica de los últimos 30 años. Uno
de los méritos de este libro es que reúne precisa‐
mente a  algunos de esos prestigiosos hispanistas,
cuyos libros no sólo sirvieron para enseñar en sus
países  la  historia  de  España,  sino  para  también
acercarla a los propios españoles. 

El  título  incluye  un  artículo  indeterminado
que ayuda paradójicamente a situarlo. No trata de
hacerse la historia de España, sino una historia de
España, especie de acercamiento forzado por una
reducida extensión inferior a 300 páginas. El obje‐
tivo que parece perseguir es poner al alcance de es‐
tudiantes  y  público  anglosajón  interesado  en  la
historia de España un texto ágil donde los hechos y
las  interpretaciones  guardan  un  equilibrio  para
conseguir, una  vez acabada  la  lectura, una  com‐
prensión  del  presente  y  del  pasado  español  sin
caer en el peligro del simplismo o el positivismo es‐
téril. Los medios han sido nueve colaboraciones de
especialistas en cada época, articulando cronoló‐
gicamente  el  trabajo  a  lo  largo  de  casi  tres  mil



años. Una primera, de A.T. Fear que cubre desde las
primeras influencias de las civilizaciones fenicia y
griega en la Península hasta el fin del período ro‐
mano seguida por la firmada por R. Collins con re‐
lación al periodo visigodo; dos referidas a la época
medieval de R. Fletcher y A. Mackay; tres a los si‐
glos  modernos,  de  F.  Fernández  Armesto,  H.  Ka‐
men y R. Herr y dos últimas de R. Carr y S. Balfour
a la  época contemporánea hasta  las vísperas del
siglo  XXI. Hay  que hacer notar que la  estructura
cronológica no se cumple totalmente, porque hay
dos  colaboraciones  que  simultáneamente  abor‐
dan los siglos XVI y XVII, reforzando la importan‐
cia  política  de España  en  el mundo durante este
periodo.  Opción  discutible,  pues  se  han  relegado
las ventajas de separar un siglo XVI con unos ras‐
gos dominados por el crecimiento y la expansión y
un siglo XVII marcado por un declive progresivo, a
favor de una narración que a veces ha dado lugar
a reiteraciones en ambos capítulos, y también a ol‐
vidos flagrantes, al escorarse ambos apartados a
los aspectos políticos e ideológicos, relegando los
aspectos socioeconómicos. El texto se ha comple‐
tado  con  fotografías  y  en  algunos  capítulos  con
mapas. 

No se puede negar la calidad de las síntesis y
las propuestas de interpretación que como un hilo
conductor se observan a lo largo del libro, con un
núcleo que gira en torno a la idea de la variedad
territorial y social de la historia de España. Síntesis
que incluyen ideas sugerentes, como la visión de la
fuerza  de la  religiosidad popular, que refuerza  el
localismo, o la de la fructífera propaganda de uni‐
dad tejida  en el período de los Reyes Católicos, a
través una interpretación de la iconografía del pe‐
ríodo, ambas en el capítulo firmado por Fernández
Armesto. Curiosamente, de la  lectura  del libro  se
observa que tal pluralidad está  más atenuada en
los periodos anteriores a  la  invasión musulmana
que desde la Reconquista. Así, la homogeneidad de
una  Hispania  romana, con  el  legado  imborrable
de la  lengua  que se vio  reforzada  por la  unifica‐
ción religiosa desde el siglo IV, o la de la fase visigo‐
da tras la conversión de Recaredo. La afirmación

de R. Fletcher (p. 87) que en el año 1250 la realidad
en  la  Península  Ibérica  era  mucho  más  variada
que anteriormente en lengua, organización políti‐
ca  y  religión  parece difícil  de rechazar.  En  todo
caso podría sugerir también que los condicionan‐
tes  ambientales  y  geográficos,  que  se  exponen
para reforzar la idea de variedad, no tendrían tan‐
ta importancia y debían buscarse condiciones so‐
ciales para advertir la dinámica más o menos he‐
terogénea, como puede suceder por las condicio‐
nes derivadas de la expansión medieval y su evo‐
lución a lo largo de los siglos siguientes. 

Resulta difícil condensar, de la manera que los
distintos autores han hecho, períodos tan largos y
complejos, porque ello supone siempre hacer una
labor de selección de ideas y una lógica expositiva
que forzosamente conlleva  lagunas  e  insuficien‐
cias. Es evidente, y éste es otro rasgo que contribu‐
ye a la coherencia del conjunto, la opción por pri‐
mar los aspectos políticos e ideológicos en los dis‐
tintos periodos tratados. La historiografía anglosa‐
jona se ha caracterizado por dedicarse más a estas
facetas, frente a las aportaciones de los hispanis‐
tas franceses, más volcados a los aspectos econó‐
micos y sociales. Resulta en este sentido muy nota‐
ble la  reducida  extensión  dedicada  a  desarrollar
aspectos económicos en el curso del texto, que van
desde las condiciones de la repoblación medieval
hasta prácticamente la reconversión industrial del
gobierno socialista  en la  década  de 1980. En este
sentido  creo  que  el  libro  comete  una  pequeña
injusticia, que se observa  también en la  elección
de la bibliografía, al no reflejar las aportaciones de
la historiografía española en los últimos años, que
ha dado trabajos destacables en todos los aspectos
y en especial los estudios económicos y sociales1. 

Creo  que  es  importante  subrayar,  también
como idea conductora  que se mantiene en todas
las contribuciones del libro, el papel de la  Iglesia
Católica  en  la  construcción  histórica  de España.
Además los autores tratan de advertir matices im‐
portantes que rompen también la  idea  tópica  de
monolitismo y  rigidez. Aunque no resulta  nuevo,
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es importante la explicación de que el periodo co‐
nocido  como  la  Reconquista  no  tiene la  idea  de
Cruzada como un objetivo consciente desde la pri‐
mera fase de los reinos cristianos, al igual que es
importante resaltar la permeabilidad que regía en‐
tre las distintas sociedades medievales hispánicas,
tanto cristianas como musulmana y judía. El ori‐
gen de la  idea de Cruzada hay que situarlo en un
contexto internacional, y  con unos claros objeti‐
vos  ideológicos.  La  pervivencia  y  utilización  de
esta idea durante la guerra civil española y el fran‐
quismo es una versión actualizada de los deseos de
aglutinar a la población contra un enemigo a ani‐
quilar o  expulsar del suelo  patrio. Fernández Ar‐
mesto aporta la visión de la religiosidad local, con
sus contenidos particularistas (que curiosamente
se hacen rasgo común a lo largo y ancho del país),
si bien al abordar el cuerpo político omite a la Igle‐
sia católica como institución, papel que desempe‐
ña  sin  lugar a  dudas  condicionando, bien  desde
dentro, bien desde fuera  (Roma)  la  política  de la
monarquía. Henry Kamen aporta una visión aña‐
dida del contraste que suponía la religiosidad tra‐
dicional, frente a  unos elementos de religiosidad
"reformada", como el de los místicos o el propio Fe‐
lipe II. En consecuencia, se matiza la idea de una
Iglesia Católica monolítica en doctrina y manifes‐
taciones  (lo  que contribuye por ejemplo  a  com‐
prender sucesos como la expulsión de los jesuitas
en el siglo XVIII), aunque la propaganda postriden‐
tina fue muy eficaz en propagar una visión unifi‐
cadora, así como la de considerar que las campa‐
ñas bélicas eran contra los herejes, cuando sabe‐
mos que el principal enemigo durante un buen pe‐
riodo  fue  la  monarquía  católica  francesa.  Las
aportaciones de R. Carr sobre la iglesia y su desa‐
rrollo en el siglo XIX muestran también los movi‐
mientos de muy distinto signo condicionados por
el  fenómeno  religioso, desde el  clericalismo  más
tradicionalista, base de los apoyos carlistas, hasta
las reacciones anticlericales que tienen lugar du‐
rante la Semana Trágica o posteriormente en la II
República, que expone S. Balfour. Resulta  sin em‐
bargo sorprendente que Sebastián Balfour deje a

la Iglesia Católica (página 270), a comienzos de los
años 70 con la idea de que sufre una metamorfosis
hacia una institución progresista y de autonomía
respecto al Estado y no hable de su papel desde la
muerte de Franco, lo cual significa privar de uno
de los elementos esenciales en la comprensión de
la  España actual, y  romper uno de los hilos con‐
ductores  de todo  el  libro. La  Iglesia  sigue siendo
una institución conservadora que aporta sus pun‐
tos de vista en todos los aspectos y sabe que su po‐
sición  es tremendamente influyente, y  ha  conse‐
guido mantener espacios privilegiados en materia
fiscal y educativa. 

La parte central del texto se dedica al Imperio
en una doble faceta, aunque apoyadas ambas en
argumentos básicamente de tipo político, más en‐
sayística en el caso de la exposición de Fernández
Armesto y más narrativa de acontecimientos en la
aportación de Kamen. El enfoque parte sin obser‐
var previamente la realidad de los distintos terri‐
torios, salvo sus aspectos dinásticos. Así, se seña‐
lan algunos efectos -presión fiscal en Castilla, in‐
tentos de disgregación en Cataluña- poniendo mu‐
cho énfasis sin embargo en explicaciones dinásti‐
cas y político militares. Así se resuelve el problema
del peso contributivo de Castilla en el imperio con
la afirmación de que era más tratable a la hora de
asumir las exigencias de la monarquía (Fernández
Armesto, p. 122). No se advierte en el texto la fuer‐
za  y  dinamismo de Castilla  durante el siglo XV y
comienzos del siglo XVI. La revuelta de las Comu‐
nidades en 1520-21 no fue un mero suceso y advir‐
tió la complejidad del conflicto en un territorio di‐
námico social y  económicamente, con aspiracio‐
nes  políticas  en  muchas  de  sus  concentraciones
urbanas, articuladas en las Cortes. 

La idea de un país aislado, orientado hacia sí
mismo, sin apenas contacto con Europa, como re‐
serva espiritual, es otra de las largas tradiciones y
tópicos  fortalecidas  por  la  propaganda  religiosa
postridentina  y  renovadas  por  el  romanticismo
costumbrista y el franquismo, que el libro cuestio‐
na. Y esto es evidente desde la llegada de fenicios y
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griegos a las costas peninsulares. R. Fletcher insiste
en  la  idea  de permeabilidad entre los  territorios
cristianos y musulmanes como un signo de dina‐
mismo, pasando por el papel intelectual de reina‐
dos como el de Alfonso X, que cita A. Mackay, hay
un largo recital de testimonios que permiten mar‐
car una continuidad más cercana a la historia de
una  comunicación  que  a  una  historia  de  aisla‐
miento. Hay que reforzar las visiones de "permea‐
bilidad" que sugieren rutas como la del Camino de
Santiago, la  llegada  de órdenes religiosas france‐
sas, las idas y venidas de comerciantes, artesanos,
soldados e intelectuales. Es cierto que citando a R.
Herr, hubo flujos y reflujos, épocas de mayor o me‐
nor tolerancia, pero todo el mundo reconoce que
los movimientos intelectuales europeos tenían eco
en nuestro país, como lo muestra el núcleo ilustra‐
do que no sólo está en la Corte sino en muchos lu‐
gares  formando  Sociedades  Económicas.  Otra
cosa es que, a partir de fines del siglo XVI, la diná‐
mica  social  estuviera  condicionada  por unas es‐
tructuras  feudales  que  hacían  difícil  el  progreso
económico (empezando por la agricultura), la  es‐
pecialización  de  las  actividades  productivas  y,
como resultado, la formación de una amplia clase
media que permitiera la transformación social. La
historia  de España  desde fines  del  siglo  XVIII  se
puede considerar casi como una historia de Euro‐
pa en pequeño, condicionada por pautas estructu‐
rales internas. De ahí la  inestabilidad política  del
siglo XIX, oscilando entre los intentos de liberaliza‐
ción y el mantenimiento de una monarquía auto‐
ritaria,  para  culminar en  la  fase republicana  de
1868 a 1874 y posteriormente una monarquía par‐
lamentaria sometida a los intereses de las oligar‐
quías económicas dominantes, tanto en el centro
como en la periferia, en medio de vicisitudes colo‐
niales,  para  finalizar  con  una  dictadura  como
punto de llegada al callejón sin salida del régimen.
En  el  intervalo  una  modernización  económica
desequilibrada, con  la  aparición  y  desarrollo  del
movimiento obrero y sometida a los condicionan‐
tes  de  los  países  más  desarrollados,  que eran  el
mercado de los productos y de la ingente deuda del

Estado. Modernización incompleta, con rasgos de
una  economía  periférica  que  proporciona  sobre
todo  materias  primas  y  productos  agrarios,  que
mantiene una  primacía  del sector agrario  y  una
conflictividad social latente derivada de las gran‐
des desigualdades en la distribución de la renta. R.
Carr describe con sobrada experiencia estos aspec‐
tos enfatizando las circunstancias de un régimen
político inestable salpicado por las guerras carlis‐
tas, o las de Cuba y Africa y con un ejército que du‐
rante todo el siglo afirma su papel intervencionis‐
ta. 

Sebastián Balfour desarrolla una síntesis muy
comprensible y en ocasiones brillante, de los últi‐
mos 60 años, para acercarnos al presente. Me pa‐
rece importante que enfatice los conflictos inter‐
nos en los partidos de las coaliciones republicanas
de izquierda, o el papel de Francia y de Gran Breta‐
ña a la hora de desentenderse de la suerte de la Re‐
pública durante la guerra civil. Sin embargo, creo
que resulta desequilibrado el análisis de insistir en
la corrupción y terrorismo de Estado en el periodo
del PSOE como causa de la derrota en las eleccio‐
nes de 1996, sin hacer referencia al lento pero con‐
tinuado  desgaste de su base electoral provocado
por políticas  económicas,  como  la  reconversión
industrial (que le ocasiona serios conflictos con la
UGT y un par de huelgas generales), o la opción fa‐
vorable a la entrada en la OTAN. También me pa‐
rece excesiva la  extensión de más de una página
sobre el problema actual de ETA, sin hacer referen‐
cia  apenas a  que el terrorismo durante la  transi‐
ción y comienzos de la década de 1980 fue mucho
más sangriento y políticamente más desestabiliza‐
dor. Pero es motivo de reflexión atinada la idea de
la  pérdida de memoria histórica para hacer posi‐
ble el modelo de transición y los efectos que toda‐
vía conserva. En parte, la vuelta de la derecha se
aprovecha de dos elementos confluyentes; en pri‐
mer lugar el olvido (o mejor, ocultamiento)  de la
historia a los jóvenes votantes, es un síntoma que
también se extiende al autor, cuando en la página
276 olvida dar el nombre del ministro del interior
que cita, Manuel Fraga, actualmente presidente de
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la comunidad autónoma de Galicia. En segundo lu‐
gar, la consolidación de una sociedad de consumo
en España que ha perdido parte de sus deseos de
transformación colectiva en beneficio del progre‐
so individual. 

Una última consideración se refiere a los ma‐
teriales gráficos. Los mapas son la parte más débil
de todo el libro. Aparte de su falta de coherencia al
presentarse, ya que no hay un mapa por colabora‐
ción, ni por período, resaltan su escasa precisión a
la  hora de reflejar una época en el espacio (caso
del primero en el que se mezclan las cuevas de Al‐
tamira  con  Sagunto  o  Segovia), no  valorar crite‐
rios  esenciales  de comprensión  (como  haber he‐
cho un mapa de los distintos reinos peninsulares
en una fase medieval), o carecer de criterios al si‐
tuar  núcleos  aparentemente  homogéneos  (en  el
mapa moderno se asimilan por ejemplo la minas
de Riotinto con cualquier población, y no se inclu‐
yen todas las capitales de provincia). La  falta  de
referencias espaciales al tan citado extenso impe‐
rio o la realidad autónoma de los reinos españoles
en la Edad Moderna creo que no ayudan a la com‐
prensión de estos procesos, si no es con un atlas
histórico. 
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