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Es ist schade, wenn ein Rezensent mit Äußer‐
lichkeiten anfangen muss, in diesem Fall mit Auf‐
machung  und  Gestaltung  des  Buches  von  Yuri
Slezkine durch seinen amerikanischen Verlag (im‐
merhin Princeton UP): Das 1104 Seiten-Buch, auf
dickem Papier gedruckt – in einem leserfreundli‐
chen Satzspiegel hätte es gut 1600 Seiten ergeben
–, lässt sich kaum in Händen halten und nur mit
Mühe umblättern. Lesen wird hier fast zum Rin‐
gen mit der Materialität des Buches, das von dem
großen Gegenstand ablenkt, den sich der in Ber‐
keley  lehrende  Russland-Historiker  vorgenom‐
men hat; ihm verdanken wir bereits so wegwei‐
sende Studien wie die zum Sibirien-Mythos in der
russischen  Kultur  (1994)  oder  zum  „Jüdischen
Jahrhundert“ (2004). Yuri Slezkine, Arctic Mirrors.
Russia and the Small Peoples of the North, Ithaca
1994; Yuri Slezkine, The Jewish Century, Princeton
2004  (dt.  Übersetzung  2006).  Seine  Studie  ist  so
monumental wie der Bau, um dessen Geschichte
und dessen Bewohner sie kreist,  und der vielen
seit Juri Trifonows autobiographisch grundierten
Roman „Das  Haus  an  der  Moskwa“  geläufig  ist.
Juri Trifonow, Das Haus an der Moskwa, München
1977. 

Nur selten ist der Gedanke, dass sich in der
Geschichte eines Hauses die Schicksale einer gan‐
zen Epoche spiegeln, so ernst genommen und his‐
toriographisch in die Tat umgesetzt  worden wie
in Slezkines Buch. Das „Haus der Regierung“ wur‐
de während des 1. Fünfjahrplans im Schnittpunkt

vieler Kraftlinien errichtet: auf sumpfigem Grund
am  Ufer  der  Moskwa,  der  erst  trockenzulegen
war, das Machtzentrum – der Kreml – in Sichtwei‐
te, und vis-a-vis der Christ-Erlöser-Kathedrale ge‐
legen, die dem Palast der Sowjets hatte weichen
müssen. Fast als wollte Slezkine den Nachweis für
die Einheit von „Zeit und Ort“ – so der Titel eines
anderen Buches von Juri Trifonow Juri Trifonow,
Zeit  und  Ort,  München  1982.  –  erbringen,  wird
hier die Geschichte derer, die vom Bolschewismus
getragen waren oder die ihm zu seiner Stoßkraft
verholfen hatten, dargestellt, ja im besten Sinne:
erzählt. Es ist der Ort eines präzedenzlosen Auf‐
stiegs einer Führungselite und ihres ebenso dra‐
matischen  Zusammenbruchs,  verkörpert  in  Le‐
ben, Überleben und Sterben der Bewohner dieser
Stadt in der Stadt, die Boris Iofan entworfen hatte.

Das Haus der Regierung ist vieles in Einem:
Stadt  in  der  Stadt,  privilegiertes  Habitat,  gated
community, Menschenfalle. 1935 lebten dort 2.655
Menschen,  davon an  die  700  führende  Funktio‐
näre der  Nomenklatura.  An die  800 Mieter  und
zahlreiche  Bedienstete  verschwanden  im  Laufe
der 1930er und 1940er Jahre. Es fehlte in dem an
US-amerikanischen compounds orientierten Kom‐
plex  an  nichts.  Es  gab  unterschiedlich  große
Apartments,  Theater,  Bibliotheken,  Spezialge‐
schäfte, Sportanlagen, Garagen, Clubs, Kindergär‐
ten,  Cafeterien,  Schieß-Übungsanlagen,  Poliklini‐
ken. Es ist  das ästhetisch anspruchsvolle und in
allen Einzelheiten durchdachte Gesamtkonzept ei‐



ner  Wohnmaschine  und  einer  Lebenswelt,  die
Slezkine minutiös  über viele  Jahrzehnte hinweg
rekonstruiert  –  von  den  Wohngrundrissen  und
Müllschluckern  bis  zum  Theaterrepertoire  und
dem Warensortiment der Spezialgeschäfte. 

Herauskommt das Bild eines soziokulturellen
Biotops.  Dieses  wird  auf  verschiedenen  Ebenen
analysiert – als Geschichte der dort aufeinander
treffenden  und  zusammenlebenden  oder  auch
wieder  auseinandergerissenen  Perso‐
nen-,Verwandtschafts-  und Freundschafts-Zusam‐
menhänge,  als  der Ort,  an dem sich die  spezifi‐
sche kulturelle und mentale Formation einer gan‐
zen Generation zu einem Lebensstil, zu einem Ha‐
bitus verdichtet hat.  Slezkine sieht in einer Prä‐
gung  durch  millenaristische  Endzeit-  und  Erlö‐
sungsvorstellungen das Spezifische und diese Al‐
terskohorte  von  Aktivisten  Einigende,  das  mit
dem Untergang der „alten Garde“ auch keine Wei‐
terführung erfährt. Eine dritte Ebene ist der kul‐
turell-literarische Raum, in dem sich die Angehö‐
rigen dieser Elite über alle sonstigen politischen
und fraktionellen Differenzen und Kontroversen
hinweg  verständigten.  Familiensaga  heißt  das
Buch im Untertitel und deutet damit an, dass im
Zentrum  nicht  eine  Ideologie-  und  Doktringe‐
schichte,  nicht  politische  Entscheidungsprozesse
oder Institutionen stehen, sondern der personale
Kern, der innere Kreis, ja der Familien- und Ver‐
wandtschaftszusammenhang steht. 

Die Herausbildung, Verfertigung und Zerstö‐
rung dieses Generationszusammenhangs wird in
drei großen Schüben dargestellt, sie entsprechen
den drei „Büchern“ – En Route, At Home, On Trial
–,  die  die  Architektur  der  Studie  ausmachen.
Grundlage der Darstellung sind die  Lebenswege
der zwischen 1880 und 1990 Geborenen in ihren,
wie  sich  später  herausstellte,  charakteristischen
Stationen und simultanen Verlaufsformen: Eltern‐
haus,  Studium,  frühe  Politisierung,  Untergrund‐
kampf,  Leben  in  Verbannung  und  Emigration,
Hochaktivismus in den Phasen der Revolution, die
existenzielle  Erfahrung  des  Kampfes  auf  Leben

und Tod  im Bürgerkrieg,  physische  und  psychi‐
sche  Erschöpfung  und  Desillusionierung  in  den
„Mühen der Ebene“ der NEP-Zeit. Der Beginn des
ersten Fünfjahrplans erscheint als Wiedereintritt
und  Wiederaufnahme  von  Revolution  und  Bür‐
gerkrieg, mit der sich diese Generation, den viel‐
fältigen  Zwängen  und  „Gesetzmäßigkeiten“  sich
beugend, identifiziert und wo sie gleichsam „an‐
kommt“, wo sie ihren spezifischen way of life aus‐
bildet mit allem, was dazugehört: Hinnahme und
Genuss  der  Privilegien,  Etablierung  einer  Häus‐
lichkeit, die Vera Dunham so früh schon erkannt
und so luzide als „middle class values“ beschrie‐
ben hatte Vera Dunham, In Stalin's Time. Middle‐
class Values in Soviet Fiction, Durham 1990. , die
paradoxe Gleichzeitigkeit von anmaßender Selbst‐
ermächtigung  und  die  für  Menschen  dieses
Schlags doch schockierende Bereitschaft zur Un‐
terwerfung im Namen einer „objektiven Logik der
Geschichte“.  Ihren  Höhe-  und  Endpunkt  findet
diese Entwicklung in der Vernichtung und Selbst‐
zerstörung  der  Elterngeneration  und  dem  Ende
der glücklichen Kindheit derer, die nun als „Kin‐
der von Volksfeinden“ weiterleben müssen oder
dürfen. 

Zusammengehalten  werden  diese  Entwick‐
lungsschübe nicht durch eine neue Periodisierung
– sie ist mehr oder weniger konventionell –, son‐
dern durch die Charakterisierung der bestimmen‐
den Akteure als einer von Endzeit- und Erlösungs‐
gedanken geprägten, sich geradezu in Untergangs-
und Endzeitvisionen hineinsteigernden Vorhut ei‐
ner als universal verstandenen sozialen Umwäl‐
zung. Revolution und Bürgerkrieg (erstaunlicher‐
weise nicht der Erste Weltkrieg), der Sturm- und-
Drang der „Revolution von oben“, der Furor des
„letzten Gefechtes“ und die annihilatorische „Lö‐
sung ein für alle  mal“  der sozialen Frage (raz i
navsegda – so Nikolaj Jeshow), bildeten den Erfah‐
rungs-  und Erwartungshorizont,  in dem sie sich
am besten orientierte und zurechtfand. Als eine
letzte  Aufgipfelung  erscheint  die  Selbstaufopfe‐
rung im deutsch-sowjetischen Krieg, dem immer
schon  befürchteten  und  lang  erwarteten  End‐
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kampf zwischen den Mächten der Finsternis und
der  Menschheitsbefreiung.  Es  waren  die  Besten
der im Haus der Regierung herangewachsenen Ju‐
gend, die in diesen Kampf zogen und darin umka‐
men. 

Man kann in dieser für millenaristische Sek‐
tenbewegungen  typischen  Grundstimmung  und
psychologisch-mentalen  Verfasstheit  des  harten
Kerns  der  Revolutionäre  einen  neuen  Schlüssel
zur  Interpretation  der  Wucht,  aber  auch  der
Kurzlebigkeit des bolschewistischen Experiments
sehen, und Slezkine legt darauf in der Einleitung
und im Epilog den allergrößten Nachdruck, doch
liegt die Originalität seiner Arbeit weniger in den
zu ausführlich geratenen religionsgeschichtlichen
Exkursen und Thesenbildungen, sondern eher in
der Erschließung eines Erfahrungs- und Aktions‐
raumes, wie es ihn bisher in der russisch-sowjeti‐
schen  Geschichtsschreibung  nicht  gegeben  hat.
Hunderte von Lebenslinien werden in ihrer Paral‐
lelität  und  Paradoxie  vorgeführt.  Memoiren,
Briefwechsel,  Selbstzeugnisse  aller  Art,  verfasst
von Vertretern einer intellektuell und analytisch
geschulten Generation, die mit „allen Wassern ge‐
waschen“ war, hoch reflexiv (bis zum Endpunkt
der in Hegelianischen Denkfiguren vorgebrachten
Selbstdenunziation in den Schauprozessen), wer‐
den erschlossen; Kronzeugen dafür sind Gestalten
wie die  von A.  Arosew,  V.  Osinski,  A.  Woronski,
Iwar Smilga, Julija Pjatnizkaja, Natalja Sas. Litera‐
rische Werke, in denen sich der Geist der Epoche
kristallisiert, werden in genauer Lektüre neu ent‐
deckt und interpretiert (so etwa Andre Platonow,
Leonid Leonow, Alexander Serafimowitsch, Laris‐
sa Reissner). 

Die  ausführlichen  Zitat-Passagen  lassen
manchmal  an  ein  Montageverfahren  denken.
Nicht  die  blanken  politischen  Aussagen  interes‐
siert, sondern das Beiläufige, das Banale des All‐
tags, die Artikulation von Gewissheit und Selbst‐
zweifel,  die  Aufschluss  geben über  das  Innenle‐
ben  der  Akteure.  Hier  spielen  Redewendungen,
Stimmungen,  Begegnungen,  Lektüren,  Musikun‐

terricht für die Kinder, der Sommer auf der Dat‐
scha,  persönliche  Eigenschaften  –  ob  Mut  oder
Feigheit – eine Rolle. Endlich kommen die guten
Menschen zu Wort, die es in diesem Pandämoni‐
um  aus  Willkür  und  Terror  auch  gegeben  hat,
jene an die Gottesnarren des alten Russlands erin‐
nernden furchtlosen, jederzeit hilfsbereiten Men‐
schen –  etwa Anna Redens,  die  Frau des später
selber liquidierten Stanislaw Redens, die sich wie
selbstverständlich um die Rettung der über Nacht
zu Waisen gewordenen Kinder von „Volksfeinden“
gekümmert hat. 

Die Einheit von Ort und Zeit verpflichtet. Der
Mikrokosmos im Haus  der  Regierung registriert
schon  physisch  jede  Veränderung:  Wohnungen
werden  ständig  neu  belegt  oder  versiegelt,  die
einen verschwinden, die anderen ziehen ein, die
Opfer  wohnen neben den Tätern  und die  Täter
werden selber zu Opfern. Aufstieg der einen und
Absturz der anderen lassen sich lokalisieren, die
ausgewechselten  Namensschilder  an den durch‐
nummerierten Apartments zeigen, wie die Säube‐
rungen durchschlagen. Je mehr man über die Bin‐
nenbeziehungen des „harten Kerns“ erfährt, desto
mehr gewinnt man die Gewissheit,  dass  das ge‐
schichtliche  Leben  nicht  nur  von  „Strukturen“
und „Prozessen“ bestimmt wird, sondern in glei‐
chem Maße, wenn nicht mehr, von Leidenschaf‐
ten, Überlebenswillen, Hass, Liebe, Not. Die groß‐
zügige und genaue Bebilderung führt uns – wenn
auch in  mangelhafter  Qualität  der  Reproduktio‐
nen – Gesichter vor: Gesichter aus glücklichen Ta‐
gen,  Polizeiphotos  vor  und  nach  den  Verhören,
Epochengesichter. 

Angesichts  des  ungeheuren  Reichtums  von
Slezkines Darstellung mag der Leser einige (auf‐
fällige) Lücken in Kauf nehmen: die fast vollstän‐
dige Abwesenheit des Militärs, dessen Angehörige
im  Haus  der  Regierung  doch  ein  beträchtliches
Kontingent  gestellt  hatten;  ein  Versuch  wie  der
von  Maurice  Merleau-Ponty,  die  Unterwerfung
unter die Regie des Schauprozesses hegelianisch
zu deuten, bleibt unerwähnt; die Gigantomanie in
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nächster  Nachbarschaft  –  die  Sprengung  der
Christ-Erlöser-Kathedrale  und  der  Beginn  des
Baus des Palastes der Sowjets – kommt nur beiläu‐
fig vor. 

Slezkine beherrscht die Register: er kann gro‐
ße  Modernisierungsschübe in  wenigen  Strichen
zusammenfassen,  er  folgt  detektivisch den Affä‐
ren seiner Protagonisten, und er beschreibt Men‐
schen und Szenen, die man nicht ohne Bewegung
lesen kann (wie jene über den Zusammenhalt der
„Kinder der Volksfeinde“ und die selbstlosen „gu‐
ten Menschen“). Er liebt die Zuspitzung, und reizt
sie bis zum Umkippen aus: Nicht die Revolution
frisst ihre Kinder, schreibt er, sondern die Kinder
verzehren die Revolution,  lassen sie hinter sich,
sind über sie  hinaus.  Für ihn geschieht  dies  im
Werk  Juri  Trifonows,  der  aus  dem  historischen
Haus der Regierung das literarische „Haus an der
Moskwa“  werden  lässt.  Die  zahlreichen  Inter‐
views, die Slezkine ab Mitte der 1990er Jahre in
Moskau  geführt  hat,  waren  nicht  nur  ein  Ret‐
tungsversuch, Stimmen und Wissen für die Nach‐
welt  zu  retten,  die  ohne ihn verloren gegangen
wären, sondern sie zeigen, mit welcher Hingabe
der Autor seine eigene Lebensarbeit mit dem „Le‐
ben  der  Anderen“  verbunden  hat.  Zum  Schluss
und damit zurück zu der eingangs gemachten Be‐
merkung:  der Verlag,  der die deutsche Ausgabe,
die  man  sich  sehnlichst  wünscht,  vorbereitet,
muss  alles  tun,  um  dem  monumentalen  Werk
auch die ihm angemessene Form zu geben, wenn
nötig auch in zwei oder drei Bänden. 

If there is additional discussion of this review, you may access it through the network, at
http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/ 
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