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Im Jahre 1935 treffen sich Swetlana, die Toch-
ter einer Moskauer Intellektuellenfamilie und
Lew, wahrend der Revolution verwaister Spross
einer Adelsfamilie, und verlieben sich ineinander.
1941 wird Lew zum Militardienst eingezogen und
gerdt in den ersten Kriegswochen in Gefangen-
schaft. Sie fihrt ihn schliefdlich nach Buchenwald.
In den letzten Kriegstagen kann er wahrend eines
der ,Todesmaéarsche“ entkommen. Er trifft auf US-
Amerikaner, die dem studierten Physiker anbie-
ten, sein Leben in den Vereinigten Staaten fortzu-
setzen. Lew lehnt ab. Er will nach Hause, zu Swet-
lana. In der Sowjetunion wird Lew wie viele an-
dere sowijetische Kriegsgefangene als vermeintli-
cher Verrdter zu Zwangsarbeit verurteilt und
nach Petschora geschafft, wo er bis 1954 inhaftiert
bleibt. 1946 gibt Lew einer Verwandten ein Le-
benszeichen und Swetlana nimmt Kontakt mit
ihm auf. Sie unternimmt mehrere Reisen nach Pe-
tschora, und es gelingt ihr sogar mehrfach, Lew il-
legal im Lager zu besuchen. Vor allem aber: Sie
schreiben sich in all den Jahren ihrer Trennung
hunderte von Briefen, die kurz vor dem Tode der
beiden der Menschenrechtsorganisation Memori-
al ubergeben werden. Diese Briefe stellen eine
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einmalige Quelle dar - nicht nur wegen ihres
»Echtzeit“-Charakters, ihrer Kontinuitit und des
Zeitraums, den sie umfassen, sondern auch auf-
grund der Tatsache, dass sie an der Zensur vorbei-
geschmuggelt wurden, so dass Lew relativ offen
uber sein Lagerleben berichten konnte. Diese Ge-
schichte ist ebenso tragisch wie marchenhaft, da
sie letztlich ein ,happy end“ hatte. Nach seiner
Entlassung lebten Lew und Swetlana miteinander,
bis sie 2008 und 2010 starben. Das ist in gewisser
Weise nicht weniger exzeptionell als der Brief-
wechsel selbst, denn in der Regel zerbrachen Be-
ziehungen eher an der Gulagerfahrung. Die Rick-
kehrer taten sich schwer mit dem Leben in der so-
wjetischen Freiheit und die Gesellschaft machte
es ihnen nicht leicht.

Orlando Figes hat sich des Briefwechsels von
Lew und Swetlana angenommen und ein bewe-
gendes Buch uber das Leben zweier Menschen in
Stalins Sowjetunion geschrieben. Seine Darstel-
lung ist ganz auf die Protagonisten des Briefwech-
sels konzentriert und chronologisch aufgebaut.
Sie beginnt mit der Schilderung des biographi-
schen Hintergrundes der beiden Protagonisten



und verdichtet sich mit dem Beginn des Brief-
wechsels im Jahre 1946. Im Grunde sind es allein
die Briefe, die das Buch strukturieren und die der
Autor oft und ausgiebig zitiert. So ergibt sich ein
Hybrid aus kommentierter Edition und Briefro-
man. Die Sowjetunion und der Gulag sind nur
Hintergrund und Figes sagt dazu nur so viel, wie
fir das Verstandnis der Briefinhalte und Situatio-
nen, in denen sich Lew und Swetlana jeweils be-
finden, notwendig ist. Im Vordergrund stehen
ganz die Gefiihle der Briefschreiber, die Art und
Weise, wie sie ihnen Ausdruck verliehen, aufein-
ander reagierten und sich ihre Beziehung entwi-
ckelte. Dass diese Beziehung auch stilisiert und
konstruiert wurde, dass dies — wie Jorg Baberow-
ski einmal gesprachsweise bemerkte — ganz im
klassischen Leidensstile der russischen Intelligenz
geschah und die Frage der emotionalen Authenti-
zitat des Materials erst einmal aufgeworfen wer-
den miisste, kiimmert Figes nicht. Er lasst Lew
und Swetlana einfach sprechen und begleitet sie
als kundige Stimme aus dem ,,Off*.

Man kann es auch positiv fassen: Figes treibt
eine Darstellungsform auf die Spitze, die er auch
schon in den ,Flisterern“ angewandt hatte und
die schon in fritheren Werken, wie der ,Tragddie
eines Volkes“, ein wichtiges Element waren: Ge-
schichte anhand oder durch Biographien und Er-
fahrungen einzelner Menschen sichtbar und fass-
bar zu machen, das Grofie im Kleinen zu zeigen.

Tatsache ist, dass man eine ganze Menge Uber
die Sowjetunion, den Gulag, das stalinistische
Herrschaftssystem und die sowjetische Gesell-
schaft erfahrt, obwohl die entsprechenden Infor-
mationen nur sporadisch eingestreut werden. Fir
die Forschung am interessantesten ist zweifellos,
was Lew aus Haftlingsperspektive iiber das Leben
im Gulag berichtet. Nun ist gerade dieser Bereich
im Briefwechsel nicht gerade tiberrepréasentiert.
Schliefilich schrieb Lew an eine Person, auf die er
in einer zwangsweise normalisierten Ausnahme-
situation all seine Gefiihle konzentrierte und mit
der er die Hoffnung auf ein Leben in Freiheit ver-
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band - nicht fiir kommende Historikergeneratio-
nen. Und aus Lews Briefen, zumindest soweit Fi-
ges sie uns zuganglich macht, erfihrt man kaum
etwas, das man nicht schon wiisste. Dennoch ver-
dient das eine oder andere hervorgehoben zu
werden.

Da sind zunichst einmal die ,Nischen“ des

Gulag, privilegierte Positionen innerhalb des La-
gerlebens, auf denen man nicht nur von schwerer
Arbeit verschont blieb, sondern auch andere Vor-
teile erlangen konnte. Nun weifs man schon lan-
ger, dass es nicht nur Kriminelle waren, die sich
die Positionen sicherten, denn die Lagerverwal-
tungen waren bis zu einem gewissen Grade auf
die Fertigkeiten und Kenntnisse von Experten an-
gewiesen. Als Physiker konnte sich Lew im Lager
nitzlich machen - beinahe unentbehrlich machte
sich der Naturwissenschaftler Strelkow, wenn er
fir die Lagerverwaltung Techniken zur Holz-
trocknung und andere Verfahren entwickelte.
Dessen Labor und seine Mitarbeiter waren fast so
etwas wie eine andere Welt innerhalb des Lagers,
von der Lew in hohem MafSe profitierte.
Ein anderer interessanter Aspekt ist die Entgren-
zung des Gulags. Ehemalige Haftlinge, die ihren
Verbannungsort nicht verlassen durften und au-
Berhalb des Lagers weder Arbeit noch Unterkunft
fanden, lebten und arbeiteten dort oft einfach
weiter, zum grofen Teil sogar in der ,Zone“
selbst. Weil ,freie“ Arbeiter im Lager und umge-
kehrt Haftlinge auflerhalb des Lagers arbeiteten,
wurde der Stacheldraht im hoheren Sinne zur
Makulatur - die Grenzen von Lager und Umwelt
verschwammen bis zur Unkenntlichkeit. Eben
dies ermoglichte den Briefschmuggel und die Be-
suche Swetlanas im Lager. Vielleicht sollte man
besser sagen: der Gulag schwappte Uber seine
symbolischen Grenzen und ,gulagisierte“ seine
Umgebung. Was die Héaftlinge am Ort hielt, war
weniger der Zaun als vielmehr die Entfernung
von geeigneten Fluchtorten.

Auch hinsichtlich der Wachmannschaften
werden wir mit einem schillernden Bild konfron-



tiert. Auf der einen Seite lesen wir von Alkoholex-
zessen und willkiirlicher Gewalt gegen Haftlinge,
die ausgeplindert und kostbarer Postsendungen
beraubt wurden. Auf der anderen Seite aber gab
es auch viele Moglichkeiten, Wachleute zu beste-
chen und Ausnahmen vom Lagerregime zu arran-
gieren. Schlieflich war mancher Wachmann be-
reit, in bestimmten Situationen einfach beide Au-
gen zu schliefSen und es beispielsweise mit der of-
fiziellen Besuchszeit nicht so genau zu nehmen.

Ganz nebenbei erfahren wir an Swetlanas
Beispiel dartiber hinaus, was einerseits auferhalb
der Lager alles getan werden musste, um den All-
tag zu bewaltigen, und andererseits was alles ge-
tan werden konnte und wie weit Stalins Sowjetu-
nion von totaler Kontrolle entfernt war.

Um es noch einmal zu sagen: all das ist nicht
neu, aber gerade die knappe Beildufigkeit, mit der
es angedeutet wird, verfehlt ihre Wirkung nicht
und gibt dem Buch uber die marchenhafte Liebes-
geschichte hinaus einen gewissen Mehrwert.

Sicher, man hitte dieses Buch anders schrei-
ben und von dem Quellenmaterial vielleicht ande-
ren, systematischeren Gebrauch machen kénnen.
Aber das mogen andere Historiker tun, die weni-
ger als Orlando Figes zum Erzahlen geboren sind.
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