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Jean Sévry is one of the best French specia-
lists of South African literature, an emeritus pro-
fessor at the Université de Montpellier, and one of
the founding members of the research group on
African literatures CERPANA (Centre d’Etudes et
de Recherches sur les Pays d’Afrique Noire/Re-
search Center for Black African Countries Studies,
1978, which then widened its scope to cover the
whole Commonwealth: CERPANAC, 1996, and
which is now called CERPAC, Centre d’Etudes et de
Recherches sur les Pays du Commonwealth/Re-
search Center for Commonwealth Studies). He is
also one of the French researchers who has writ-
ten the most extensively on South African literary
creation, most notably as the editor of the part on
South African literature in the Anthologie critique
de la littérature africaine anglophone (1983), a
work published in collaboration with Denise
Coussy et al. and as the author of Afrique du Sud:
ségrégation et littérature (1989), subtitled a "criti-
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cal anthology of translations." Sévry is indeed also
a translator (of Gabriel Okara, Mazisi Kunene, Sol
Plaatje, and more recently Jamal Mahjoub), and
he provides his own translation of most quota-
tions in this work.

If Sévry has above all a very deep and wide
knowledge of all the literatures of South Africa, he
also sees himself as a go-between of some kind.
Writing this anthology, an exhaustive work enti-
rely dedicated to South Africa, which is the first of
its kind to be published in French, is in keeping
with his continuous effort to make the literature
written in South Africa accessible to a larger au-
dience, thanks to both translation and more aca-
demic criticism. This anthology is therefore direc-
ted to specialists, whom it provides with interes-
ting tools for research, as well as to anyone who
wishes to know more about South African litera-
ture. In that respect, the style and method adop-
ted make the work easily accessible to the general
public. Purists may sometimes dislike (a few) rou-
gher turns of phrase, but Sévry's flowing style,



which is entirely free of any jargon, reads extre-
mely easily and with great pleasure.

That is not the least of the qualities of the
book, writing an anthology of South African lite-
rature being no easy task. As for any anthology, it
can "only be," as the author himself puts it, "a se-
lection, making choices and therefore also sacri-
fices, taking a calculated risk with all the advan-
tages and drawbacks that it involves" (p. 8). One
can always wish some names had been included
(and I will come back to them later), but one must
first and foremost truly admire how Sévry covers
so many varied fields, the hugeness of which he
himself rightly acknowledges, while yet managing
to delineate their scope precisely and almost ex-
haustively. Some of the choices Sévry makes also
reveal his aforementioned qualities as a go-bet-
ween: at the starting point of his work lays the
fact that South African literature is rather "well-
known in France but not known well" ("mal
connue"), that is, not in its entirety or for the right
reasons (p. 5). In other words, this knowledge
consists mostly of works written by whites and
read almost exclusively through the prism of
apartheid. As a consequence, Sévry wants to esta-
blish a better balance and "give back to everyone
the place that they deserve" (p. 5). This knowledge
French speakers have of South African literature
seems to be gradually improving; for instance,
one can now find Zakes Mda's work fairly easily
either on the open shelves of the French National
Library in Paris or on those dedicated to works
translated into French in most main street book-
shops. However, Mda is to a point the exception
that confirms an enduring rule, and many other
writers, past or present, are still unjustly unk-
nown, their works still not being available in
translation, if at all. Among those "neglected" wri-
ters and works, Sévry mentions Die Swerfjare van
Poppie Nongena by Elsa Joubert (1978; The Long
Journey of Poppie Nongena [1981]), the writings of
Pauline Smith, and Down Second Avenue by Eze-
kiel Mphahlele (1959). At least those works are re-
scued from oblivion by figuring in Sévry's antho-
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logy; yet one can sadly doubt that his efforts will
be enough to really force the policies adopted by
French publishers to change, if one thinks for ins-
tance of how long it has taken for an anthology of
South African literature to be published in
French. This time gap between the publication of
a work and its translation into French also creates
a discrepancy in the way it is meant to be read
and how it is actually perceived, as the example of
Karel Schoeman's Na die Geliefde Land (1972; Pro-
mised Land [1978]) shows, when it was published
in French in 2006, more than thirty years after it
was initially written. At least the French transla-
tion is based on the original Afrikaans text, which
is not always the case, the English versions of
texts being more often preferred by translators,
with the misunderstandings one can easily ima-
gine. Following the same logic, Sévry chooses to
include in his anthology minor writers who have
since been forgotten, but "who played a role" in
South African literary history, which his work is
also meant to trace (p. 7). He does not hesitate to
point the possible flaws of such or such a work,
while still underlining its role and influence. Sé-
vry also gives attention to multifarious forms of li-
terary creations, be they oral or written, popular
or highbrow, or even when they were first inten-
ded not as works of literature but as travel narra-
tives or historical testimonies, such as exploration
narratives and missionary reports.

Because South African literature is known
only partially, in both meanings of the term, not
only in France but also in most other countries,
Sévry notes right from the first pages of his work,
in the introduction, that there is an even greater
temptation for the author of an anthology to
present the literature of this country along strictly
defined and watertight categories that would so-
mehow reinforce the effects of apartheid. He thus
writes that one can at least speak of "sides" and of
several “literatures” (the former word and the
plural form are often used in the book, in particu-
lar for subtitles). Writing a literary anthology on
South Africa, therefore, becomes an even more



arduous task, as one needs to ponder first on how
South African literature can be defined. Sévry
echoes here the debate about the possible exis-
tence of a literature that would be truly national,
a debate that was already going on at the time Ste-
phen Gray published his anthology at the height
of the apartheid regime and that is still raging
even after its demise in all the anthologies that
have been published since.[1] Sévry explicitly re-
fers to this ongoing debate and goes back to it se-
veral times throughout his work. He first briefly
tackles the subject in the introduction, then in
pages devoted to the role of anthologies in the
promotion of South African literature, and in a
chapter wholly concerned with the reception of
South African literature in South Africa as well as
in France and the rest of the world. This rather
short chapter provides excellent bibliographical
references and extremely deep and judicious
thoughts, and it is certainly one of the most fasci-
nating chapters in the whole book.

This book is not, therefore, a mere series of
texts more or less arbitrarily selected, but an an-
thology that also traces the history of South Afri-
can literature and of its various genres, which are
constantly placed back into their contexts so that
their evolutions can better be explained. The au-
thor must be praised for juggling so dexterously
between single works and whole genres and for
managing with such subtlety of judgment and ex-
pression to show the complex ties that link litera-
ture and history in the particular field of South
African studies. Such an effort should also be set
as an example and an encouragement for many
faculties of Anglophone studies in France to drop
divisions between subjects that are sometimes ar-
tificially kept and instead to favor a greater dia-
logue between all the various specialists of South
African studies, whatever their specific fields may
be, as such a collaboration is still rather limited.
Sévry therefore states right from the beginning of
his work that it will follow a couple of strong no-
tions, and that he will thus analyze how writers
position themselves, as well as their writings with
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respect to the history and culture that define each
community, to the complex relations that link
them together and each to its respective past, as
well as their individual and common future. Such
are the issues and choices that determine the va-
lue and the importance given to multiple cultural,
linguistic, and aesthetic heritages, be they from
South Africa or the rest of the English-speaking
world, and that will also determine the future of a
national culture that is truly multicultural, and
whose modalities are still to be defined.

I will not try in this review to summarize a
book that, by its very nature, hardly lends itself to
this exercise. I will therefore only try to mention
the main aspects of literary creation that Sévry
analyzes over the course of the panoramic view
he delineates thanks to his book, and to develop
the points that seem of greater interest for further
discussion or debate. The book is divided into
three parts, following the three "periods” in the
history of South Africa: "The time of conquests";
"The time of separation,” which is the longest part
in the book; and "The time of reconciliation," the
last chapter of which acts as a conclusion to the
whole. Those parts are preceded by an introduc-
tion ("Avertissement"), which explains the overall
organization of the book and states the author's
choices, as well as by a chronology. They are follo-
wed by an index that lists the names of the au-
thors mentioned in the book (primary sources
only) and by the table of contents. Sévry explicitly
states in the introduction that he chose not to in-
clude a general bibliography; however, and I will
come back to that point later, one strongly wishes
it had not been left out, even on purpose.

Sévry's work does not reflect the deforming
mirror of apartheid too strictly in its structural
and thematic choices, but still remains constantly
informed by the country's tumultuous history.
Maybe because the pressure of apartheid is ob-
viously less heavily felt thirteen years after its de-
mise, Sévry, however, chooses to organize his
work along different lines from those that presi-



ded over his previous critical anthology, in which
black and white voices were more greatly mixed
and mingled within chapters that were themati-
cally organized along larger topics, such as every-
day life. The division between them in the latter
work is not watertight, and Sévry regularly tries
to underline points of convergence and dialogues
that may have existed between various communi-
ties; yet the manner in which Littératures
d’Afrique du Sud is built seems at first sight to em-
phasize the distinction between the "side of the
victims" on the one hand and "white literatures"”
on the other hand (the titles of the two main chap-
ters of the second part of the work, which is also
the longest) and their respective experiences and
writings. "Literatures"” is in the plural in that ins-
tance, although later subtitles use the singular
form: if those subtitles given in the table of
contents help the reader to find relevant passages
in the book, one quickly notices inconsistencies,
such as this oscillation between the plural and the
singular (literature/literatures), which call for
greater clarification, and consequently force the
reader, so to speak, to read the relevant pages and
the introductions to each and every chapter in or-
der to understand what is at stake each time. Any
good book of literary criticism, such as Sévry's,
obviously deserves such a thorough and attentive
reading, yet it can be deplored that there remains
such imprecisions which can sometimes seem
confusing, in a book that, precisely because of the
genre of the anthology to which it belongs, calls
by definition for a reading that is more often than
not only cursory. The introduction does provide
some answers to the questions thus raised and
clarifies Sévry's choices; it is more than ever high-
ly recommended that readers take time to read it,
even though longer and more in-depth reflections
about such choices and their implications when
one writes an anthology are developed again se-
veral times in the course of the book, but again
without those passages being made clearly refe-
renced in the table of contents.
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The first part, entitled "The time of conquest,”
traces the origins of South African literature (in
the singular), "from speech to writing" in the first
chapter, which deals with literature written by
Africans, to "the birth of literatures" (in the plu-
ral) in the second chapter, which analyzes separa-
tely "the birth of white literatures" and that of
"African literatures" (both times in the plural). Sé-
vry proposes an extremely rich and dense sum-
mary of the oral traditions ("oraliture" [p. 18]) of
the /Xam which is also enlightening about the in-
evitable limitations of the act of collecting and
transmitting these traditions, or even reediting
them, as with the case of Stephen Watson's The
Return of the Moon, Versions from the /Xam
(1991), and thus about the controversies just as in-
evitably triggered by those various "versions." Sé-
vry already delineates the complex set of rela-
tions between the oral tradition, with its particu-
lar setting for recitation, and the act of writing, re-
lations that will develop later in the work of seve-
ral South African writers, notably Kunene who is
often mentioned in the book and whose work is
analyzed for instance on pages 47-51. Sévry also
compares the oral myths and culture of the /Xam
to the way they were perceived by colonists, for
example, as can be seen in the way they treated
Saartjie Baartman or Krotoa, who more recently
inspired writers as different as Zoé Wicomb, Ste-
phen Gray, and André Brink. The oral traditions of
the Xhosas and the Zulus are better known, be-
cause, among other reasons, those peoples were
not as systematically exterminated by colonists.
One may wonder why Bloke Modisane's aborted
project to write a tragedy about Nongqause is
mentioned here, whereas Mda's novel The Heart
of Redness (2000) is only mentioned in the last
part of the book, so much so that it becomes ne-
cessary for Sévry to remind the reader of the his-
torical events and to repeat himself. Repetitions
are, however, probably hardly avoidable given
Sévry's choice to tie history and literature toge-
ther and to adopt a variety of perspectives on his
subject so as not to limit himself to a mere chro-



nological succession of texts; nonetheless, it is sur-
prising to notice that most repetitions concern
this particular event in South African history. The
role of missionaries and of conversions is also
mentioned and developed further in the second
chapter, together with its influence on the pers-
pectives adopted by African writers on their own
cultures as well as on the style and language of
their writings. The books also closely analyzes the
way oral traditions can be distorted and used as
mere tools for political ends or reduced to a sim-
plistic folklore, as well as how modernity changed
those cultures in complex ways, in particular un-
der apartheid and with the creation of Bantus-
tans, or for the Zulu culture under the contested
influence of Gatsha Buthelezi. Similarly, several
pages are devoted to the gradual transition from
these oral forms to the written text, which still
strongly bears the stamp of orality, most notably
in the case of religious hymns or other forms of
popular literature. The latter are associated to
other forms of expression, such as music, the gra-
phic arts, and theater, but also some aspects of po-
litical rallies and demonstrations. Not a single as-
pect of literary creation is indeed left out by the
erudite Sévry. All those various forms of creation,
by their very nature, use a multiplicity of idioms,
which in return enrich the means of literary crea-
tion. This chapter is without a doubt one of the
strong points of this book, by one of the French re-
searchers who has studied the question of orality
the most thoroughly, for instance, in his book Cha-
ka, Empereur des Zoulous, Histoire, Mythes et Lé-
gendes (1991).

The following chapter, entitled "The birth of
literatures," goes back in its second subpart to
these African literatures, the role of the missions,
and the first African writers (Thomas Mofolo, Her-
bert Dhlomo, Benedict Vilakazi, and Plaatje), with
superb passages on the debates that opposed
them, and that have often been forgotten after-
ward, about the best way in which to adapt to the
intrusion of modernity and the by then no longer
deniable prevalence of linguistic and aesthetic cri-
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teria imported from Europe, as well as the alrea-
dy perceptible influence of black American wri-
ters. Indeed, Sévry wants at the same time to high-
light the nascent dialogue between black and
white writings, for instance, when he analyzes the
question of bilingualism and language more gene-
rally, which will be one of the hallmarks of white
South African literature compared to its European
or American counterparts. The pages on the issue
of language serve as a transition with the first
subpart in this chapter, which traces the progres-
sive emancipation of a white literature, which can
by then be said to be specifically South African.
This first subpart lists most of the major works by
writers of the period, in English and in Afrikaans,
which is then becoming a real language and
considered suitable for literary creation. It also
convincingly analyzes travel and exploration nar-
ratives, of which narratives of the Great Trek will
be but a variant or an avatar, together with the
versions adapted to contemporary times that wri-
ters like J. M. Coetzee or Brink give of them. One
may wish, however, that Sévry had not left out
the influence of orality on white literatures,
which is still perceptible in the use of tales in
works as diverse as, for example, Coetzee's In the
Heart of the Country (1976 and 1977) or Mark
Behr's Embrace (2000). It is mentioned only much
later in the book, and only in passing, quoting
Brink about Breyten Breytenbach's work, but wi-
thout being the object of as long a development as
it deserves, and which might reveal some of the
new links that are growing between the various
cultures of South Africa.

The second main part, "The time of separa-
tion," is preceded by a quotation from the tutelary
figure of Mphahlele, who in Down Second Avenue
deplores that it is impossible for the country to
see the appearance of a culture or a literature that
would be truly national, so watertight are the en-
trenched divisions between blacks and whites
and their respective lives and experiences under
apartheid. This part, which is mostly devoted to
the period of apartheid, opens indeed with com-



ments on how the author's asserted willingness
not to separate communities and cultures is ho-
wever defeated by the realities of apartheid and
the widening gap between communities that it
created and reinforced. Nevertheless, Sévry re-
fuses to yield to a purely historical or Marxist rea-
ding of what never ceases to belong to the realm
of aesthetics, quoting less known and more nuan-
ced aspects of Georg Lukacs's thinking to prove
his point. Rather logically, there follow in the next
chapter (chapter 3, "The time of goodbyes") an
analysis of several texts published in Drum and
comments on several writers who contributed to
the magazine. Drum was the crucible for new lite-
rary forms (the short story) and for a renewal of
its language (Americanisms and popular speech;
Tsotsitaal, the language of tsotsis or gangsters);
yet it also helped to strengthen some clichés. The
most gifted of its contributors managed, however,
to avoid the pitfalls of sensationalism and sexism,
resorting instead to satire and irony (Lewis Nkosi,
Mphahlele, and Peter Abrahams). Other, less fa-
mous writers are also mentioned in this study.
This period was likewise characterized by exile
and censorship, which gives Sévry the opportuni-
ty to comment on the decision taken by Brink and
Coetzee not to acknowledge writers in exile as
South African and to leave them out of their an-
thology A Land Apart, A South African Reader
(1986)--although they included poems by Kunene.

Sévry then comes back in greater detail to the
literatures written by what he has identified as
the two communities of South Africa, which are
more and more widely apart from each other in
two separate chapters, chapter 4, "On the side of
the victims," which deals with African literatures,
and chapter 5, "On the other side: White litera-
tures." Forced as he is to adopt the lines of divi-
sion created by history and imposed on literature
and a whole generation of writers, Sévry analyzes
separately in chapter 4 prose, poetry, and theater,
a distinction that enables him to take into conside-
ration the aesthetic as well as editorial specifici-
ties of each genre (e.g., the fact that there existed
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only a limited readership for works in prose, whe-
reas plays were more widely and easily acces-
sible). Urban life, the township, and the street be-
come the settings favored by black literature,
while the place given to women has to be redefi-
ned, with, for instance, the development of a lite-
rature written by women, although few venture
into the field of poetry, which is greatly influenced
by political agendas. In his analysis of poetry, Sé-
vry dwells on the black consciousness movement,
for which it is a privileged means of expressing
and conveying its ideas, as well as on the impor-
tance of orality, which lies at the roots and origins
of poetry. He then goes back to the history of thea-
ter and theatrical productions and practices in
South Africa, from precolonial times to the era of
colonization, to underline how the conditions in
which plays could be staged played a paramount
role in the renewal of theatrical practices and
forms and, paradoxically, encouraged white and
black playwrights, actors, and directors to collabo-
rate fruitfully. Indeed, despite this twofold presen-
tation running over two separate chapters, white
and black literatures are not kept strictly apart in
Sévry's book: the author is able to ask the ques-
tion of utopias and the depiction of the future or
of the relations that are developed between black
and white writers around themes that they par-
tially, even paradoxically, have in common, such
as "a fascination for ... black townships," some fe-
minist ideas, or joint contributions to magazines
(such as Staffrider [p. 149]) (pp. 144-145). In seve-
ral of these passages, Sévry takes more time to of-
fer more in-depth reflections on the question of
genres, most notably with the case of Mda's no-
vels. Throughout those pages, Sévry elegantly al-
ternates brief summaries of given works, short
excerpts with their commentaries, clear explana-
tions of the historical background to this creation,
and quotations from more theoretical works by
the writers themselves. He regularly broadens the
scope of his analysis to encompass the rest of Afri-
ca, using carefully chosen examples and quota-
tions from works in English as well as in French,



which are always extremely relevant and enligh-
tening. This capacity to zoom in and out on his
subject also enables him to assess the relations
South African writers have established, or some-
times failed to establish, with their peers in other
African states. Each subpart ends with provisional
conclusions about the links between history, so-
ciety, and literature. Writing becomes a political
act, "writing in a state of emergency," which af-
fects language, but also contributes to the renewal
of the canon, even though Sévry shows a prefe-
rence for the more moderate Sipho Sepamla and
Njabulo Ndebele over some of their more strident
counterparts (p. 153).

Surprisingly enough, Sévry chooses a totally
different structure for the following chapter,
which first dwells on the weight of history on the
literature written in English and Afrikaans by
white writers. After a brief reminder of major his-
torical landmarks, most of chapter 5 is devoted to
the "five pillars of white literature" (Alan Paton,
Nadine Gordimer, Brink, Breytenbach, and Coet-
zee), then to the "nine strategies of white litera-
ture”, which are the headings Sévry chooses for
the two main parts of the chapter. Possibly, this
solution enables Sévry to mention more quickly
and efficiently the main issues in white literature
and the main names that have contributed to it,
and that are for the most part familiar at least to
specialists, and maybe even to the general public.
However, after the numerous micro-analyses of
excerpts from works of the "five pillars,” those la-
ter pages give the impression that the survey here
is maybe a little too quick-paced, leading maybe at
times to almost hasty conclusions. Why, for ins-
tance, should Sévry have separated so exclusively
"the farm novel" from what he calls "the novel of
the last days"(pp. 301, 310)? Are such novels as
Coetzee’s Life and Times of Michael K (1983) or
Schoeman’s Na die Geliefe Land not more fascina-
ting because they belong to both genres at the
same time, and even, for the latter, because they
predict the regime's catastrophic end precisely be-
cause of this withdrawal within the boundaries of
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the farm, which necessarily brings with it the
downfall of a regime doomed from the start?

The pace quickens again in the third and last
part of the book, "The time of reconciliation,”
which is less than one hundred pages long compa-
red to over two hundred for the previous part.
Part 2 laid the stress mostly on the division bet-
ween communities; part 3, on the contrary, em-
phasizes the few exceptional instances of collabo-
rations and develops the possibilities that can
serve as points of convergence between commu-
nities, suggesting that there may appear in the
"New South Africa" a literature that would be tru-
ly national at last. Chapter 6, "Common grounds,"
goes back to the themes that writers have in com-
mon, even though they may adopt different, cros-
sed perspectives on them: exile, imprisonment,
and the paradoxical bonds that tie a prisoner and
his warden together. In that respect, it is mildly
surprising that the otherwise interesting analysis
of the symbol of the leash in N. P. Van Wyk Louw's
poem does not trigger a comparison with or a
mention of the two mirror-like short stories by
Etienne Van Heerden, "My Kubaan" (My Kubaan
[1983]) and "My Afrikaner" (Liegfabriek [1988]).
The numerous similar short stories published at
the time of the State of Emergency and of the war
in Angola and Namibia, in English and Afrikaans,
are not alluded to either, even as part of the popu-
lar literature that also contributed to influence
the public mind at the time. Above all, although
the issues of the reception by literary critics, of
the links between literature and history, and of
the evolution of literary history and genres are
developed with great acuity and finesse, the rea-
der cannot help being struck by the relative short
space granted to works written in Afrikaans. Sé-
vry confesses that he cannot read this language
and therefore cannot give as fine an account of its
literature as he can for works written in English;
he therefore has to rely on secondary sources, as
for Jeanne Goosen's novel Louoond (1987). Only
three Afrikaans writers are mentioned in the sub-
part on "the renewal of Afrikaner literature,” in-



cluding Behr who is mentioned three times in Sé-
vry's work, which however only mentions his first
novel (Die Reuk van appels [1993] and The Smell
of Apples [1995]), and only in its English version.
Besides, whereas the table of contents leads the
reader to expect a deeper discussion of that novel,
or even maybe of his second novel Embrace publi-
shed in 2000 and therefore available to Sévry at
the time of writing his anthology, Behr is only
mentioned briefly and dealt with in a single sen-
tence. It has to be said that other Afrikaans wri-
ters figure elsewhere in the book, but a longer de-
velopment on Schoeman or a study of Van Heer-
den would have been welcome in this particular
subpart. The latter is only quoted once for one of
his critical articles, but never as a writer. One also
thinks of Koos Prinsloo or of Reza de Wet's plays.
But this is only a minor reservation, as it is impos-
sible for anyone to be exhaustive. Besides, Sévry's
remarks on generic issues at the end of his book
also enable him to go back to the question of orali-
ty in contemporary white literature and to offer
an interesting reflection on the distinction bet-
ween popular and commercial literatures.

One of the true originalities of Sévry's work
and one of its strongest points is that Sévry makes
regular comments on the situation of the publi-
shing system in South Africa. As he several times
points out, it is hard to clearly understand
changes in South African literature without a
grasp of the conditions in which books or texts
were published and circulated and which often
determined writers' choices in terms of cultural,
aesthetic, and political issues. Contrary to what
most anthologies somehow lead readers to be-
lieve, a book is not a text that comes from now-
here, but needs to exist on paper and is nothing,
or nothing much, without readers. Reminding
readers of the issues that surround publishing, in
a country such as South Africa, is therefore essen-
tial, and Sévry's great merits for devoting several
analyses to the subject, which are always judi-
ciously placed in the course of the book, must be
highly commended. Missions play an important
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role in the circulation of texts but also exert a
great control over them, while A. A. Balkema spe-
cializes in travel and exploration narratives. On
pages 145-151, the whole section that summarizes
the various editorial choices available to writers
depending on each period is absolutely fascina-
ting: the importance of an international reader-
ship (Faber & Faber and Heinemann); the major
role played by anthologies and magazines; the
growth of South African publishers (Ad. Donker,
David Philip, and Ravan Press); and then the de-
sire by some to become independent from white
publishers, with the creation of the COSAW
(Congress of South African Writers), Skotaville
Press, or Mayibuye Press. It is only to be regretted
that these analyses do not go further than the
mid-1990s and do not cover more recent times
(Kwela Books, the uncertain future of Afrikaans
publishers).

I have two more serious criticisms to make
about this anthology. Both concern two choices
explicitly made by the author: the first one is to li-
mit his reading for both primary and secondary
sources to 2002 (with one exception, one of the
translations listed dating from 2003); the other
not to provide the reader with a general bibliogra-
phy tagged on at the end of his work. The first
choice is quite understandable; however, given
the other points of interest chosen by Sévry, there
are several major books in the field of South Afri-
can literary studies, which were published before
2002, that would have been important but are not
included in his book: Behr's second novel, as has
already been said, but also several translations of
Coetzee's work (Disgrace [2001] and Scénes de la
vie d'un jeune garcon [1999]) or even works that
would completely change the perspective on Coet-
zee's writings (The Lives of Animals [1999]) or
that of other novelists, such as Wicomb (David's
Story [2000]). Nor does Sévry discuss the contro-
versy around Disgrace (1999). Other major works
of criticism were also published between 2002
and the time Sévry's book was published in 2007;
consequently, some otherwise interesting pages



can only seem less interesting somehow by com-
parison with those other works that readers will
have been able to consult in the meantime, be it
in history (Herman Giliomee) or in literary criti-
cism (Derek Attridge on Coetzee), including criti-
cism in French.[2] The return of Saartjie Baart-
man's remains to South Africa is mentioned on
page 23 as still being the object of negotiations
between France and South Africa, although it was
voted by the French Parliament on March 6-7,
2002, with the ritual burial taking place in South
Africa on May 9, 2002. One guesses that such a dis-
crepancy between facts and statements cannot
possibly have been overlooked by the erudite Sé-
vry, but must be due to editorial problems that
may have delayed publication and therefore
made some information obsolete.

Better editorial advice would also have en-
couraged Sévry not to leave out a general biblio-
graphy at the end of his book. Bibliographic refe-
rences are indeed "plentiful,” as is stated on the
cover and they could be of remarkable help to the
reader for further research and reading. One can-
not, however, speak of a "bibliographical appara-
tus" here, as it is left to readers to compose preci-
sely such a systematic bibliography as they go
along (p. 5). In the case of an anthology, the rea-
ding of which is almost always cursory and frag-
mentary, yet must provide the reader with the
possibility to find primary and secondary source
references for further reading easily, it does not
seem a judicious choice to make. With references
scattered throughout a book that wants to become
a "textbook" which would be easy to use, it is ac-
tually not possible to use it as it is intended (p. 8).
This is compounded by the fact that the refe-
rences in question, maybe because they are men-
tioned only in footnotes and might therefore fill
whole pages and make reading the text virtually
impossible, are incomplete. They are grouped to-
gether and the works they refer to are sometimes
found in the main body of text a few pages apart.
For instance, Wilma Stockenstrom's novel, The Ex-
pedition to the Baobab Tree (1983), is mentioned
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on page 280 but the reference to the English and
French versions is only given in a footnote on
page 287, and there is no mention of the original
version in Afrikaans. Jeff Opland's books on oral
Xhosa poetry, mentioned on page 27, are properly
referenced only on the next page, which gives rise
to unnecessary repetitions in the footnotes. The
index offers no help here as it only lists the au-
thors of primary sources, not of secondary
sources, and as there are also a couple of mis-
takes. Similar examples are innumerable, most
notably repetitions and footnotes that refer to
other footnotes, since references cannot be found
in a general bibliography and have to be referred
to in what becomes unnecessarily complex and at
times turns looking up a reference into a real
nightmare. A simple footnote associated to a gene-
ral bibliography at the end would have made the
whole process much easier and clearer, without
obscuring the main body of text, and could even
have helped to avoid some repetitions and lighten
the footnotes. That is not to mention that norms
for citations, be they in French or in English, are
seldom respected, and that one must add a good
many spelling mistakes of all kinds, including
when surnames of writers or critics are concer-
ned (about twenty such mistakes every hundred
pages on average).

These reservations by no means alter the stu-
pendous interest of this remarkable anthology,
which fills in a real gap in French literary criti-
cism on South Africa. However, one can only de-
plore that Khartala, its publisher, which obviously
wants to play a central role in editing similar
works of criticism in the field in the years to
come, does not seem to be making the necessary
efforts it takes to actually reach such a status, and
as a consequence harms a book that is destined to
become a work of reference in the field. One can
only hope that those defects are corrected for fu-
ture editions of Sévry's Littératures d’Afrique du
Sud.
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La premiére anthologie en langue francaise
des littératures et des genres littéraires en Afrique
du Sud

Jean Sévry est I'un des meilleurs spécialistes
francais de la littérature sud-africaine, professeur
émérite a 1'Université de Montpellier, et l'un des
fondateurs du groupe de recherche sur les littéra-
tures africaines, le CERPANA (Centre d’Etudes et
de Recherches sur les Pays d’Afrique Noire, créé
en 1978, devenu CERPANAC en 1996 pour inclure
le Commonwealth plus largement et désormais
baptisé CERPAC, Centre d’Etudes et de Recherches
sur les Pays du Commonwealth) dans cette méme
université. C'est aussi l'un des chercheurs francais
qui a le plus écrit sur la question de la création lit-
téraire en Afrique du Sud, puisqu'il a notamment
contribué a plusieurs ouvrages qui tachaient déja
d'en donner un apercu : on citera par exemple
l’Anthologie critique de la littérature africaine an-
glophone (1983), publiée en collaboration avec De-
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nise Coussy et al.,, ou il signait la partie consacrée
a l'Afrique du Sud, ou bien son ouvrage d'« antho-
logie critique de traductions », ainsi sous-titré,
Afrique du Sud : ségrégation et littérature (1989).
En effet, Sévry est également traducteur (Gabriel
Okara, Mazisi Kunene, Sol Plaatje, et plus récem-
ment Jamal Mahjoub), et la plupart des textes ci-
tés dans l'ouvrage ont été traduits par ses soins.

Si Sévry est donc avant tout un fin connais-
seur d'a peu pres tout ce qui s'écrit en Afrique du
Sud, il se voit aussi comme un passeur. La rédac-
tion de cette anthologie, la premiére de ce genre,
aussi complete et entiérement consacrée a la
seule Afrique du Sud, a paraitre en langue fran-
caise, s'inscrit dans la continuité de cette volonté
de rendre accessibles les ceuvres publiées en
Afrique du Sud a un public élargi, grace a la cri-
tique aussi bien qu'a la traduction. L'ouvrage
s'adresse donc a la fois & un public de spécialistes,
et on verra qu'il présente des qualités certaines
d'aide a la recherche en ce domaine, et a qui-
conque chercherait a en savoir plus sur ces litté-
ratures. En ce sens le style et la méthode adoptés
par l'auteur rendent l'ouvrage également acces-
sible & tout public. Si les puristes pourront parfois
reprocher quelques légeres, et malgré tout rares,
libertés prises avec un style plus formel,
I'ensemble est entiérement dénué de tout jargon
et se lit avec aisance et plaisir.

Ce n'est pas la moindre de ses réussites, car la
composition d'une anthologie de la littérature
sud-africaine n'est pas tache aisée. Pour toute an-
thologie, ainsi que le reconnait 'auteur lui-méme
dans son avertissement, « il s'agit » toujours seule-
ment « d'une sélection, d'un choix, donc d'un sa-
crifice et d'un risque calculé avec tous les avan-
tages et les inconvénients que cela peut compor-
ter » (p. 8). On pourra donc toujours regretter
I'absence de certains noms, et j'aurai 1'occasion de
revenir sur ce point par ailleurs, mais il faut aussi
et avant tout admirer la formidable capacité de
Sévry de couvrir autant de champs si divers d'un
corpus qu'il qualifie a juste titre d'énorme, mais



dont il parvient néanmoins a tracer les contours
de maniére a la fois précise et presque exhaus-
tive. Certains choix reflétent également sa qualité
déja mentionnée de passeur : partant du constat
que la littérature sud-africaine est connue en
France, mais « mal connue », c'est-a-dire le plus
souvent uniquement a travers le prisme de
I'apartheid, et quasiment exclusivement par les
noms et les ouvrages d'écrivains blancs, Sévry se
fait fort de tAcher de redresser quelque peu la si-
tuation en « combl[ant] cette lacune et re-
donn[ant] a chacun et chacune la place qui lui re-
vient » (p. 5). La situation commence a évoluer, et
on constatera par exemple qu'un auteur comme
Zakes Mda figure en bonne place tant sur les éta-
geéres de la Bibliothéque nationale de France que
sur les rayons de littérature étrangére proposée
en traduction dans les bonnes librairies. Toute-
fois, il est l'exception qui confirme une régle en-
core vivace, et bien d'autres écrivains, passés et
présents, sont encore injustement méconnus,
leurs ouvrages non-traduits et difficilement dispo-
nibles. L'auteur cite parmi ces oubliés Die Swerf-
jare van Poppie Nongena d'Elsa Joubert (1978 ;
The Long Journey of Poppie Nongena [1981]), les
ouvrages de Pauline Smith, ou encore Down Se-
cond Avenue d'Ezekiel Mphahlele (1959). Du
moins la mention de ces lacunes dans cette antho-
logie les sauve-t-elle d'un oubli total, mais on peut
hélas douter que l'effort de Sévry sera suffisant
pour faire véritablement changer les politiques
éditoriales en France, si l'on songe seulement au
temps qu'il a fallu pour que paraisse une antholo-
gie de la littérature sud-africaine en francais. Ce
décalage temporel fausse également la réception
des ceuvres sud-africaines, si l'on songe a l'accueil
qui a été fait a la traduction du roman de Karel
Schoeman Na die Geliefde Land (1972 ; Promised
Land [1978]), parue seulement en 2006 soit plus
de trente ans apreés la période dans laquelle le ro-
man s'inscrivait originellement. Du moins cette
traduction s'appuie-t-elle sur le texte afrikaans
originel, ce qui est loin d'étre toujours le cas, avec
les distorsions que l'on peut imaginer. Suivant la
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méme logique, Sévry choisit d'intégrer des au-
teurs qui, bien que mineurs ou tombés dans
I'oubli, « n'en ont pas moins joué un certain role »,
dans la mesure ou son ouvrage veut aussi retracer
I'histoire littéraire du pays (p. 7). Il n'hésite pas, le
cas échéant, 3 montrer les éventuels défauts de tel
ou tel roman, tout en soulignant son importance.
11 fait également place & de multiples formes de
production littéraire, orale aussi bien qu'écrite,
populaire aussi bien que sérieuse, voire a des ré-
cits a caractere initialement plutét historique ou
de témoignage comme les récits d'exploration ou
les rapports des missionnaires.

Cette connaissance seulement partielle et
biaisée de la littérature sud-africaine en France,
mais aussi dans beaucoup d'autres pays, améne
Sévry a remarquer des les premieres pages de son
ouvrage, dans l'avertissement, que la tentation est
donc renforcée de présenter cette littérature en
suivant une compartimentation étanche qui vien-
drait en quelque sorte conforter les effets de la po-
litique de l'apartheid. Il note que l'on peut du
moins déja parler de « camps » et de plusieurs «
littératures » (le premier terme, de méme que ce-
lui de « littératures » au pluriel, sont fréquem-
ment utilisés dans 'ouvrage, notamment comme
titres de parties). L'exercice de l'anthologie pour
ce qui concerne la littérature sud-africaine s'avére
de ce point de vue certainement encore plus ardu,
car se pose avant tout la question de la définition
a donner 4 cette littérature. Sévry se fait I'écho du
débat sur l'existence et la possibilité d'une littéra-
ture réellement nationale, interrogations que l'on
trouve déja sous la plume de Stephen Gray dans
son anthologie parue sous l'apartheid, et qui re-
viennent avec une acuité toujours aussi vive dans
les ouvrages qui ont été publiés depuis la chute du
régime.[1] Sévry s'inscrit explicitement dans ce
débat et développe ces questions a plusieurs re-
prises. Elles sont ainsi abordées rapidement dans
l'avertissement, dans quelques pages consacrées
au role des anthologies dans la promotion de la
littérature sud-africaine, puis dans un chapitre
entier consacré a la réception de la littérature



sud-africaine, en Afrique du Sud aussi bien qu'en
France et dans le reste du monde, « La belle de-
vant ses miroirs. Les bilans critiques ». Ce cha-
pitre, s'il est relativement bref, contient
d'excellentes références bibliographiques et des
réflexions extrémement profondes et pertinentes,
qui en font l'un des plus intéressants de
I'ensemble de 1'ouvrage.

Il ne s'agit donc pas ici d'une simple sélection
de textes plus ou moins arbitrairement choisis,
mais d'une anthologie qui retrace également une
histoire de la littérature et des genres littéraires,
en les replacant constamment dans leur contexte
pour tacher de mieux en expliquer les évolutions.
On ne saurait trop féliciter l'auteur de faire jouer
ainsi ceuvres singuliéres et genres et de souligner
avec une constante finesse les liens complexes
entre littérature et histoire dans le cadre des
études sud-africaines. Cela devrait étre également
une incitation a revoir des divisions sans doute
souvent artificiellement maintenues dans les dé-
partements d'études anglophones en France, et un
encouragement a développer le dialogue encore
timide entre tous les spécialistes de I'Afrique du
Sud, quels que soient leurs champs d'études res-
pectifs. L'auteur indique donc dés l'avertissement
que l'ouvrage s'articulera selon plusieurs lignes
de force, et qu'il s'interrogera ainsi sur la maniére
dont les écrivains se positionnent personnelle-
ment aussi bien que par l'intermédiaire de leur
ceuvre par rapport a l'histoire et la culture qui dé-
finissent chaque communauté, aux relations com-
plexes que celles-ci entretiennent les unes avec les
autres, leur passé, leur avenir individuel et com-
mun. Ce sont la autant d'interrogations et de
choix qui déterminent la valeur et l'importance
accordées aux multiples héritages culturels, lin-
guistiques, esthétiques, qu'ils soient sud-africains
ou plus largement anglophones, et l'avenir d'une
culture nationale, multiculturelle, dont les moda-
lités sont encore a définir.

Il ne sera pas question dans cette recension
d'essayer de résumer un ouvrage qui, par sa na-
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ture méme, se préte mal a ce type d'exercice. Je ta-
cherai donc seulement de rappeler les principaux
aspects de la création littéraire abordés par
l'auteur au cours du panorama qu'il nous offre et
de relever les différents points qui prétent davan-
tage a discussion ou a débat. L'ouvrage se com-
pose de trois parties, suivant les trois « temps » ou
trois périodes de l'histoire du pays : « Le temps
des conquétes » ;, « Le temps de la séparation »,
qui constitue la plus grande partie de l'ouvrage ;
et « Le temps de la réconciliation », dont le der-
nier chapitre sert de conclusion a I'ensemble. Ces
parties sont précédées d'un avertissement, qui ex-
plique au lecteur le fonctionnement général de
I'ouvrage et les intentions et choix de l'auteur, ain-
si que d'une chronologie commentée ; ils sont sui-
vis d'un index des auteurs cités et d'une table des
matiéres. S'il s'agit d'un choix explicite, mention-
né dans l'avertissement, on pourra toutefois re-
gretter 1'absence de bibliographie générale, point
sur lequel je reviendrai plus loin.

Sans refléter trop strictement le miroir défor-
mant de l'apartheid dans ses choix structurels et
thématiques, 1'ouvrage de Sévry reste constam-
ment informé par l'histoire mouvementée du
pays. Peut-étre parce que la pression de
l'apartheid se fait nécessairement moins sentir
plus de dix ans aprées le démantélement du ré-
gime, l'auteur choisit toutefois une organisation
quelque peu différente de celle qui présidait a son
anthologie précédente, qui faisait davantage se
méler voix noires et voix blanches au sein de cha-
pitres regroupés par thémes, tels que la vie quoti-
dienne. S'il n'y a pas cloisonnement total et si
l'auteur cherche réguliérement a souligner les
points de convergence et les éventuels dialogues
entre communautés, la maniere dont il construit
Littératures dAfrique du Sud semble & premiére
vue distinguer davantage expériences et écrits,
entre « camp des victimes » d'une part et « littéra-
tures blanches » (au pluriel dans le premier titre
de chapitre, méme si les sous-titres des autres
subdivisions emploient le singulier) d'autre part,
titres des deux principaux chapitres qui forment



la deuxiéme partie, la plus longue de l'ouvrage. Si
les subdivisions indiquées dans la table des ma-
tiéres aident a se repérer, le lecteur remarque a
premiére vue des incohérences, par exemple,
dans cette alternance entre le singulier et le plu-
riel (littérature/littératures), qui appellent a un
éclaircissement, et nécessairement a une lecture
plus attentive des introductions aux chapitres
pour bien en percevoir le sens. Certes, tout ou-
vrage critique et approfondi mérite une telle lec-
ture, mais on pourra toutefois regretter que dans
le cadre d'une anthologie, dont la lecture est par
définition souvent cursive, demeurent certaines
imprécisions de ce genre qui, a la premiére lec-
ture, peuvent préter sinon a confusion, du moins
a interrogation. L'avertissement a le mérite de cla-
rifier quelque peu les propos et les choix de Sévry
: on recommandera donc plus que jamais a tout
lecteur de lire avec intérét les premieres pages de
l'ouvrage, méme si les réelles réflexions sur les
choix et les enjeux qui président a la rédaction
d'une anthologie de littérature sud-africaine sont
abordées de facon plus développée a d'autres re-
prises ailleurs dans l'ouvrage, mais une nouvelle
fois sans étre toujours clairement référencées
dans la table des matieres.

La premiére partie, intitulée « Le temps des
conquétes » s'attache a retracer les origines de la
littérature (au singulier) en Afrique du Sud, « de
la parole a I'écriture » dans un premier chapitre,
ou il s'agit de la littérature non-blanche, a « la
naissance des littératures » (au pluriel) dans le se-
cond chapitre, ou sont distinguées « la naissance
des littératures blanches » et celle « des littéra-
tures africaines » (au pluriel dans les deux cas).
Sévry propose un résumé riche d'informations
sur la tradition orale ou « oraliture » des /Xam, en
méme temps qu'éclairant sur les limitations inévi-
tables que présentent sa collecte et sa transmis-
sion, voire sa réédition dans le cas de l'ouvrage de
Stephen Watson (The Return of the Moon, Ver-
sions from the /Xam [1991]), et les controverses
que ces « versions » suscitent tout aussi imman-
quablement (p. 18). Il esquisse déja également les
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liens complexes qui se dessineront entre tradition
orale, qui fait intervenir des conditions de récita-
tion bien particuliéres, et écriture dans les
ceuvres des écrivains africains ultérieurs, notam-
ment Kunene, régulierement cité et dont 1'ceuvre
est par exemple analysée aux pages 47-51. Il met
en méme temps en regard les mythes oraux et la
culture /Xam a la conception que les colons
avaient de ce peuple, dans le traitement réservé
par exemple a Saartjie Baartman ou a Krotoa, qui
ont inspiré plus récemment des auteurs comme
Zoé Wicomb, Stephen Gray et André Brink. Les
oralités xhosa et zouloue sont mieux connues,
entre autres parce que ces peuples n'ont pas été
aussi systématiquement exterminés. On pourra
s'étonner que si les projets de Bloke Modisane
d'écrire une tragédie au sujet du personnage de
Nongqause, jamais aboutis, sont mentionnés dans
ces pages, le roman de Mda The Heart of Redness
(2000) ne soit quant a lui mentionné qu'en der-
niére partie de l'ouvrage, ce qui nécessite un rap-
pel historique des faits et entraine une certaine
répétition. Toutefois, celle-ci est sans doute diffici-
lement évitable étant donné le choix de méler his-
toire et littérature et de multiplier les approches
sans s'en tenir a une présentation strictement
chronologique des textes, mais elle semble assez
propre, étonnamment, a cet épisode précis de
I'histoire sud-africaine. Le role des missionnaires
et des conversions est également rappelé, et déve-
loppé encore dans le deuxiéme chapitre, de méme
que son incidence sur la perspective adoptée par
les auteurs africains sur leur propre culture, ainsi
que sur le style et la langue qu'ils emploient. Le
détournement de l'oralité, son instrumentalisa-
tion a des fins politiques et sa réduction a un
simple folklore, et l'irruption complexe de la mo-
dernité dans ces cultures, en particulier sous le ré-
gime de l'apartheid avec la mise en place des Ban-
toustans, ou bien pour la culture zouloue sous
l'influence de Gatsha Buthelezi, font également
I'objet d'une analyse tres fouillée. De méme, plu-
sieurs pages sont consacrées au passage graduel
de cette oralité a une écriture qui en est profondé-



ment imprégnée, notamment dans le cas des
hymnes des églises syncrétiques ou d'autres
formes de littérature populaire. Ces dernieres
sont également associées a d'autres formes
d'expression comme la musique, l'art graphique,
le théatre, mais aussi certains aspects des mani-
festations politiques. On le voit, tous les champs
de la création sont couverts. Ces formes, par leur
nature, recourent en outre a de multiples idiomes,
ce qui contribue en retour a enrichir 'expression
littéraire. Ce chapitre est sans conteste 1'un des
points forts de cet ouvrage, par l'un des cher-
cheurs francais qui ont le plus étudié la question
de l'oralité, par exemple dans Chaka, Empereur
des Zoulous, Histoire, Mythes et Légendes (1991).

Le chapitre suivant, intitulé « La naissance
des littératures » revient encore dans sa deuxieme
partie sur les littératures africaines, le rdle des
missions, et les premiers écrivains africains
comme Thomas Mofolo, Herbert Dhlomo, Bene-
dict Vilakazi, et Plaatje, avec de forts belles pages
sur les débats qui les ont opposés, et qui ont sou-
vent été oubliés par la suite, sur la meilleure ma-
niére de s'adapter a l'irruption de la modernité et
a la prégnance que l'on ne saurait désormais nier
de critéres linguistiques et esthétiques venus de
I'Europe, avec une influence déja sensible des
écrivains noirs américains. L'auteur s'attache en
effet dans le méme temps & montrer le dialogue
qui s'initie avec les littératures blanches, par
exemple dans le passage sur la question du bilin-
guisme et de la langue en général qui va caractéri-
ser en propre la littérature sud-africaine blanche
par rapport a celle des métropoles, passage qui
sert de transition avec la premiére partie de ce
chapitre. Celle-ci retrace ainsi cette émancipation
progressive d'une littérature blanche proprement
sud-africaine. Cette premiere partie recense la
plupart des ouvrages des principaux auteurs de la
période, en anglais et en afrikaans, qui devient
alors a proprement parler une langue littéraire, et
analyse efficacement les récits de voyage et
d'exploration, dont les récits du Grand Trek se-
ront une variante, ainsi que leur reprise et évolu-
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tion a l'époque contemporaine par des auteurs
comme J. M. Coetzee ou Brink. On peut toutefois
regretter que l'auteur néglige ici l'apport de
l'oralité également perceptible dans les littéra-
tures blanches, jusque dans l'utilisation des tradi-
tions orales du conte chez des auteurs aussi diffé-
rents que Coetzee dans In the Heart of the Coun-
try (1976 et 1977) par exemple et Mark Behr dans
Embrace (2000). Elle n'est mentionnée que bien
plus tard et seulement au détour d'une citation de
Brink a propos de l'ceuvre de Breyten Breyten-
bach, sans faire l'objet du développement qu'elle
mérite et qui permettrait peut-étre de discerner
les nouveaux liens qui se tissent entre cultures.

La deuxiéme partie, intitulée « Le temps de la
séparation », est placée sous l'égide de Mphahlele
qui déplore dans Down Second Avenue
I'impossibilité de l'apparition d'une culture ou
d'une littérature véritablement nationales, tant
les existences et les expériences demeurent sépa-
rées et étanches. Cette partie s'ouvre en effet par
des remarques sur la facon dont la volonté, expri-
mée dans l'avertissement, de ne pas comparti-
menter communautés et cultures se voit malgré
tout contrecarrée par la réalité des faits et la sépa-
ration grandissante introduite par la période de
I'apartheid, période que cette partie couvre pour
I'essentiel. L'auteur refuse pour autant de céder a
une lecture purement historique ou marxiste de
ce qui continue de relever, malgré tout, de l'ordre
esthétique, citant a 'appui les nuances apportées
a la pensée de Georg Lukacs. Assez logiquement,
c'est par une analyse des textes publiés dans
Drum et par les écrivains qui y ont contribué que
s'ouvre le chapitre 3 intitulé « Le temps des
adieux ». Creuset de nouvelles formes littéraires
(la nouvelle), d'un renouveau de la langue (améri-
canismes et langues populaires; Tsotsitaal, langue
des tsotsis ou gangsters), Drum est aussi 1'une des
causes d'un renforcement de certains clichés :
sensationnalisme et machisme sont des écueils
que seuls les meilleurs écrivains sauront éviter,
en recourant plut6t a la satire et a l'ironie (Lewis
Nkosi, Mphahlele, Peter Abrahams). D'autres au-



teurs moins connus trouvent aussi leur place dans
cette étude. Cette période est également marquée
par l'exil et la censure, ce qui est I'occasion pour
Sévry de revenir sur la décision de Brink et de
Coetzee de ne pas reconnaitre le statut d'écrivains
sud-africains aux exilés dans leur anthologie A
Land Apart, A South African Reader (1986)--avant
pourtant d'y inclure des poémes de Kunene.

Sévry revient ensuite plus en détail sur les lit-
tératures de ces deux communautés de plus en
plus séparées dans deux chapitres distincts, le
chapitre 4, « Dans le camp des victimes », pour les
littératures africaines d'une part, et le chapitre 5,
« De Tlautre coté : les littératures blanches »
d'autre part. Forcé de suivre les fractures impo-
sées par l'histoire a la littérature et a toute une gé-
nération d'écrivains, Sévry analyse séparément
dans le chapitre 4 les domaines de la prose, de la
poésie, et du théatre, distinction qui lui permet de
prendre en considération les enjeux aussi bien es-
thétiques qu'éditoriaux propres a chaque genre
(lectorat réduit pour la prose, public accédant
plus facilement au théatre). La ville, le ghetto et la
rue deviennent les lieux privilégiés de la littéra-
ture noire, tandis que la place des femmes est a
redéfinir, en particulier dans l'écriture féminine
qui se développe, bien qu'elle reste pratiquement
inexistante en poésie, ou la politique prime avant
tout. Dans son analyse de la poésie, l'auteur
s'arréte longuement sur le cas du Black Conscious-
ness movement, qui y trouve un moyen
d'expression privilégié, ainsi que sur l'importance
des origines orales de la poésie. Il revient ensuite
sur l'histoire du théatre et des diverses pratiques
théatrales, dés la période précoloniale puis de la
colonisation, et sur la facon dont les conditions de
représentation ont joué un role déterminant sur
le renouveau des formes d'expression théatrale et
favorisé également, et paradoxalement, de fé-
condes collaborations avec des metteurs en scéne
blancs. En effet, la présentation n'est pas complé-
tement étanche : Sévry est ainsi capable de poser
la question des utopies et de la représentation de
I'avenir, ou des rapports qui se nouent avec les
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écrivains blancs autour de thémes partiellement
voire paradoxalement partagés, comme « la fasci-
nation ... pour les ghettos noirs », certaines consi-
dérations féministes ou encore la participation a
des périodiques (par exemple Staffrider [p. 149])
(pp- 144-145). Certaines analyses sont l'occasion
de réflexions plus approfondies sur la question
des genres, notamment avec l'exemple des ro-
mans de Mda. Dans toutes ces pages, l'auteur al-
terne élégamment résumés des textes, courts ex-
traits choisis, commentaires stylistiques, repé-
rages historiques et citations plus théoriques des
écrivains eux-mémes, en élargissant souvent avec
beaucoup d'a-propos certaines questions a
I'Afrique tout entiére, par des exemples toujours
trés pertinents et éclairants, pris dans la littéra-
ture anglophone aussi bien que francophone. Cela
lui permet aussi de porter un regard tres juste sur
les relations qu'entretiennent les écrivains sud-
africains avec leurs homologues des pays voisins.
Chaque sous-chapitre se conclut par ailleurs sur
un bilan provisoire revenant sur les relations qui
apparaissent entre histoire, société et littérature.
L'écriture se fait politique, « écriture de I'urgence
», ce qui affecte la langue, mais contribue aussi a
renouveler le canon littéraire, méme si l'auteur
préfere la modération et la prudence de Sipho Se-
pamla et de Njabulo Ndebele au ton péremptoire
de certains de leurs homologues (p. 153).

Curieusement, Sévry opte pour une organisa-
tion totalement différente dans le chapitre sui-
vant, qui s'attarde des l'abord sur le poids de
I'histoire sur la littérature en anglais et en afri-
kaans écrite par des blancs. Aprés un bref rappel
historique, l'essentiel du chapitre 5 est consacré
aux « cinqg piliers de la littérature blanche » (Alan
Paton, Nadine Gordimer, Brink, Breytenbach,
Coetzee), puis aux « neuf stratégies de la littéra-
ture blanche », titres des deux sous-parties princi-
pales de ce chapitre. Peut-étre cette solution per-
met-elle de mentionner de facon plus rapide et
synthétique les enjeux essentiels et les noms les
plus importants, qui sont pour la plupart connus
du moins des spécialistes, voire du grand public.



Toutefois, apres 1'abondance de micro-lectures a
propos des cing auteurs précédents, ces pages
laissent au lecteur une impression de survol peut-
étre un peu trop rapide, qui aboutit parfois,
semble-t-il, a certains raccourcis. Ainsi, pourquoi
séparer si exclusivement « roman de la ferme » et
«roman de la derniere heure » (pp. 301, 310)? Des
romans comme Life and Times of Michael K de
Coetzee (1983) ou Na die Geliefde Land de Schoe-
man ne gagnent-ils pas en profondeur et en inté-
rét du fait qu'ils appartiennent aux deux genres a
la fois voire, dans le cas du second, qu'ils an-
noncent l'apocalypse précisément parce que c'est
ce repli sur la ferme qui entraine la chute d'un
systeme intrinsequement non-viable ?

Le rythme s'accélere encore dans la troisieme
et derniére partie, « Le Temps de la réconciliation
», qui fait moins de cent pages contre plus de deux
cents pour la partie précédente. Si cette derniere
mettait 'accent sur la séparation entre les com-
munautés, a quelques exceptions pres, c'est sur
ces exceptions et les possibilités d'échange que re-
vient la derniére partie, suggérant ainsi les déve-
loppements possibles d'une littérature enfin na-
tionale dans la « Nouvelle Afrique du Sud ». Le
chapitre 6, « Les zones de partage », revient sur
les « thématiques croisées », communes aux deux
cOtés de la barriere raciale : l'exil, la prison, et le
lien paradoxal qui unit le gedlier et son prison-
nier. A cet égard, il est quelque peu surprenant
que l'analyse du symbole de la laisse dans le
poéme de N. P. Van Wyk Louw n'entraine pas logi-
quement une allusion aux deux nouvelles miroirs
d'Etienne Van Heerden, « My Kubaan » (My Ku-
baan [1983]) et « My Afrikaner » (Liegfabriek
[1988]). Les nombreuses nouvelles du méme
genre parues au sujet de 1'Etat d'urgence et de la
guerre en Angola et en Namibie, en anglais
comme en afrikaans, ne sont pas non plus men-
tionnées, méme dans le cadre de la littérature po-
pulaire qui a pu contribuer a informer les esprits.
Surtout, alors que les questions de la réception
critique, des liens entre littérature et histoire et de
I'évolution de l'histoire littéraire et des pratiques
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génériques font 1'objet de fines analyses, c'est le
peu de place accordée a la littérature en afrikaans
qui frappe le lecteur. Sévry reconnait qu'il ne lit
pas cette langue, dont il ne peut ainsi rendre aussi
bien compte que de tous les écrits publiés en an-
glais par exemple : il est ainsi tributaire des
sources secondaires, comme dans le cas du roman
de Jeanne Goosen, Louoond (1987). Seuls trois au-
teurs sont mentionnés dans la rubrique sur « le
renouvellement de l'écriture afrikaner », dont
Behr qui apparait trois fois au cours de l'ouvrage,
mais dont seul le premier roman est mentionné
(Die Reuk van appels [1993] ; The Smell of Apples
[1995]), et seulement dans sa version en anglais.
En outre, alors que la référence donnée dans la
table des matiéres laissait espérer une discussion
plus approfondie du roman, voire de son second
livre, Embrace (2000), paru suffisamment tot pour
que l'auteur en ait eu connaissance, Behr est ici
tout juste mentionné au détour d'une ligne.
Certes, d'autres auteurs afrikaans figurent ailleurs
dans l'ouvrage, mais un plus long développement
sur Schoeman ou une étude de Van Heerden au-
raient par exemple trouvé leur place ici. Ce der-
nier n'est cité qu'une fois pour l'un de ses articles
critiques, mais jamais en tant qu'écrivain. On
pense aussi a Koos Prinsloo ou aux piéces de Reza
de Wet. Ce n'est 1a qu'une réserve mineure car
I'exhaustivité demeure impossible ; en outre, les
questions génériques que Sévry aborde a nou-
veau en fin d'ouvrage lui permettent de revenir a
l'oralité dans la littérature blanche contempo-
raine et donnent lieu a un développement intéres-
sant sur la distinction entre littérature populaire
et littérature commerciale.

Une des originalités de cet ouvrage et I'un de
ses principaux atouts est que l'auteur y revient ré-
gulierement sur la situation éditoriale dans le
pays. Ainsi que l'indique plusieurs fois Sévry, on
ne peut comprendre parfaitement les évolutions
de la littérature en Afrique du Sud sans connaitre
les conditions de publication et de diffusion des
ceuvres qui déterminent en partie les choix et en-
jeux culturels, esthétiques et politiques pour les



écrivains. Contrairement a ce que beaucoup
d'anthologies laissent penser, un livre n'est pas un
texte venu de nulle part, mais s'appuie sur un
support, et n'est rien, ou pas grand-chose, sans un
lecteur. Rappeler les enjeux de 1'édition, surtout
dans un pays comme l'Afrique du Sud, est donc es-
sentiel, et c'est un immense mérite a porter au
crédit de Sévry que d'avoir su y consacrer plu-
sieurs analyses judicieusement situées dans
I'ouvrage. Les missions jouent un réle important
de diffusion mais aussi de controdle ; A. A. Balkema
se spécialise en partie dans les récits de voyage et
d'exploration. Les pages 145-151 sont passion-
nantes, récapitulant les divers choix éditoriaux
possibles pour les écrivains selon les périodes,
I'importance d'un lectorat international (Faber &
Faber et Heinemann) ; le réle majeur des antholo-
gies et des périodiques ; le développement de mai-
sons d'éditions sur le sol sud-africain (Ad. Donker,
David Philip et Ravan Press) ; puis le souhait de se
rendre indépendants des éditeurs blancs (créa-
tion du Congress of South African Writers [CO-
SAW], Skotaville Press, Mayibuye Press). Il est
dommage que ces analyses ne se prolongent pas
au-dela du milieu des années 1990 et ne couvrent
pas la période récente (Kwela Books, ou le devenir
des maisons d'éditions en afrikaans par exemple).

J'aurais deux reproches plus sérieux a adres-
ser a cet ouvrage. Tous deux correspondent a des
choix explicites de l'auteur : celui d'arréter ses lec-
tures, primaires et secondaires, en 2002 (avec une
seule exception, 1'une des traductions référencées
datant de 2003), celui ensuite de ne pas fournir de
bibliographie générale en fin d'ouvrage. Le pre-
mier choix est évidemment compréhensible et
justifiable ; toutefois, d'autres références anté-
rieures a 2002, pourtant importantes dans le
champ des études en littérature sud-africaine ou
étant donné les autres choix faits par l'auteur, ne
figurent pas dans l'ouvrage : le deuxieme roman
de Behr, on l'a vu, mais aussi certaines traduc-
tions de Coetzee (Disgrdce [2001] et Scénes de la
vie d'un jeune garcon [1999]), voire la parution
d'ceuvres qui changent radicalement la perspec-
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tive sur l'écriture de ce dernier (The Lives of Ani-
mals [1999]) ou d'autres écrivains, comme Wi-
comb (David's Story [2000]). On ne trouvera pas
non plus de discussion sur la réception de Dis-
grace (1999), par exemple, qui a pourtant fait dé-
bat. D'autres ouvrages critiques majeurs sont pa-
rus entre 2002 et la publication de l'ouvrage de Sé-
vry, et de ce fait, certains développements ne
peuvent que paraitre moins intéressants en re-
gard des ouvrages que le lecteur aura eu la possi-
bilité de consulter entre-temps, que ce soit en his-
toire (Hermann Giliomee) ou en critique littéraire
(Derek Attridge sur Coetzee), y compris celle pu-
bliée en francais.[2] La remise de la dépouille de
Saartjie Baartman, évoquée page 23 comme étant
encore en négociation, a été votée par la France
par la loi du 6-7 mars 2002, I'inhumation suivant
les rites de son peuple ayant eu lieu le 9 mai 2002.
On imagine qu'un tel décalage n'est peut-étre pas
le fait de l'auteur, mais est peut-étre da a des pro-
blemes éditoriaux ayant par exemple retardé la
parution de l'ouvrage.

Un meilleur conseil de la part de 1'éditeur au-
rait également incité I'auteur a ne pas renoncer a
établir bibliographie générale en fin
d'ouvrage. Les qualités de I'« abondante bibliogra-
phique » sont diiment vantées en page de couver-
ture comme fournissant une aide remarquable au
lecteur dans ses recherches et des pistes de lec-
ture supplémentaires. On ne saurait toutefois par-
ler d'« appareil bibliographique » dans ce cas, car
il est a composer par le lecteur lui-méme, au fil
des pages (p. 5). Dans le cadre d'une anthologie
dont la lecture cursive et fragmentée se doit néan-
moins d'offrir au lecteur toute facilité a pour-
suivre sa lecture ou a retrouver les références pri-
maires ou secondaires dont il a besoin, ce choix
semble pour le moins peu judicieux. Cette disper-
sion des références au fil d'un texte qui se veut un
« manuel » d'utilisation aisée ne facilite pas en
réalité une telle utilisation de l'ouvrage, d'autant
plus que toutes les sources, sans doute précisé-
ment parce qu'elles sont renvoyées en notes de
bas de pages et risqueraient de surcharger le

une



texte, ne sont pas completes (p. 8). Du fait qu'elles
sont regroupées, les textes auxquels elles ren-
voient effectivement sont parfois distants de plu-
sieurs pages : ainsi, si l'ouvrage de Wilma Sto-
ckenstrom, The Expedition to the Baobab Tree
(1983) est mentionné dans le corps du texte page
280, la référence en anglais et en francais n'est
donnée que page 287, mais n'y figure pas celle au
texte afrikaans. Les ouvrages de Jeff Opland sur la
poésie orale xhosa, mentionnés en page 27, ne se
voient précisément référencés qu'une page plus
loin, ce qui donne en outre lieu a des répétitions
inutiles dans la note. L'index n'est d'aucune aide
ici puisque seuls y figurent les auteurs des sources
primaires, et non ceux des sources secondaires, et
qu'il comporte en outre quelques erreurs. Les
exemples sont 1égions, notamment de ces répéti-
tions et de ces renvois a des notes précédentes,
qui donnent lieu a des notations inutilement com-
plexes et font parfois de la recherche de réfé-
rences un véritable casse-téte. Un simple renvoi
associé a une bibliographie générale en fin
d'ouvrage simplifierait et clarifierait grandement
les choses, sans surcharger l'ouvrage, voire en
permettant d'en alléger les notes. Sans compter
que les normes de citations, en francais comme en
anglais, sont rarement respectées, et s'ajoutent a
une quantité non négligeable de coquilles di-
verses, y compris sur des noms propres d'auteurs
ou de critiques (en moyenne pres de vingt fautes
toutes les cent pages).

Ces réserves ne sauraient en rien enlever a la
qualité et a l'intérét remarquables de cette antho-
logie, qui vient combler un réel manque dans la
littérature critique francaise. Mais on ne peut que
regretter que les éditions Khartala, qui tiennent
manifestement a jouer un role central dans la pu-
blication de ces ouvrages critiques, ne se donnent
pas les moyens de leurs ambitions, et nuisent ain-
si a un ouvrage qui a vocation a devenir une réfé-
rence en la matiére. II faut espérer que ces dé-
fauts seront corrigés lors des rééditions futures
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dont Littératures d'Afrique du Sud est appelé a
faire 'objet.
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